



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

Linee guide per l'utilizzo

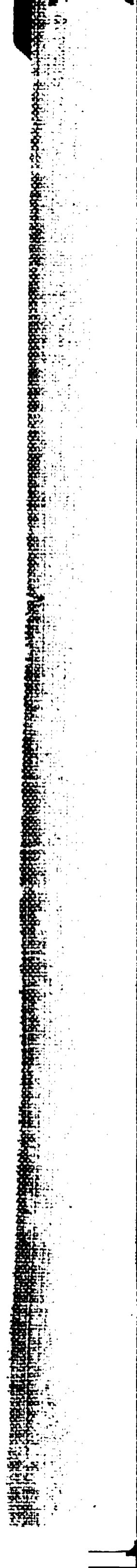
Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate.

Inoltre ti chiediamo di:

- + *Non fare un uso commerciale di questi file* Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.
- + *Non inviare query automatizzate* Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.
- + *Conserva la filigrana* La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.
- + *Fanne un uso legale* Indipendentemente dall'utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertarti di farne un uso legale. Non dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web nell'intero testo di questo libro da <http://books.google.com>



I PROMESSI SPOSI

NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1826 RAFFRONTATE TRA LORO.

I
PROMESSI SPOSI

DI
ALESSANDRO MANZONI

NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1825

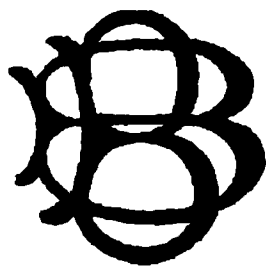
RAFFRONTATE TRA LORO

DAL PROF. RICCARDO FOLLI.

PRECEDE UNA LETTERA

DI

RUGGIERO BONGHI.



MILANO.
BRIOLA E BOCCONI, LIBRAI-EDITORI.

—
1877.

I PROMESSI SPOSI

NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1895 RAFFRONTATE TRA LORO.

colta di parole e modi errati; e lascio pensar con che vantaggio, per gli scolari specialmente, i quali, già si sa, ne' libri, all'utile non guardano troppo. — Ripubblicar forse intatta l'edizione del 1825 col riscontro delle parole aggiunte o corrette? Nemmeno perchè il lettore avrebbe dovuto ricompor da sè stesso i periodi. — O curare la stampa delle due edizioni, mettendo l'una contro l'altra, ma senza varietà ne' caratteri tipografici, come fece, per alcuni tratti del romanzo, l'egregio signor Luigi Morandi? Peggio; perchè non so quanti lettori sarebbero arrivati alla fine d'un volume.

Credo perciò che le norme seguite in questo libro, se non saranno le migliori, non possano parer le più incommode, e neppure le men profittevoli; perchè la fatica del confronto è già fatta; male, s'intende, ma è fatta; e il lettore, per saper se la parola appartenga alla prima edizione, o alla prima insieme e alla seconda, o alla seconda soltanto, deve appena guardare se il testo è stampato in caratteri minuti, mezzani o più grossi. E così, chi vuol notar le parole, trova, l'una sull'altra, le due usate prima e poi dal Manzoni; chi i periodi, scorge le virgole più spiccate; chi le aggiunte, legge solo i caratteri più grossi; e chi le parole e le frasi della prima edizione, cerca appena lo stampato in caratteri minuti. E, se alcuno desidera scorrer di seguito la prima edizione, legge il carattere più piccolo, aggiungendo il mezzano dove quello non si trovi, ma omette sempre la punteggiatura e le parole in caratteri grossi; se altri vuole il testo dell'edizione riveduta, legge di seguito lo stampato in carattere mezzano e più grosso, tralasciando affatto i caratteri piccoli.

Del resto, paia o no anche questa disposizione del confronto, atta a conseguire l'intento voluto, io confesso di non averne trovata un'altra migliore; avrò cura però, fin d'ora, che, in una nuova edizione del libro, la quale, per il bene de' giovani, oso creder possibile, sian tolte le mende che mi verranno indicate, e corretti gli errori che la complicata esecuzione tipografica non fece rarissimi, come avrei desiderato.

Debbo inoltre avvertire, che, dove Manzoni cambiò una terza volta il suo scritto, io posi, nel confronto, le parole della prima edizione e quelle dell'ultima correzione; e che, quando nella prima edizione mi si presentava in due maniere diverse una sola frase o un vocabolo solo, come: *provisione* e *provvisione*, *scelerato* e *scelle*

rato, se e sè (sempre pronomi), in somma e insomma, in vece e inocele, in fatti e infatti, giovine e giovane, pover'uomo e pover uomo, son'io e son io, ecc., corretti, il più delle volte, a un modo, trascrissi intatto quel che trovavo, per non toccar io ciò che Manzoni non aveva posto nell'errata-corrige di nessuna edizione.

Parendomi poi necessario premettere al libro qualche parola sulla questione della lingua italiana e sul perchè delle correzioni, credetti opportuno rivolgermi a chi, giudice competentissimo e amico dello stesso Manzoni, potesse dire, con autorevole e affettuosa parola, ciò che convenisse; e l'on. Bonghi, a cui appunto ricorsi, volle, con somma compiacenza, accogliere la mia preghiera, e inviarmi l'importantissima lettera che trovasi più avanti.

A chi, da ultimo, chiederà perchè al confronto io non abbia aggiunto qualche nota, mentre alcune doveva averne l'edizione curata dal signor Della Valle di Casanova, terminando come ho cominciato, risponderò con parole ancora di Manzoni: « *per due ragioni che il lettore troverà certamente buone: la prima, che...* » il mio nome non avrebbe dato alcun valore ai commenti; « *la seconda, che di libri basta uno per volta, quando...* » ma nemmeno qui è il caso di trascrivere intera la frase, perchè è da sperar che d'edizioni dei *Promessi*, con o senza raffronto, non ce ne sian mai per esser d'avanzo.

Milano, gennaio 1877.

R. F.

sè medesimo. Se v'ha cosa opposta alla natura di lui, è l'immagine che volgarmente ci formiamo della natura poetica. In lui, la virtù e i tratti del fantasma poetico nascevano dalla virtù e dai tratti d'un pensiero profondamente riflesso. Una raziocinativa, che, lasciata a sè sola, avrebbe inaridito le fonti d'ogni invenzione, come aveva corretto i disordini d'ogni condotta, ed un'immaginativa, ch'era in grado, coll'immediato intuito delle più peregrine relazioni tra le cose, di rivestirne ciascuna dei più nuovi colori, accoppiate miracolosamente insieme, formavano l'ingegno singolare dell'uomo. La realtà ch'egli dissecava senza rispetto, acquistava da questa analisi alla quale egli l'assoggettava, l'attitudine a ricomporsi nel suo spirito con un'efficacia nuova, e ad essere riprodotta dal suo stile con una simiglianza perfetta e che bastava, quindi, a sè stessa. Questa è quella che io chiamo *verità* dello scrittore, anzi dell'uomo; cioè, la perfetta coscienza della cosa da doversi dire, la quale genera, per un effetto necessario, la intera conformità della parola col pensiero, e del pensiero colla realtà che lo scrittore ha penetrata tutta con una sua propria fatica, prima d'esprimerla. Il Manzoni, non solo scrivendo non ha ripetuto nulla per averlo sentito o letto, ma anche parlando non l'ho mai udito a ripetere nulla, non l'ho mai sentito a dire nulla che non portasse una schietissima, una singolare impronta di lui. L'uomo che distingueva meno sè da quelli con cui stava, era appunto il più diverso da essi. L'orma sua la stampava egli; e se per caso innanzi al suo passo ve ne fosse una che s'acconciava al suo piede, non per superbia, di cui non v'era ombra in lui, ma per necessità di natura, la cancellava per rifare la propria.

In tempi come i nostri, nei quali la libertà universalmente acclamata e rispettata di dire ciascuno e pensare e scrivere a sua posta, ha scemato il gusto di pensare da sè quello che convenga credere ed affermare, ed aumentata fuor di misura la smania di ripetere, non so scrittore, il cui consorzio sia più utile alla mente del giovine, e più atto a rinvigorirla. Poichè il Manzoni non solo è scrittore sul significato preciso delle cui parole non v'è mai luogo a dubitare, ma la cui chiarezza appare l'effetto dell'aver visto ogni lato del sentimento che si vuol riprodurre, dell'atto che si vuol raccontare, del luogo che si vuol descrivere; non già dell'averne visto soltanto uno. Poichè son fallacemente chiari gli scrittori che paion tali alla prima perchè dei molti tratti d'una figura ne segnano soltanto qualcuno; non sono veracemente ed utilmente chiari, se non quelli, che sono adatti a mostrarli tutti, e ricomporli,

distinti e raccolti, avanti al lettore nell'unità loro. Chè la chiarezza non è qualità che spetti all'espressione, separatamente dall'oggetto a cui questa si riferisce, come molti mostrano di credere, ma consiste invece, in una vera e perfetta corrispondenza dell'espressione coll'oggetto. In Manzoni, il giovine sente, che la cosa dev'essere interamente saputa per essere chiaramente espressa: lo sente ad ogni tratto, e lo riconosce alla certezza dell'idea, che s'imprime, leggendo e rileggendo, nel suo spirito. E sente altresì che la cosa non è stata saputa, se non perchè un pensiero ostinato si è applicato a rendersela nota, non s'illudendo d'aver raggiunto l'intento suo prima d'averlo raggiunto davvero. Sicchè lo scrivere chiaro, egli vede che è per sè necessariamente uno scrivere colto; e non si consegue colla molta trascuraggine, e col lasciarsi trascinare da un presunto genio, bensì col molto studio, e con quel meditare, che, essendo tutto uno sforzo dell'ingegno proprio, l'avvalora insieme e l'arricchisce.

Sarebbe curioso il ricercare le relazioni della chiarezza coll'onestà dello scrittore; e mostrare sin dove possono le qualità meramente letterarie di questo, diventare di per sè sole educative, non solo della mente, ma dell'animo del lettore e dello studioso. Io credo che quest'influenza possa esser molta. Mi persuado, che uno scrittor confuso o a cui manchi vigore nel determinare il suo pensiero, e nell'attagliarvi l'espressione, — e nel mio parere, in Italia abbiamo molti di scrittori siffatti, e ben pochi di quegli a' quali si possono attribuire le qualità contrarie — sia di pessimo effetto, non solo sulla coltura intellettuale, ma anche sulle disposizioni morali di chi lo legge e lo studia. Come questa confusione nasce da una cotal vigliaccheria dello spirito dello scrittore, il quale schiva di guardare in viso l'oggetto, che pure egli stesso ha prescelto, e non osa di confessare a sè medesimo l'indolenza e l'esitazione propria, così genera un'eguale vigliaccheria in quelli che vanno a scuola da lui. Codesti scrittori fiacchi, pieni di mezzetinte, non richieste dalla qualità della loro materia, ma cagionate dall'impotenza o dalla svogliatezza a riconoscerne i colori proprii e distinti; nei cui libri ogni immagine passa avanti agli occhi dei lettori, come quelle riflesse dalla lente della lanterna magica su un lenzuolo bianco, sfumata ciascuna ne' contorni e mal distinta dalla sua vicina; che appaiono di essere stati sopraffatti dall'oggetto che s'eran proposto, anzichè vincerlo essi e sopraffarlo — cotesti scrittori che si danno aria di essere troppo più in su delle cose che voglion dire per abbassarsi a pensarle tutte,

e che schifano di dire nessuna cosa con tanta precisione che non la si possa confondere anche colla più opposta, devono esercitare un'azione deleteria davvero sul carattere giovanile. Noi ne abbiamo, lo ripeto, non solo molti, ma troppi. Il Manzoni è appunto il contrario. Egli è diventato proprietario davvero legittimo della materia sua; poichè il suo diritto si fonda sul lavoro che v'ha fatto intorno, e col quale l'ha trasformata, base inconcussa d'ogni diritto di proprietà, anche secondo gli scrittori più scrupolosi e rigidi. E questo lavoro è stato tanto, che la forma nuova è diventata come naturale e primigenia essa stessa. Lo scrittore nasconde sè; ma la cosa che vuol dire si vede tutta. Nè ha commesso egli stesso nessuna vigliaccheria nell'affrontarla, nè avendola commessa, la vuole abbuiare a sè od altrui.

Muove da questa stessa radice la correzione ch'egli imprese a fare e condusse del romanzo suo quanto a stile ed a lingua. Il caso, credo, sia unico. Un autore, che, dopo dieci e più anni, riprende in mano un suo libro già celebre, ch'era parso un miracolo di felice dicitura alla molto gran maggioranza de' suoi concittadini, e si mette, con grandissima cura e fatica, a ristudiarne le parole e le frasi, per mutare quelle usate da lui, non già nel modo che alla piccola minoranza degli scontenti sarebbe piaciuto, ma appunto come a questa sarebbe dispiaciuto di più, mostra, tra altre doti, questa principalissima, di aver potuto formare da sè solo l'opinione sua, tra le molte contraddizioni che sente susurrare intorno a sè, e, una volta formata, averle saputo dare l'effettivo governo di sè medesimo. Chi rilegge gli scritti del Manzoni sulla questione della lingua, la lettera al Carena, quella ad Alfonso Casanova ed a me, la Relazione al Broglio e l'appendice a questa, vedrà assai facilmente, che in quella *scomunicata, derisa, compatita opinione che la lingua italiana è in Firenze, come la lingua latina era in Roma, come la francese è in Parigi*, egli era venuto per due vie: l'una l'esperienza sua, assai più larga di quella di qualunque scrittore italiano da più secoli in qua; l'altra, un cotale intimo e fermo sentimento dell'unità nazionale dell'Italia, di cui egli augurava l'unità politica già da' primi anni suoi, reputando questa non solo la più vera e compiuta soluzione, ma anche la più *facile* fra tutte, delle difficoltà e dei mali inerenti alla sua divisione in più Stati, sia che si considerassero questi l'uno rispetto all'altro, sia tutti insieme rispetto agli Stati forestieri; sicchè, a chi — il Rosmini talora — l'accusava d'*utopia*, egli finiva col rispondere: *Utopia quanto vuole; ma ad ogni modo utopia bella, dove le altre*

sono utopie e brutte. Ora a lui pareva, che se l'Italia non fosse rimasta da così gran tempo dilacerata in più brani, la questione della lingua si sarebbe risolta da sè assai prima, e che il risolverla infine ora, almeno teoricamente, sarebbe stato un buono avviamento all'unità politica della nazione. Questa relazione politica della questione della lingua egli non l'ha davvero espressa esplicitamente mai, nè per iscritto nè a voce; ma in lui v'era, tra altre proprietà, questa; certe cose di sottintenderle, di accennarle sempre, e di non dirle a dirittura mai. Però, così da' suoi discorsi come da' suoi scritti traspare assai chiaramente, ch'egli vedesse questa relazione, e fosse anche mosso da essa a dire e pensare come ha fatto.

In verità, il fatto è succeduto così, che le due questioni dell'unità politica della nazione, e dell'unità della lingua, si son risolte insieme. Come risolte, dirà ella? Ma non sente quanti contraddittori ha tutt'ora l'opinione del Manzoni? — Oibò; non si lasci stordire. Queste contraddizioni si vanno spegnendo ogni giorno da sè; e a' sostenitori di esse è venuta tanto fioca la voce, che si pena a sentirla. Il fatto è, che la dottrina del Manzoni, che la lingua si fondi essenzialmente sopra un *uso*, e che quest'uso deva essere quello d'una città, i cui abitanti trovandosi tra di loro in tutte le relazioni abituali tra gli abitanti delle altre città della stessa nazione, hanno avuto il bisogno non solo di fornirsi di parole e di locuzioni atte ad esprimerle, ma di non averne di solito più d'una per ciascuna cosa o sentimento da dire o da indicare, questa dottrina, dico, già dimostrata da lui con quel coraggio del pensiero preciso, che, come accennavo più su, è così tutto suo, ha avuto coi fatti ed ha ogni giorno la miglior riprova che possa avere una dottrina qual sia, cioè questa, che cercando di conformarvisi anche quelli che la negano, nell'atto stesso che la negano. Io metto pegno, che se ad un autore, il quale stia scrivendo un libro contro essa, un amico sotto i cui occhi cada una qualche pagina del suo manoscritto, dicesse, senz'esser sentito da alcuno: — Bada; questa locuzione non è fiorentina; e in Firenze s'usa invece dire così, — l'autore farebbe sì in palese, un'alzata di spalle, come per dire che non gliene importa nulla, ma di nascosto, dopo qualche giorno, surrogherebbe senza dubbio la locuzione certamente fiorentina a quella usata prima da lui. Il non conformarsi praticamente alla dottrina del Manzoni può essere effetto di ignoranza, ma non più effetto di volontà. Se il Giorgini e il Broglio finissero quel *Vocabolario dell'uso fiorentino* a cui

per desiderio e consiglio del Manzoni fu posto mano, esso si surrogherebbe, senza sforzo e fatica, a tutti gli altri; ed anche oggi non corrono per le mani degli Italiani, se non vocabolarii, i quali pretendono d'avere non altro che registrato quell'uso, più o meno imperfettamente che ci siano riusciti. E la ragione è questa, che il complesso degli scrittori italiani va acquistando tutto insieme quella larga esperienza che io dicevo essere una delle principali ragioni, onde il Manzoni era stato tratto nella sua opinione; e intendo dire, l'esperienza d'una larga copia di oggetti da indicare, di riflessioni da fare, di sentimenti da esprimere, di sfumature di pensieri e d'impressioni da tratteggiare; delle quali cose tutte o nuove o abituali se ne trova nel romanzo del Manzoni espresse assai più, mettiamo, che in tutte le opere italiane unite insieme dalla metà del cinquecento insino a lui, se non si vuole anche risalire più in su, che sarebbe, temo, lecitissimo. Ora, noi Italiani ci diciamo oggi tutti insieme gli uni agli altri assai più cose che non facevamo venti anni or sono; il nostro generale colloquio s'è arricchito di molte idee, di molte osservazioni, di molti giudizi, che o lasciavamo da parte, o non facevamo innanzi; e il dircele, e lo scriverne non è più ozio di letterati, ma necessità di cittadini. Lo scrittore si dirige a più gente, e assai più, per cose che premono a' suoi lettori davvero. Sicchè gli scrittori italiani, chi più chi meno, si trovano oggi assai più nella situazione del Manzoni, quando si mise a scrivere il Romanzo, e poi si rimise a correggerlo, che non fossero i contemporanei di quello nel 1825 e nel 1840.

La condizione impacciata d'uno scrittore che non sa quale via deva tenere per ritrovare un complesso di parole, certamente, universalmente, immediatamente intese, adeguato al suo bisogno, il Manzoni non l'ha espressa mai più vivamente che in un suo scritto tuttora inedito. Tutti sanno ch'egli aveva principiato un'opera sulla *Lingua*, sin da molti anni innanzi che morisse. Però, per alcune ragioni che andrò accennando via via, di quest'opera compì solo il primo capitolo del primo libro, che non è stato anche stampato, quantunque sia rimasto, credo, nei suoi manoscritti, poich'egli ebbe la bontà di darmelo a leggere nel 1853, e non ho mai sentito a dire, ch'egli l'abbia, come pur usava talora, distrutto.

Il disegno dell'opera era questo, a dirlo colle sue parole stesse:

« Principii generali; riconoscimento del fatto particolare; confutazione delle obbiezioni; esame de' sistemi; tale è l'assunto e tale è l'ordine di questo primo libro. Nel secondo tratteremo dei mezzi atti a propagar la lingua, e da impiegarsi, per conseguenza,

a rendere per quanto sia possibile, comune di fatto in tutta Italia quella che avremo dimostrato essere la lingua italiana. E sarà indirettamente una nuova dimostrazione; giacchè per discernere le cose reali dalle fantastiche non c'è niente come metterle, dirò così, al lavoro insieme. Nel lavoro di diffondere quella vera lingua, vedremo bensì, e pur troppo, difficoltà materiali da vincere, ostacoli esterni da superare; ma in quell'altre cose, l'impossibilità di eavarne un metodo coerente, una materia certa del lavoro medesimo. Dopo aver veduto bene, che non promettono ciò ch'è proprio d'una lingua, vedremo anche che non hanno neppure i mezzi di ridurre in atto ciò che promettono. *Ne efficit, quidem, quod vult*, come disse parlando della fisica d'Epicuro, il tutt'altro che volgare filosofo citato poco fa. » (Cic. de fin. 1.) Si può dire, che il secondo libro, che non ha scritto al posto dove intendeva quando ha fatto questo proemio, è stato poi forzato a scriverlo in altro modo nella Relazione al Ministro Broglio, e nella bellissima appendice a questa. Ma nel primo e' diceva già e avrebbe detto più in là assai cose, che non ha più avuto occasione di dire.

Nel primo capo, trattava innanzi tutto questa quistione, se la quistione stessa fosse necessaria; e così raffigura la condizione di chi la dice necessaria, contro chi la nega tale:

« In un gran coro di cantanti che ora vanno d'accordo, ora stonano a maraviglia, uno dice: fratelli miei, questa che noi cantiamo insieme, è una musica di certo; giacchè non può essere a caso che andiam tanto d'accordo; ma ci sono, di certo ugualmente, molti di noi che non la sanno bene, perchè, come l'accomodiam tutti insieme, non è una musica. Io per il primo; chè vi so dire che mi mancano spesso note e battute, e mi trovo al bivio o di farle di mia testa tirando a indovinare o di lasciarle fuori, per troppa e giusta paura di farle false. Vorrei, dunque, impararla bene questa musica; e poichè il fine comune è di cantarla insieme, vorrei che l'imparassero anche gli altri, che sono nel mio caso. E a proposito, dov'è questa benedetta musica? Chi ce l'ha tutta intera? — e voi gli date sulla voce e dite: cosa venite a disturbare e a far perder tempo con domande così fuor di proposito? Non vi basta il fatto? non cantiamo già tutti insieme? Avanti. »

S'intende, che quegli al quale erano spesso mancate note e battute, era stato appunto lui; e non v'ha dubbio che il caso di coloro, i quali non volevano che la quistione si facesse, è appunto quello di costui, che vuole che pur si continui a suonare, quan-

tunque nessuno dei suonatori sappia tutta la musica. Più in là egli stringeva così i panni addosso a cotesto furioso:

« Rimane, sento che mi rispondete, tutto lo scrivere che si fa da quelli che non si danno per intesi di tanti sistemi, di tanti legami, di tante leggi arbitrarie, di quelli (e sono certamente il maggior numero) che badano alle cose, non alle parole, cioè prendono queste per quel che sono, per un mezzo, non per un fine; e mirando a farsi intendere, sicuri di farsi intendere, dicono quello che hanno bisogno di dire, senza temer la sferza de' pedanti, nè ambire i loro applausi, senza andar a cercare, se i termini che adoprano, siano o non siano permessi dal tale o dal tal altro sistema.

« Codesto rimane? E codesto è la lingua italiana? Ma è appunto quello che s'è fatto per tanto tempo col latino morto, con una che non era più lingua, nè l'è certo ridiventata con tutto quell'uso che se n'è potuto fare. E vogliamo vedere un po' più in particolare, come si faceva? Prendiamo esempio da quella latinità babilonesca degli statuti delle varie città d'Italia, scritti nella seconda metà, dirò così, del medio evo. Se c'è argomento in cui si miri al sodo, è quello certamente; lì non si tratta di sbizzarrire, di far servire la materia di piacere ad alcuni; si tratta di prescrivere, di proibire, di permettere, di regolar le azioni e le relazioni degli uomini. Scorro dunque gli statuti di Milano, e trovo la pena contro chi *aliquem sgarataverit*; contro chi *ducat rudum vel putredinem in Pasquario Sancti Ambrosii*; contro i mercanti di legna che vendono a misura *ligna scabentia gabam vel sochum*. Trovo che *non possint rubari nec sequestrari cuppi qui sunt in tectis*; che *ad transversum fluminis, tam publici quam privati, vel alicujus rugiae... liceat vicino aquam ducere*. Trovo le rubriche: *de stratis forandis*; *de cloacis et magoltiis removendis*; *de rumentariis et carbone non faciendo in civitate*; *de officio marosteriorum*; *de pristinariis*. Come chiameremo noi questo? Latino; non perchè sia il nome che gli convenga, ma perchè non ce n'è nessun altro che gli convenga di più; perchè non essendo una vera lingua da poterne avere uno suo, bisogna pur dargli quello della lingua a cui s'attacca e che contraffà; come si chiama campo di grano anche quello dove con poco grano ci sia una gran quantità di vecchie, di loglio, di vilucchi, di rosolacci, di floralisi e di cento altre erbe. Latino, dunque, ma latino di Milano, o forse in parte anche di qualche altra regione vicina; ma questo non lo fa certamente diventar più latino. Scorro altri statuti e trovo la pena

contro chi *aliquem scarminaverit*, contro chi *imbrigaverit terram alicujus, ne laboretur*; contro chi faccia danno ne' prati altrui; pena maggiore, se in *foeno majatico*, minore, se in *foeno guajumo*. *Nullus ludat ad dados, armelas sive nuces in Ecclesia Sancti Geminiani, nec pirlet in ea. Teneatur quilibet et laborator seu colonus, statim messis bladis, reducere omnes bladas in pignone. De stratis salegandis. De andronis et canale ctis removendis*; latino anche questo, ma latino di Modena, ecc., ecc. » E qui il Manzoni continua per più di due pagine, che io non posso trascrivere, per non averle, ahimè, copiate. Si vede, ad ogni modo, com'egli in cotesto capo inedito torna sulla quistione e sulla soluzione sua da alcuni lati, da' quali non l'ha toccata poi più ne' suoi scritti posteriori, tutti più o meno casuali, e nati da occasioni impreviste.

Il concetto della *lingua viva* era naturale che si distinguesse bene da' molti coi quali, in una controversia durata in Italia la bellezza di cinquecento anni, è stato stranamente confuso, quando la nazione stessa, onde la lingua italiana è l'istrumento, è diventata viva anch'essa. Ed era naturale altresì, che questo concetto logicamente si definisse nella mente di quello tra gli scrittori nostri, ch'è stato, tra' tutti, si può dire il meno affetto da sentimenti e borie municipali. Quante volte ho sentito ripetere da lui una canzoncina lucchese, se non ricordo male, o piuttosto un dialogo in versi tra un capitano e i suoi soldati:

- Vedete Montecarlo? —
- Sì sì che lo vediam. —
- Giurate d'espugnarlo? —
- Sì sì che lo giuriam! —
- Marciate a quattro a quattro. —
- Siam tre col tamburin. —

Secondo lui, la canzoncina esprimeva bene la condizione misera e spregevole degli staterelli italiani e della dissociazione e dilacerazione che la lor misera folla produceva nella vita nazionale nostra: staterelli che pure a lui parevano un progresso grande sulla maggiore dissociazione e sulla più sanguinosa dilacerazione dell'era dei comuni e delle repubbliche; come fece sentire a quello che innanzi a lui rimpiangeva che la piazza dei Cavalieri in Lucca non conservasse il suo antico nome di piazza degli Anziaini.

Ma torniamo in via. Il Manzoni, quando era sullo scrivere quel suo libro intorno alla lingua, non vi si contentava di quelle considerazioni e ragioni, per dimostrare l'assunto suo, che poi gli

son bastate nei suoi scritti pubblicati; poichè vi ha messo tanta vigoria d'argomentazione, che davvero la distanza tra lui e i suoi contraddittori appare infinita. Egli era entrato in molte speculazioni intorno alla natura della lingua; del mezzo, cioè, usato dall'uomo per esprimere il sentimento proprio, e aver notizia dell'altrui. Se dovessi riassumere in una formola, cioè appunto, nel modo ch'egli non avrebbe tenuto, il pensiero di lui, scriverei questa: *ciascuna lingua ha un organismo suo necessario, attestato solo ed unicamente dall'uso; ma la lingua in sè non ha un organismo necessario qual sia, sicchè, quantunque ciascuna scelga e deva scegliere alcuni mezzi, la scelta è indifferente, e può cadere sopra i mezzi più opposti*. Spero d'essermi spiegato chiaro. Ond'egli cominciava a negare il primo libro della grammatica, e non ammetteva che, teoricamente, parti del discorso, diversificate da caratteri perpetui proprii, ci fossero, e non ne trovava difatti nessuna definizione che stesse; e gliene ho, per suo desiderio, raccolte parecchie delle definizioni altrui, e talune mie, ch'egli mi dimostrava, l'una dopo l'altra, insussistenti. Il *fatto* era, nel parer suo, l'unica ragione e criterio della lingua.

Due gl'istrumenti di essa: il vocabolo e la locuzione, cioè dire l'unione di più vocaboli per dire una cosa sola. Questa, quindi, non differiva sostanzialmente da quello.

In quel suo capo, citato più su, egli scriveva così:

« Ciò che in una lingua s'esprime con un modo di dire, in un'altra si dice con un solo vocabolo, come il latino *seducere*, che corrisponde all'italiano *tirar da parte*; l'irasci a *andare in collera*; *decedere*, a *dar la dritta*; *manifesto* a *sul fatto*; *identidem* a *ogni momento*; ecc. Anzi, quella stessa differenza scompare qualche volta, e dei modi di dire diventano vocaboli per ogni verso, come in latino *animadvertere*, *satisfacere*, *manumittere*, *sis*, *agesis*, *hodie*, *tantopere*, *nimirum*, ecc.; in italiano, *soprintendere*, *manomettere*, *abbastanza*. *addio*, *appena*, *qualunque*; in francese *parfaire*, *bonheur*, *à plomb*, *toujours*, *naguère*, *hormis*, ecc. E qui al solito, continuava per più pagine, che, per la stessa ragione di prima, io devo tralasciare. Sicchè egli induceva la necessità di quell'unità d'uso, donde la legge della lingua s'aveva a trarre, non solo dalla diversità di *vocaboli* da una città all'altra d'Italia, ma anche e più dalla diversità delle locuzioni. Rispetto la quale, scriveva, in quello stesso posto, l'osservazione che segue:

« I diversi dialetti d'Italia formano modi di dire diversi con vocaboli comuni a tutta l'Italia. Anche di questi ne prenderò per

saggio — e per un piccol saggio — alcuni alla rinfusa dell'idioma milanese, senza pretendere, come ho già avvertito in casi simili, che tutti siano esclusivamente milanesi; ma affermando che nessuno è, in nessun caso, comune a tutta l'Italia: — *mettere in tacere; giocare a indovinare; per l'onor dell'armi; andar giù la voce; aver giù la voce; tornar su la voce; aver sempre la voce in aria; portarla fuori; portar via un raffreddore, una febbre, una sgridata, una mortificazione; alzare i piedi; mettere in netto; andar giù di strada; crescere, dimagrire e simili; a occhi vedenti; lasciar addietro gli occhi; stare addietro a uno, a una cosa, due diversi significati; dare indietro nel mangiare; rompere i capricci; star savio; trovarci il conto; liquidi che nel bollire vanno di sopra; erbe che vanno in semenza, » ecc. E qui più pagine d'esempi secondo il solito.*

Movendo dal principio suo, che il fatto fosse il solo testimone, il Manzoni scartava tutti gli altri criterii donde si è voluto trarre da alcuni la retta interpretazione del vocabolo, o la giusta norma dell'uso di esso nello scriverlo. Era molto arguto e tagliente, non che contro l'autorità degli scrittori e quella d'un uso presunto comune d'Italia, ma altresì contro il valore assegnato da alcuni all'analogia o alla etimologia. In certi fogliacci di studii che egli mi comunicò, e che gli chiesi licenza di copiare, trovo tracce delle prove ch'egli voleva allegare. Sono curiose come preparazioni d'un lavoro non più menato innanzi, non che compiuto. Ecco una lista di parole, raccolte da lui, che, secondo la ragione etimologica avrebbero dovuto avere lo stesso significato, e pure n'hanno uno diverso:

<i>granchio,</i>	<i>cancro;</i>
<i>esame,</i>	<i>sciame;</i>
<i>pitié,</i>	<i>pietà;</i>
<i>nombre,</i>	<i>numero;</i>
<i>feroce,</i>	<i>farouche;</i>
<i>séparer,</i>	<i>sévrer;</i>
<i>vote,</i>	<i>voeux;</i>
<i>vertueux,</i>	<i>virtuose;</i>
<i>soupçon,</i>	<i>suspicion;</i>
<i>eveché,</i>	<i>episcopat;</i>
<i>bête,</i>	<i>bestiole;</i>
<i>feu,</i>	<i>fût;</i>
<i>declination,</i>	<i>declinaison;</i>

<i>prezzo,</i>	<i>pregio;</i>
<i>camp,</i>	<i>champ;</i>
<i>confiant,</i>	<i>confident;</i>
<i>nombril,</i>	<i>ombelic;</i>
<i>sacrement,</i>	<i>serment;</i>
<i>mûr,</i>	<i>maturité;</i>
<i>obeissance,</i>	<i>obedience;</i>
<i>flato,</i>	<i>fiato;</i>
<i>amant,</i>	<i>aimant;</i>
<i>sermon franc.</i>	senso speciale di <i>sermo</i> che ha un senso generico;
<i>hablar sp.</i>	<i>habler fr.</i>
<i>d'émblée,</i>	<i>embler;</i>
<i>jurer,</i>	<i>jurement;</i>
<i>tradizione,</i>	<i>tradimento;</i>
<i>confiance,</i>	<i>confidence;</i>
<i>fantasque,</i>	<i>fantastique;</i>
<i>prêcheur,</i>	<i>prédicateur;</i>
<i>vergogna,</i>	<i>verecondia;</i>
<i>libelle,</i>	<i>libeller.</i>

Eccone un'altra di *frasi* o *maniere* di dire, che se si stesse all'etimologia o al significato delle parole che le compongono, farebbero un accozzo strano, e senza senso:

« *Casa diroccata.* — *Cavalcare una mula.* — *Lanciare un sasso.* — *Pesca del corallo.* — *Cavalli ferrati d'argento.* — *Piantar la bandiera.* — *Maneggiare un argomento.* — *Ristagnare il sangue.* — *Sciacquarsi la bocca col vino.* — *Medaglie di gesso.* — *Salsa sciocca.* — Fr. *Le tambour bat.* — Mil. *Stoppà con de la cartat.* — *Spigolà l'uga.* — Lat. *Viridi caput impedire myrto.* — *Donna di servizio.* — *Chiesa senza gente.* — *Coprire una carica.* »

Son note fuggitive, gettate lì alla rinfusa, come sassi d'un edificio assai di là da venire, poichè parecchie sono anteriori al tempo nel quale egli fermò il suo convincimento sull'uso fiorentino.

Eccone un'altra di etimologie affatto diverse da quelle che ciascuno supporrebbe alla prima:

- « *Assiduus* da *assem dare*, e non da *assideo*.
- « *Baccalauréat* da *Bachelier*, e non da *laurea*.
- « *Surplis* da *super pellicem* e non da *sur-plis*.
- « *Ventimiglia* da *Entemeli*, ecc.

o dalle cui etimologie, pur certe e storiche, si trarrebbe un senso affatto diverso da quello che veramente hanno:

« *Tripudio* — *Solecismo* — *Cappella* — *Moneta* — *Gazzetta* — *Accademia* — *Mausoleo* — *Salario* — *Ilotismo* — *Ostracismo* — *Orchestra* — *Ginnasio* — *Talento* — *Cerimonia* — *Inaugurare* — *Prerogativa* — *Lesto*, che per una serie di associazioni deriva da *Last* ted. *peso* — *Idiota* (ital.) che vale *indotto*, *illetterato*; *Idiot* francese, amendue derivanti dal greco, dove vale privato. *Géner*, franc., che non conserva a gran pezza la forza dell'originale. »

E un'altra lista mi vien dinanzi agli occhi, di parole dove l'analogia richiederebbe formazioni che nella lingua non esistono:

<i>élever</i>	e non <i>élévation</i> ;
<i>éducation</i>	e non <i>éduquer</i> ;
<i>espèce</i>	e non <i>espécial</i> ;
<i>insolente</i>	e non <i>solente</i> ;
<i>esaurire</i>	e non <i>aurire</i> ;
<i>pecuniaire</i>	e non <i>pecunie</i> ;
<i>issu</i>	e non <i>issir</i> ;
<i>nocturne</i>	e non <i>nocte</i> ;
<i>dolent</i>	vivo, e <i>douloir</i> smesso;
<i>outrécuidant</i>	vivo, e <i>cuidier</i> smesso;
<i>amovible</i>	e non <i>amover</i> .

Certo, erano assai più di quelli i quali io ho avuto occasione di copiare, i fatti che il Manzoni era andato via via raccogliendo nelle tre lingue da lui principalmente conosciute, l'italiana, la francese, la latina; e la milanese soprattutto, aggiungeva lui. Ma forse a lui non parvero bastare a formare una base abbastanza larga alla teorica della lingua che s'era formata in mente; e questo suo intimo sentimento dovette essere la principale cagione, perchè non procedesse nel libro che intendeva scriverne, oltre al primo capitolo. È vero anche, ch'egli non era facile scrittore; nè poteva essere; poichè non era contento se non guardava da ogni lato la cosa ch'egli voleva dire, e non ne manifestava, con espressione nuova ed arguta, tutta la complessità naturale. Ripugnava, egli scrupoloso osservatore dell'uso dei parlanti, a tutto quello che aveva aria di monco, di comune e di melenso, che non fosse detto con finezza e penetrato, son per dire, di pensiero

fuor fuori. Persino una lettera a un amico era ritentata da lui più volte.

Il Manzoni, del rimanente, non era venuto a un tratto nè all'improvviso nella teorica che difese da ultimo con tanta costanza ed efficacia. Ho vista una curiosa nota sua, che dev'essere anteriore persino alla pubblicazione del Romanzo; e sta dinanzi ad una breve lista delle frasi francesi che seguono:

« *A tout prendre* — sottosopra. Cr. § 11. Considerato tutto insieme, a far tutti i conti.

« *Trotter par la tête*. Girare per la mente. V. Cr. *girare*, not. marg.

« *Forger*, in un senso speciale: stampare. *Forger un mot*. Stampare un vocabolo. V. Cr. Ces. Stampare, dopo il § 11 agg. (L).

« *A beaucoup près*. A gran pezza, a mille miglia. NB. Si usa in questo senso di *gran lunga*; ma non mi pare così proprio nel negativo; corrispondente piuttosto al francese *de beaucoup*; es.: *Il n'était pas à beaucoup près si grand*. Era di gran lunga più alto, era a gran pezza così alto. — Ben è vero che questa differenza non è così distinta nell'uso nostro, come nel francese; ma è questa la miseria del nostro uso, d'esser così debole, incerto, vagante, poco imperativo, che molti chiamano ricchezza e libertà. Ma almeno dove dà indicazioni, bisogna tenerle preziose e seguirle; come in questo caso. Nota che nel positivo non si direbbe: *a gran pezza, mille miglia*; per es.: — *L'uso della lingua francese, è a gran pezza, mille miglia più determinato che nell'italiano*. Abbiamo dunque una regola d'uso di non adoprare quei modi nel positivo. Una indicazione dell'uso, una convenienza ci consiglia di adoperarli nel negativo; e di *gran lunga* riserbarlo al solo significato affermativo. »

Ora, a questa lista di frasi francesi, così breve, e che avrebbe potuto essere e certo egli avrà fatta altrove assai più lunga, il Manzoni aveva scritte innanzi queste parole:

« Vocaboli e modi di dire viventi e adoperatissimi nella lingua francese, sia nel discorso familiare, sia nelle scritture, i corrispondenti dei quali s'incontrano rarissimo negli scritti attuali; bisogna cercarli o nella Crusca o nei toscani indietro del secolo XVIII; bisogna cercarli, dico, talvolta anche agli uomini che hanno fatto studio particolare della lingua, tanto sono più o meno fuori dell'uso comune; e talvolta sono usitatissimi, o hanno un equivalente usitatissimo nei dialetti. E non che la lingua scritta abbia sostituito altri vocaboli e modi a quei trasandati; ne fa senza as-

solutamente, cioè non esprime quelle idee o modificazioni d'idee. Impoverimento progressivo della lingua scritta. Impoverimento e ammanieramento, due cose che vanno insieme. »

Più tardi, questa nota, è ricaduta sotto gli occhi al Manzoni; e dove sono quelle due parole corsive *lingua scritta*, egli ha corretto: *la così detta impropriamente lingua scritta*.

Questa nota è preziosa per quegli, i quali mettono un gran pregio, come per esempio fo io, nel seguire e tracciare lo sviluppo d'una dottrina di gran rilievo nello spirito del più gran letterato italiano da Petrarca in qua, e d'uno, certo, de' più grandi d'ogni paese. Si vede, come l'uso gli appare sin da principio, la norma necessaria della lingua; e come non si restringe all'uso parlato fiorentino, se non dopo una ricerca faticosa negli scrittori, nei vocabolarii, nei dialetti diversi, seguita per molti anni. Si vede, come questa dottrina si connette nella sua mente con quella dello stile; e con quanta chiarezza egli segni le relazioni della lingua collo stile, l'*impoverimento* dell'una coll'*ammanieramento* dell'altro. Si vede, infine, come quell'ardita sua teoria sulla natura della lingua, della quale ho potuto raccogliere alcuni tratti, è il costrutto, son per dire, di tutta la sua lunga e varia fatica ed esperienza di scrittore.

Quanta questa fatica fosse, forse non si sa abbastanza. Egli n'ha discorso nella sua lettera a quel *carum caput* di Alfonso di Casanova, una delle più soavi anime che sia mai vissuta quaggiù, e dipartita, ahimè, così presto. Ma ne' suoi manoscritti, se non gli ha bruciati nelle ultime ore, dev'essere rimasta traccia del lavoro che gli costò la dicitura, sì nella sua prima forma, sì nella seconda. Chè nella prima non risparmiò nessuna delle ricerche solite, spoglio d'autori e di dizionari e osservazione di parlari vivi; e nella seconda, oltre il Ciani e il Nicolini, e quella persona colla quale rilesse tutto il libro da capo a fondo, Emilia Luti, interrogò molti altri e uomini e donne per avere da essi notizia di come dicevan le cose. Chi sa se la marchesa Trivulzio ricorda d'essere stata interrogata ancor ella, come fiorentina che è? Io ho visto, anzi ho copiato tra i fogli del Manzoni, uno che è tutto di locuzioni sapute o confermate o corrette da lei. Un'altra signora, non so chi fosse, gli ha raccolte tutte quelle che si riferiscono al cucire. Ma v'ha certo un lavoro del Manzoni che resta; il Dizionario milanese tutto postillato da lui. Gli piaceva osservare, e far notare altrui, che il Cherubini s'era presa la più gran pena del mondo per combinare, di capo suo, o ritrovare locuzioni italiane,

corrispondenti alle milanesi; ma ci correva, per lo più, tra le une e le altre, questa differenza; che le prime si leggevano soltanto nel suo Dizionario e non eran conosciute da nessuno, nè in Milano nè altrove, dove le seconde, almeno a Milano, erano amiche di casa di tutti. Il Manzoni annota in margine le fiorentine ch'era stato in grado di accertare.

Pure, il gran lavoro durato dal Manzoni a correggere la dicitura del suo Romanzo non gli dette frutto se non di grandi amarezze. Poichè, davvero, quando sentiva dire o leggeva, come gli accade spesso, che, non che migliorarla, egli l'aveva peggiorata di molto, sicchè chi voleva vedere il vero getto del suo genio, dovesse leggere il suo libro nella prima edizione, se n'accorava di molto, non perchè gli venisse meno così una lode che s'aspettava, — non se n'aspettava mai e nessuna, — ma perchè sapeva che non era vero e che un cosiffatto giudizio era un pregiudizio, la cosa più ripugnante alla sua mente che fosse al mondo. Sicchè era proprio un trionfo per lui, ed egli lo raccontava con vera gioia, e l'ha narrato del pari nella sua lettera citata più su, quando forzò a disdirsi il Giusti, che, per non ci avere guardato da sè, ripeteva il detto altrui. L'ostinata riproduzione della prima edizione, fatta in Firenze per avidità di librajo, fu un gran dolore per lui, non già solo per il danno gravissimo che gliene venne, e perchè gli era crudele di vedere la creatura sua con altro viso da quello che, dopo maturo studio, le era stato dato da lui, ma soprattutto perchè gli pareva fondamentalmente falsa l'opinione donde nasceva cotesta preferenza posticcia o disattenta, e il dare a molti il mezzo di secondarla, coll'agevolare la lettura del libro nella forma di prima, gli pareva anche un mezzo d'andarla confermando sempre più.

E di fatti questa falsa opinione gli ha sopravissuto, e si può dire oggi tutt'altro che spenta. Un uomo di valore, scrivendo di lui in occasione della sua morte, asserì che *il pubblico ha dato torto all'improba fatica che lo scrittore lombardo aveva sostenuto per ridurre la dicitura dei Promessi Sposi in quel più puro fiorentino che gli venne fatto; continuò a leggere la prima versione di quel libro stupendo, ed a commuoversi, e ad imparare, e a farsi migliore, a dispetto di tutti gli appuntati lombardismi e delle accusate improprietà, e lasciò in disparte la riduzione fiorentina, la quale non toglie certo all'opera nessuna delle sue grandi doti e insuperabili meriti, ma con tutti i suoi riboboli ha qualche cosa di stentato e d'ostentato, fa apparire che il pensiero non si sposi, non s'informi più così completamente ed intimamente colla veste*

che l'esprime e l'adorna. Parole preziose e che andavano, come ho fatto, riprodotte; perchè è piuttosto impossibile che difficile il raccogliere in più breve spazio, con maggior evidenza, tutti gli errori e di fatto e di teorica, intorno a lingua e stile, che sono stati cagione che l'opera del Manzoni non venisse degnamente apprezzata, nè producesse sinora quella varia e grande utilità che è in grado di produrre.

Il pubblico continuò a leggere la prima edizione più della seconda, per una sola ragione, perchè quella, per una vera rapina, continuò ad essergli offerta a buonissimo mercato, e questa, rifatta dall'autore con molto lusso e cura, costava caro. Non che essere *stentata* ed *ostentata* la dicitura nella seconda edizione, e facile e naturale nella prima, chiunque s'è mai preso e si prende la pena di comparare le due, ha trovato e trova sempre il contrario; surrogato, cioè, come osserva il Manzoni stesso « lo spigliato allo stentato, lo scorrevole allo strascicato, l'agile al pesante, il per l'appunto all'astratto », e levato via lo screziato, l'appezzato dell'insieme, tanto lontano da quell'andamento naturale e scorrevole ch'era il suo *in votis*. Di *riboboli* nel Romanzo rifatto del Manzoni non ve n'ha neanche uno, qualunque sia il significato più o meno largo che si voglia o deva dare a questa parola; e il principal merito del Manzoni è appunto quello d'aver dimostrato che lo scriber fiorentino non consiste nell'accattare ed infilzare *riboboli*, ma nel ritrovare, com'è naturale ci deva essere, tra persone d'ogni grado e parlanti d'ogni cosa, la vena del parlare usuale e comune. Lo stile, per ultimo, non consiste nè in una maniera di sposalizio mistico, nè in una sorta d'abbigliamento che s'aggiunge di fuori al pensiero, due opinioni, per vero dire, affatto opposte, che si trovano accoppiate, certo con molta lor maraviglia, in uno stesso periodo.

Almeno non v'ha se non sola la prima, in queste parole d'un più illustre uomo, nelle quali è detto che « niuno diventa scrittore esemplare, salvo che in una lingua, ed espressamente in quella in cui si strinse da principio il congiungimento essenziale e perfetto fra le idee e il segno in cui le forme native del sentire s'innaturano affattò con noi; sicchè, essendovi luogo a dubitare che « le prime nozze fra i segni e le idee » siano state celebrate dal Manzoni piuttosto in Parigi che in Italia, e per isciogliere il dubbio, essendo necessario « di consultare con maggiore aznegilid gli atti dello *Stato civile* » al che pare manchi il tempo, si deve dire, che quantunque il Manzoni abbia « usato di ogni mezzo per consumare

il divorzio, » ciò gli è « riuscito a compimento nei versi, » ma in quanto alla prosa sarebbe temerario l'affermarlo.

Oh! se il Manzoni avesse letto egli stesso cotesto squarcio, e non contento a sorriderne soltanto, ci si fosse messo attorno coll'acute cesoje dell'ingegno suo! Di certo l'indole sua gli avrebbe impedito di farlo; ma senza ciò, mi scusi l'illustre scrittore, se io credo che gliene sarebbe incolto male. Il Manzoni certo, gli avrebbe chiaramente mostrato che in tutto quello ch'egli dice intorno alla natura dello stile, non v'è nulla di chiaro; e le nozze fra i segni e le idee non son quelle, nè così sante, misteriose, sacre, indissolubili, solenni. E, sfidatolo poi ad additare i gallicismi che si trovano, com'egli accenna, nel Romanzo di lui, gli avrebbe provato assai facilmente che non son tali; che sono locuzioni tratte di bocca al solo popolo italiano, che la lingua italiana la parla tutta; o già antiche, o entrate di recente perchè sono recenti o gli oggetti o i sentimenti, che si vuole esprimere con esse; e se pajono gallicismi a taluni, è perchè questi non hanno nessun concetto di quello che un uso vivo, continuo, unico fondamento d'una lingua viva, possa e deva essere; ed anche perchè, non sapendo come tante cose si potrebbero dire in una certa dicitura preziosa per vocaboli, locuzioni, e combinazioni di quelli e di queste che si son formata, ed è diventata loro abituale, hanno la fortuna o di non avere bisogno di dirle coteste cose che non sanno dire, o la modestia di scartarle piuttosto e gittarle via, anzichè venir meno al loro proponimento.

Ora, queste confuse teoriche sulla lingua e sullo stile, sulle relazioni tra quella e questo, unite ad una strana negligenza nell'osservazione dei fatti, sono appunto la causa del lungo indugio frapposto alla effettuazione d'un disegno, come il suo, che pur molti avevano tentato e desiderato prima di lei. Un'edizione dei *Promessi Sposi*, nei quali la prima del 1825 e la seconda nel 1840, si vedano perpetuamente comparate l'una all'altra, avrà quel medesimo effetto che, secondo il Manzoni, sarebbe quello d'un vocabolario dell'uso fiorentino. Vedendo l'una dirimpetto all'altra, si scorgerà in ogni passo, quanto la dicitura si sia avvantaggiata nella correzione; e non solo questo, ma anche, come una dicitura felice richieda due condizioni; un lavoro spesse volte difficile per ritrovarla, e una vera lingua che ci fornisca tutte le parole e locuzioni necessarie a formarla, così come devono essere, cioè con senso proprio, determinato, con norme certe di uso e talora di collocazione, tali, che il significato se ne imprima pronto, imme-

diato, sicuro nell'animo del lettore, copiose, non già perchè ve ne sia parecchie per ciascuna cosa da dire, ma perchè ciascuna ne abbia una, in cui si può dirla; e, scegliendola, si è certi di non dire altro nè più nè meno che essa. Solo in una materia siffatta, la forma dello scrittore perfetto può stampare l'impronta sua.

Quando il complesso di dottrine e di pratiche del Manzoni nello scrivere sarà diventato generale in Italia, non per effetto d'una necessità empirica, come va pur già succedendo ora, ma d'una vera persuasione, cesserà quella sì strana varietà di giudizi, — nè ve n'ha altrettanto in nessun'altra letteratura, — per la quale « scritti, a dirla col Manzoni, che da persone tutt'altro che ignoranti, sono vantati e proposti per modelli di bellissima lingua, da altre persone, tutt'altro che ignoranti, sono chiamati caricature. » La lingua parrà a tutti quella che è davvero, una cosa seria, intesa non ad ornare e covrire la vacuità del pensiero, ma ad esprimere colla maggiore efficacia, vivacità, precisione, il pensiero stesso.

In quest'edizione comparata ritroveremo, mi pare, uno dei molti istrumenti smarriti d'un buon insegnamento della lingua nostra. Ella sa, quanto questo sia decaduto. Pure, i professori son colti la più parte, e non che essere da meno dell'ufficio loro, sono, si può dire, superiori ad esso; e anche questo, forse, non è meno dannoso. Chi vuole intendere in che il male propriamente consista, osservi, come oggi tra noi, più l'alunno va innanzi di classe in classe, e più ancora, comparativamente, la sua cognizione dell'italiano diminuisce, o per meglio dire, diminuisce la cura, non dico ad avere uno stile suo, — sarebbe pretendere troppo, — ma ad esprimere con chiarezza efficace, in lingua pulita, con precisa elocuzione, un qualunque sentimento o concetto. L'alunno delle scuole elementari promette più di quello che dà l'alunno delle ginnasiali; e questi assai più dell'alunno delle liceali. L'esame di licenza del liceo non è passato per l'italiano da molti, se non solo perchè gli esaminatori sono costretti, dalla mediocrità comune de' candidati, ad essere molto indulgenti. Ora, ciò è grave; perchè la prova scritta dell'italiano è la sola in cui lo studente può dar testimonianza della maturità di mente alla quale è giunto, dell'abitudine acquistata a ritrovare una certa quantità d'idee intorno a un soggetto comune, ed esprimerle con qualche felicità, e come uomo, che non voglia darla a intendere, ma abbia vera e chiara nozione di quello che scrive. Sicchè io mi era risoluto a non concedere la riparazione nell'ottobre a chi avesse fallito in cotesta prova nel luglio, parendomi il mezzo

adatto sì a forzare l'alunno a un altro anno di studio, sì a imprimere nell'animo dei professori e degli scolari, di quanto rilievo sia l'imparare a pensare e scrivere nella propria lingua. Se non che al mio provvedimento non è rimasto vigore, se non sino al giorno che sono stato vivo io stesso; e me spento, il mio successore ha creduto bene di abrogarlo. Poichè, se la lingua di Firenze non è ancora messa da tutti nel grado in cui voleva il Manzoni che fosse, il ministero che ho retto io per breve ora, ha adottato da tempo l'uso, secondo Dante, fiorentino, che *a mezza novembre non giunge quello che d'ottobre fila*.

Ma una delle ragioni principali, mi pare, per le quali l'insegnamento dell'italiano è decaduto tanto, è questa che, più s'avrebbe ad elevare di classe in classe, e più vacillano i metodi coi quali si converrebbe di farlo. Quanto più i maestri sono giovani, più succede, che nè sanno, nè hanno più in pregio, le vecchie regole, nè ne sanno o ne hanno di nuove. La correzione si muove nel vago. Ciò che ha scritto l'alunno, non sta bene; ma più d'un professore s'impaccerebbe a dirgli il come e il perchè, o come e perchè stia meglio quello che surroga lui. Le notizie che i classici antichi ricorressero più volte i loro scritti, ed aspettarono più anni a pubblicarli, si credono, ma non s'intendono. Entrata nella mente dei più una teorica come quella che ho riferito più su, sull'accoppiamento mistico del segno coll'idea, non si sa più cosa possa significare il tornarci su a considerare se è stato felice, e che figliuoli sia in grado di generare. Basta confidare in una pronta, immediata fortuna, che l'idea arrivi, calzata e vestita col segno suo. Non s'intende perchè lo scriver bene sia faticoso com'è davvero, e la facilità relativa che vi si acquista, non possa essere se non l'effetto d'un lungo ed ostinato studio.

A siffatta lassezza, se mi si permette la parola, nel concetto della lingua e dello stile, s'è aggiunto, a danno dell'insegnamento dell'arte dello scrivere, un nuovo indirizzo della *Critica*. Era diventata assai minuta ed estrinseca quella dei padri nostri, e il giudizio degli autori pareva tutto restringersi in alcuni entusiasmi o vituperi eccitati dalla qualità della scelta di vocaboli e locuzioni fatta dall'autore, e dalla più o meno industriosa combinazione di essi, o dalla conformità di questa con alcune regole rigide. Ha fatto bene la critica obbiettiva a lasciare così arido campo, e a librarsi nella contemplazione delle origini stesse del concetto dello scrittore, e delle ragioni intime della forma nella quale è apparso; ha fatto bene la critica subbiettiva a collegare cotesto

concetto e cotesta forma coll'animo proprio di quello in cui nascono, e coi sentimenti della nazione e del tempo cui lo scrittore appartiene. Ma una cosa non esclude l'altra, quantunque gli uomini vadano sempre soggetti all'illusione che appunto i diversi aspetti d'una cosa non stiano insieme, e non si può riconoscere l'uno senza rinnegare l'altro a dirittura. Anche la rettorica, che è propriamente l'arte del dire, ha fondamento in una critica; anch'essa non è se non l'esposizione delle norme generali e speciali che nell'espressione vanno osservate, perchè questa produca tutto l'effetto che si richiede e si spera. Può stare, anzi è certamente vero, che queste norme, scordate e messe da parte le osservazioni col cui ajuto s'eran formate, apparivan prive di vita, e di realtà oramai; ed insegnavano piuttosto un artificio che un'arte. Ciò succede, quando una dottrina invecchia e non è rinfrescata alle fonti della natura. Ma non perciò, la critica donde quelle norme eran tratte, non ha esistito in passato con grandissimo frutto, e non può esistere tuttora; non perciò gli antichi, presso la quale è sorta, non hanno dato in essa, come in ogni altra cosa, segni di vivissimo ingegno. Soltanto bisogna risalire fino ad essi, e collo studio de' loro trattati, che raccolgono le osservazioni fresche e immediate, fatte da loro sugli scrittori greci e romani, accoppiare uno studio nostro fatto del pari sugli scrittori francesi, italiani, inglesi, tedeschi. Poichè nella dottrina dello stile se v'ha punti comuni tra tutte le letterature, ve n'ha anche di proprii a ciascuna. E se una tale critica sarà e parrà più umile delle due precedenti, ha questo di proprio, ch'essa non è solo utile all'insegnamento, ma gli è indispensabile.

Parecchi anni fa, in un libro che è stato ristampato diciassette anni dopo la sua prima pubblicazione con molta mia maraviglia, io ho tentato di rinnovare questa vecchia critica. Parecchi professori m'hanno detto e scritto a più riprese, che di questo mio tentativo si son giovati nelle loro lezioni. Chi sa, se tra breve, io non più rieleto deputato e libero di ritornare a' miei studii giovanili, felice di veder altri a spignere, senza trabalzi, più veloce che io non avrei saputo fare, il carro del progresso nella patria mia, non mi rivolga di nuovo a cotesta Critica, della quale segnai di nuovo i primissimi tratti, e non ne compia, o almeno non ne mandi più innanzi il disegno?

Ma noi siam vecchi oramai. Se c'è qualcosa di buono nei nostri desiderii e consigli, i giovani, me lo lasci credere e sperare, lo effettueranno essi. L'opera del risorgimento degli studii italiani, così necessaria, se non più, di quella del risorgimento

politico della nazione, noi vecchi e già sul passare, la lasceremo anche più imperfetta che non questa. O ella stessa o altri fornirà all'insegnamento italiano il libro di cui principalmente abbisogna, in aggiunta a quello che gli provvede già con questa edizione comparata dei *Promessi*. Quest'altro libro sarà una nuova *Retorica*, nome screditato, ma cosa pur indispensabile, che dia le regole accanto all'esempio, le osservazioni, cioè dire, enunciate nelle loro generalità, accanto allo scrittore che ne è riprova continua coi fatti. Così l'insegnamento dello scrivere italiano diventerà più certo per il professore e per il discepolo, e più efficace altresì e fecondo.

Il Manzoni, ch'era il più antico unitario che in Italia vivesse, e il cui sentimento nazionale traspare da ogni parte in ogni suo scritto e in questa sua dottrina stessa della lingua, nè già colle pompe dei vanti, e collo strepito delle professioni di fede, ma col penetrare e formare internamente ogni concetto di lui, il Manzoni, reso per effetto dell'edizione procurata da lei più comune e più utile nelle scuole, renderà più sollecitamente e certamente il benefico servizio di abituare la gioventù italiana a quella maniera di scrivere che è necessaria ad un popolo, quando lo scrivere, come già succede per fortuna presso di noi, va diventando il mezzo più efficace di esercitare un'azione sulla condotta e sulle menti dei proprii concittadini, nè si contenta più d'essere l'ozioso e paziente lavoro d'un solitario, cui basti di compiacersi nel riguardarlo. Soltanto, con una forma di dicitura come quella che il Manzoni ha mostrato per il primo e meglio di chi si sia, nè negletta, nè affettata, e rispondente a tutto il complesso d'idee realmente esistente in ciascun momento della vita d'una nazione, la coltura pubblica può acquistare espansione; e n'abbiamo davvero bisogno. Ove a questa s'accoppia l'intensità del pensiero, *omnia alia adjicientur nobis*.

Io le garantisco, egregio Signore, che il Manzoni sbalzerà di gioja, sul suo letto di riposo, e si sentirà, son per dire, rinascere, a sentirsi ajutato, per opera sua, a produrre l'effetto che più egli desiderava e più era caro al cuor suo; ed io intanto, ringraziandolo d'avermi data occasione di scrivere e di ragionare di lui, mi sottoscrivo, colla maggiore considerazione, tutto suo,

BONGHI.



I
PROMESSI SPOSI.

Edizione riveduta del 1840 posta in riscontro alla prima del 1825.

AVVERTENZE.

Il testo in carattere piccolo (*corpo 8*) è quello della prima edizione (1825).

Il testo in carattere più grosso (*corpo 9*) è quello dell'edizione riveduta (1840).

Le virgole, le lettere e le parole in carattere più spiccato (**normanno**) sono correzioni o aggiunte della edizione riveduta.

Le parole terminate da una vocale in carattere piccolo (per esempio: *erano*) vennero pur troncate nell'edizione riveduta.

INTRODUZIONE.

L'Historia
« L'istoria si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perchè togliendoli di mano gl' anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl' illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d' Allori, rapiscono solo che le ~~sole~~ spoglie più sfarzose e brillanti, imbalsamando co' loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggj. e trapontando coll' ago finissimo dell' ingegno i fili d'oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito sollevarsi a tal' argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de' Politici maneggj, et il rimbombo de' bellici Oricolchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di lasciarne mèmoria a Posterì, con far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro luttuose Traggedie d' horrori, e Scene di malvagità grandiosa, con intermezzi d' Imprese virtuose e buontà angeliche, opposte alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi sijno sotto l' amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda l' Heroe di nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, e gl' Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl' altri Spettabili Magistrati qual' erranti Pianeti span-

dino la luce per ogni doue, venendo così a formare un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non si può del vederlo tramutato in inferno d'atti tenebrosi, malvagità e sevitie che dagl' huomini temerarij si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoche l'humana malitia per se sola bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij d' Argo e braccj di Briareo, si vanno traffi-cando per li pubblici emolumenti. Per locchè descriuendo questo Racconto auuenuto ne' tempi di mia verde staggione, abbenchè la più parte delle persone che vi rap-presentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tribu-tarij delle Parche, ^{pure,} pure per degni rispetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, et il medemo si farà de' luochi, solo indicando li Territorij generaliter. Nè alcuno dirà questa sij imperfettione del Racconto, e defformità di questo mio 'rozzo Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto agl' huomini in essa versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Imperciocchè, essendo cosa ^{euidente} euidente, e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi accidenti »

— Ma, quando io avrò durata l' eroica fatica di trascrivere questa storia da que-sto dilavato e graffiato autografo, e l' avrò data, come si suol dirsi ^{suol dirsi} alla luce, si troverà ^{egli} poi chi duri la fatica di leggerla? —

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del ^{diciferare} decifrare uno scarabocchio che veniva dopo accidenti, mi fece sospender la copia, e pensare più seriamente a quello che convenisse di fare. — Ben è vero, ^{diceva io fra me} dicevo tra me, scartabellando il ma-noscritto, ben è vero che quella grandine di concettini è di figure non continua così alla distesa per tutta l' opera. Il buon secentista ha voluto ^{a prima giunta fare un po' di mostra della} sul principio mettere in mostra la sua virtù; ma poi, nel corso della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben più naturale e più piano. Sì; ma ^{come} com' è dozzinale! ^{come} com' è sguaiato! ^{come} com' è scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua a-doperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza ^{spagnuola} spagnuola seminata qua e là; e poi, ch' è peggio, ne' luoghi più terribili o più pietosi della storia, a ogni occasione d' eccitar meraviglia, o di far pensare, a tutti que' passi insomma che ^{richieggono} richiedono hensi un po' di rettorica, ma ^{retorica} rettorica discreta, ^{fina} fine, di buon gusto, costui non manca mai di metterci di quella sua così fatta del proemio. E allora, accozzando, con un' abilità mirabile, le qualità più op-^{di-}

sparate modo
 poste, trova la maniera di riuscire rozzo insieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollöse, composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa, che ch'è il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. In vero, non è cosa da presentare a lettori d'oggiorno: son troppo ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero m'è venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. —

Nell'atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia così bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perchè, in quanto storia, può essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me ^{ella paruta,} era parsa **bella**, ^{dico,} come dico; molto bella. — Perchè non si potrebbe, pensai, prendere la serie ^{dei} de' fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? — Non essendosi ^{alcun perchè} presentato alcuna obiezione ^{tosto} ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco l'origine del presente libro, ^{una} esposta con un'ingenuità pari all'importanza del libro medesimo.

Taluni però di ^{quei} que' fatti, certi costumi descritti del nostro autore, ^{ci} c'erano sembrati così nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, ^{noi abbiamo} ^{testimonii} ^{data la briga di frugare} abbiamo voluto interrogare altri testimoni; e ci siamo messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i nostri ^{dubbii ad} dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti: e, quello che ci parve più decisivo, abbiamo perfino ritrovati alcuni personaggi, ^{dei} de' quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente ^{avessero} ^{esistito.} esistiti. E, all'occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla.

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura vi abbiamo noi sostituita? Qui sta il punto.

Chiunque, senza esser pregato, s'intromette a ^{rifare l'altrui lavoro} ^{si} rifar l'opera altrui, s'espone a rendere uno stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo l'obbligazione: è questa una regola di fatto e di diritto, alla quale non pretendiamo punto di sottrarci. ^{Anzi} ^{noi ci eravamo proposti} Anzi, per conformarci ad essa di buon grado, avevamo proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando d'indovinare le critiche possibili e

coll' contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Nè in questo sarebbe
 stata la difficoltà; giacchè (dobbiamo dirlo ^{ad} a onore del vero) non ci si pre-
 sentò alla mente una critica, che non le venisse insieme una risposta trionfante,
 di quelle risposte che, non dico risolvono le ^{quistioni} questioni, ma le mutano. Spesso an-
 che, mettendo due critiche ^{a' capelli fra} alle mani tra loro, le facevamo battere l'una dall'altra;
 o, esaminandole ben ^{addentro} a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire e
 a mostrare che, così opposte in apparenza, erano però d'uno stesso genere, na-
 scevano ^{entrambe} tutt' e due dal non badare ^{avvertire i} ai fatti e ai ^{i principii} principi su cui il giudizio doveva
 esser fondato; e, ^{postele} messele, con loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme
 a spasso. Non ci sarebbe mai stato autore che ^{vi} provasse così ad evidenza d'aver
 fatto bene. Ma che? quando siamo stati al ^{a quello} punto di raccapezzare tutte le dette
 obiezioni e risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare
 un libro. Veduta ^{il che veduto,} la qualcosa, ^{ponemmo da canto} abbiám messo da parte il pensiero, per due ragioni
 che il lettore troverà certamente ^{valide} buone: la prima, che un libro impiegato a giu-
 stificarne un altro, anzi lo stile d'un altro, potrebbe parere cosa ridicola: la se-
 conda, che di libri basta uno per volta, quando non è d'avanzo.

I PROMESSI SPOSI

CAPITOLO PRIMO.

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien^e, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda rimcomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lasciano l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito ^{riviera} di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il *Resegone*, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talchè non è chi, al primo vederlo, purchè sia di fronte, come per esempio di ^{dal bastioni} su le mura di Milano che ^{rispondono verso} guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta

giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. Per un buon ^{tratto} pezzo, ^{riviera} la costa sale con un pendio lento e continuo; poi si ^{dirompe} rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l'ossatura ^{del} de' due monti, e il lavoro dell'acque. Il lembo estremo, ^{interciso} tagliato dalle foci de' torrenti, ^{pressochè} è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, ^{vigneti, sparsi} campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ^{egli} ingrossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e che s'incammina a diventar^e città. Ai tempi in cui accader^o i fatti che ^{imprendiamo di} prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, ^{di} era anche un castello, e aveva perciò l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di ^{spagnuoli,} soldati spagnoli, che insegnavan^o la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan^o di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche ^{padre,} padre; e, ^{della state} sul finire dell'estate, non mancavan^o mai di spandersi nelle vigne, per diradar^e l'uve, e alleggerire ^{le} a' ^{ai} contadini le fatiche della vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre, ^{dalle} dall'alture alla riva, da un poggio all'altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, ^{acclivi. piane, tratto tratto} più o meno ripide, o piane; ogni tanto affondate, ^{fra} polte tra due muri, ^{levando il guardo,} donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su ^{tratto tratto} aperti terrapieni: ^{quivi} e da qui la vista spazia per prospetti più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o ^{tratto} sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga discesa di quel vasto e ^{svariato} variato specchio dell'acqua; di qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrito ^{entro} in un gruppo, ~~in~~ un andi-

CAPITOLO I.

rivieni di montagne, e di mano in mano più allargato tra a ^{espanso}
 che si spiegano, ^{ad} a uno ^{ad} a uno, allo sguardo, e che l'acqu
 capovolti, ^{coi} co' paesetti ^{in sulle} posti sulle rive; di là braccio di fi
 lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeg
^{tra i} par tra' monti che l'accompagnano, ^{degradando} degradando via via,
 doai quasi anch' essi nell' orizzonte. Il luogo stesso da dov ^{cul}
 plate que'varii spettacoli, vi fa spettacolo da ogni ^{banda} parte:
 di cui passeggiate le falde, vi svolge, al disopra, d'intorn
 cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni pas
 dosi e contornandosi in gioghi ciò che v' era sembrato pri
 giogo, e comparendo in yetta ciò che poco innanzi vi si rapp
^{in sulla} sulla costa: e l' ameno, il domestico di quelle falde tempe
 volmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell'altr
 Per una di queste ^{stradicciuole} stradicciuole, tornava bel bello dalla ^{dal}
 giata verso casa, ^{in sulla} sulla sera ^{di} del giorno 7 novembre dell'a
 don Abbondio, curato d' una delle terre accennate di sopra
 di questa, nè il casato del personaggio, non si trovano nel m
 to, nè a questo luogo nè altrove. ^{in seguito.} Diceva tranquillamente il
^{alcuna volta} e talvolta, ^{richiudeva} tra un salmo e l'altro, chiudeva il breviario,
^{entro} dentro, per segno, l' indice della mano ^{destra;} destra, e, messa p
^{le reni} nell'altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, g
^{rigettando verso il muro col piede} a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli
 vano inciampo nel sentiero: poi alzava ^{la faccia} il viso, e, girati oz
 gli occhi all' intorno, li fissava alla ^{schiena} parte d'un monte, dov
^{poi} del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte o
 dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e ^{et}
 pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitat
^{ad} squarcio, giunse a una ^{rivolta} voltata della ^{dove} stradetta, dov' era solit
 sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così f
^{rivolta} quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva dritta,

sessantina di sessanta passi, e poi si divideva in due viottoli, a foggia d'un ipsi-
 lon: ^{ed era la via che conduceva alla cura:} quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura:
^{il ramo a sinistra} l'altra ^{ad} scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte
^{giungeva} il muro non arrivava che ^{alle} all'anche del passeggiere. I muri interni
^{dei} delle due viottoli, in vece di riunirsi ad angolo, ^{si} terminavano in un ^{una}
^{cappelletta, sulla} tabernacolo, sul quale eran^o dipinte certe figure lunghe, serpeggianti,
^{terminate} che finivano in punta, e che, ^{nella} nell'intenzion^e dell'artista, e agli oc-
^{colle} chi degli abitanti del vicinato, volevan^o dir fiamme; e, alternate con
^{certe} le fiamme, cert'altre figure da non potersi descrivere, che volevan^o
 dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur
^{grigiastro} un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato,
^{voltato il canto} voltata la stradetta, e ^{come} dirizzando, com'era solito, ^{il guardo alla cap-} lo sguardo al ta-
^{pelletta} bernacolo, vide una cosa che non ^{si} s'aspettava, e che non avrebbe
^{rimpetto} voluto vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto all'altro, al con-
^{dei} fluente, per dir così, delle due viottoli: un ^{l'uno} di costoro, a cavalcioni
^{muricciuolo} sul muricciuolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l'altro
^{via} piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appog-
^{colle} giato al muro, con le braccia ^{incrociate} incrociate sul petto. L'abito, il porta-
^{discernere} mento, e quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva
 distinguer dell'aspetto, non lasciavan^o dubbio intorno alla lor^o condi-
 zione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde,
^{un gran fiocco,} che cadeva sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla
^{ina-} quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi ar-
^{nellati alle estremità: il lembo del farsetto chiuso in} ricciati in punta: una cintura lucida di
^{appese con uncini} cuoio, e a quella attaccate ^{picciolo} due pistole: un piccol corno ri-
^{un} pieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico ^{vezzo: alla parte de-}
^{stra delle larghe e gonfie brache, una taschetta donde usciva un manico di col-} di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi
^{tellaccio:} calzoni, uno spadone, ^{pendente del lato manco,} con una ^{grande} gran ^{elsa} guardia
 traforata a lamine d'ottone, coneguate ~~come~~ in cifra, forbite e lucenti:
^{dei} a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de' bravi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco ^{alcuni} squarci autentici, che potranno darne una bastante ^{dei} de' suoi caratteri principali, degli sforzi ^{messi in opera} fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità.

Fino dall' ^{dagli} otto ^{d'} aprile dell' anno 1583, l' Illustrissimo ed Eccellentissimo signor Don Carlo d'Aragon, Principe di Castelvetro, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, *pienamente informato della intollerabile miseria in che è vivuta e vive questa Città di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiarò e diffinisce tutti coloro essere compresi in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi.... i quali, essendo ^{forestieri,} forestieri o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno.... ma, senza salario, o pur con esso, s' appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, ^{ufficiale,} ufficiale o mercante.... per fargli spalle e favore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie ad altri.... A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a ^{sgomberare} sgomberare il paese, intima la ^{galea} galera ^{ai} a' renitenti, e dà a tutti gli uffiziali della giustizia le ^{ampie, ed} più stranamente ampie e indefinite facoltà, per l'esecuzione dell'ordine. Ma, nell'anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto signore, che questa Città è tuttavia piena di detti bravi.... tornati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il costume loro, nè scemato il numero, dà fuori un' altra grida, ancor più vigorosa e notevole, nella qu^{ale}ale, ^{fra le} tra l'altre ordinazioni, prescrive :*

Che qualsivoglia persona, così di questa Città, come forestiera, che per due ^{testimoni} testimonj consterà esser tenuto, e comunemente reputato per bravo, et aver tal nome, ancorchè non si verifichi aver

fatto delitto alcuno.... per questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tormento, per processo informativo... et ancorchè non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla gālea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e il di più che si ^{ommette} tralascia, perchè Sua Eccellenza è risoluta di voler essere obbedita da ognuno.

All'udir parole d'un tanto signore, così gagliarde e sicure, e accompagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, al ~~sole~~ ^{quelle} rimbombo di esse, tutti i bravi ^{sieno} siano scomparsi per sempre. Ma la testimonianza ^{di} d'un signore non meno autorevole, nè meno dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. È questi l' Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il 5 ^{Ai di} giugno dell'anno 1593, pienamente informato ^{anch' egli} anche lui di quanto danno e rovine ^{sieno}... i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che tal sorta di gente fa contra il ben pubblico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le ^{stesse minacce} prescrizioni e le ^{stesse prescrizioni} minacce medesime del suo predecessore. Il 23 ^{Ai poi di maggio} maggio poi dell' anno 1598, informato, con non poco dispiacere dell'animo suo, che... ogni dì più in questa Città e Stato va crescendo il numero di questi tali (bravi e vagabondi), nè di loro, giorno e notte, altro si sente che ferite appostatamente ^{omicidii,} date, ^{omicidii,} omicidii e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si rendono più facili, ^{loro;} confidati essi bravi d'essere aiutati dai capi e fautori ^{loro;} loro, ... prescrive di nuovo gli stessi ^{rimedii} rimedi, accrescendo la dose, come s' usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude

CAPITOLO I.

^{egli,}
poi, onninamente si guardi di contravvenire in parte alcuna grida presente, perchè, in luogo di provare la clemenza ^{di} Eccellenza, proverà il rigore, e l'ira sua.... essendo risolta determinata che questa sia l'ultima e perentoria monizione.

Non fu però di questo parere l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di entes, Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non questo parere, e per buone ragioni. Pienamente informato miseria in che vive questa Città e Stato per cagione del gran numero di bravi che in esso abbonda.... e risoluto di totalmen^{ai di Dicembre} stirpare seme tanto pernizioso, dà fuori, il 5 dicembre 1600 ^{monizione} ^{gagliardi} ^{provvedimenti} nuova grida piena **anch'essa** di severissime comminazioni fermo proponimento che, con ogni rigore, e senza speranza ^{eseguiti.} missione, siano onninamente eseguite.

Convien credere però ^{ch'egli} che non ci si mettesse con tutta buona voglia che sapeva impiegare nell'ordir cabale, e nel sus nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacchè, per questa ^{attesta,} ^{egli} ^{contra} storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il du Savoia, a cui fece perdere più d'una città; come riuscisse a far giurare il duca di Biron, a cui fece perdere la testa; ma, per ^{del} ^{certa cosa} riguarda quel seme tanto pernizioso de' bravi, certo è che ^{ai} ^{di} essa continuava a germogliare, il 22 settembre dell'anno 1612. In quel l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don Giovanni de dozza, Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo, etc., Governatore pensò seriamente ad estirparlo. A ^{questo} quest' effetto, spedì a Pand Marco Tullio Malatesti, stampatori regii camerati, la solita ^a ^{stor} corretta ed accresciuta, perchè la stampassero ad ^{dei} ^{toccare} ^{ai} ^{di Dicembre} ester de' bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 decembr l'anno 1618, gli stessi e più forti colpi dall'Illustrissimo ed l'entissimo Signore, il Signor Don Gomez Suarez de Figueroa,

di Feria, etc., Governatore, etc. Però, non essendo essi morti ^{pu-} neppure ^{di quelle percosse.} pur di quelli, l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il cui governo accadde ^{il pas-} la passeggiata ^{seggio} di don Abbondio, s'era trovato costretto a ricorreggere e ripubblicare la solita grida ^{contra} contro i bravi, il giorno 5 ^{di} ottobre del 1627, cioè un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile avvenimento.

Nè fu ^{questa fu} questa l'ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne accenneremo soltanto una ^{dei} del 13 ^{di} febbraio dell'anno 1632, nella quale l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, *el Duque de Feria*, per la seconda volta governatore, ci avvisa che le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, ^{dei} c'era de' bravi tuttavia.

Che i due descritti di sopra stessero ^{in aspetto di} ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che più ^{quello} dispiacque a don Abbondio fu ^{l'esser chiarito} il dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato ^{egli.} era lui. Poichè Perchè, al suo apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la testa, ^{movimento.} con un movimento dal quale si scorgeva che ^{tutti} tutt' e due ^{ad} a un tratto ^{egli è desso; quegli} avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l'altro s'era staccato ^{ed entrambi} dal muro; e tutt' e due ^{si avviavano alla volta di lui.} gli s' avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, ^{veggendoli} spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venire ^{alla sua volta} proprio incontro, fu assalito ⁱⁿ a un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta a sè stesso, se, ^{fra} tra i bravi e lui, ^{vi} ci fosse qualche uscita di strada, ^{dritta} a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito ^{tosto} di no. Fece un rapido esame, ^{per ricercare} se avesse peccato ^{contra} contro qualche potente, ^{contra} contro qualche vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il

testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi.

però ^{si} s'avvicinavano, guardandolo ^{fitto.} fisso. Mise l'indice e il medio della ^{sinistra mano} sinistra mano nel collare, come per ^{rassettarlo.} raccomandarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca, e ^{guardava} guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un'occhiata, al di sopra del ^{muricciuolo} muricciuolo, ^{nei} ne' campi: nessuno; un'altra più modesta sulla ^{via che gli era} strada dinanzi; nessuno, fuorchè i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: ^{fu, ve} darla a gambe, era lo stesso che ^{dire:} dire, ^{schifare} inseguitemi, o peggio. Non potendo schivare il pericolo, ^{gli} vi corse incontro, perchè i momenti di ^{quella} quell'incertezza erano allora così penosi per lui, che non desiderava altro che ^{di} d'abbreviarli. Affrettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, compose la faccia a tutta quella ^{ed} quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per preparare un ^{sorriso, e} sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò ^{sui} su due piedi. « Signor ^{cu-}curato, » disse un° di ^{quei} que' due, piantandogli gli occhi in faccia.

Chi mi ^{gli occhi} « Cosa comanda? » rispose subito don Abbondio, alzando i suoi d'in sul libro, e tenendolo spalancato e sospeso con ambe le mani. dal libro, che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggio.

Ella ^{col piglio} « Lei ha intenzione, » proseguì l'altro, con l'atto minaccioso e ^{ed} iracondo di chi coglie un suo inferiore ^{su l'} sull'intraprendere una ribalderia, « lei ha intenzione di ^{sposare} maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella! »

« Cioè . . . » rispose, con voce tremolante, don Abbondio: « cioè. » Lor° signori son uomini di mondo, e sanno benissimo come ^{vadano} vanno queste faccende. Il povero curato non c'entra: fanno i loro ^{piasticci fra} pasticci tra loro, e poi . . . e poi, vengon° da noi, come s'anderebbe ^{ad} a un banco a riscotere; e noi . . . noi siamo i servitori del comune. »

« Or bene, » ^{con voce sommessa.} gli disse il bravo, all'orecchio, ^{tuono} ma in tono solenne di comando, « questo matrimonio non s'ha da fare, nè domani, nè mai. »

« Ma, signori miei, » replicò don Abbondio, ^{colla} con la voce mansueta ^{d'un uomo che} e gentile di chi vuol persuadere un impaziente, « ma, signori miei, si degnino di mettersi ^{nei} ne' miei panni. Se la cosa dipendesse da ^{importa nulla...} me, ... vedon° bene che a me non me ne vien nulla in tasca... »

« Orsù, » interruppe il bravo, « se la cosa avesse a decidersi a ^{ella} ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, nè vogliamo saperne di più. Uomo avvertito ^{ella} lei c' intende. »

« Ma ^{codesti} lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli »

« Ma, » interruppe questa volta l'altro compagnone, che non aveva parlato fin° allora, « ma il matrimonio non si farà, o » e qui una buona bestemmia, « o chi lo farà non se ne pentirà, perchè non ne avrà tempo, e.... » un' altra bestemmia.

« Zitto, zitto, » ^{ripigliò} riprese il primo oratore, « il signor curato è **un uomo che** sa il viver° del mondo; e noi siam° galantuomini, che non vogliam° fargli del male, ^{quando egli} purchè abbia giudizio. Signor curato, l' illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente. »

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente ^{ed} e in confuso gli oggetti, e ^{egli,} cresce il terrore. Fece, come per istinto, ^{grande} un grand' inchino, e disse: « se mi sapessero suggerire.... »

« Oh! suggerire a lei che sa di latino! » interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. « A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbi-
biam dato per suo bene; altrimenti.... ehm.... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome al-
l' illustrissimo signor don Rodrigo? »

« Il mio rispetto »
^{spieghi, signor curato.}

« Si spieghi **meglio!** »

« Disposto disposto sempre ^{alla} all' ubbidienza. » E, pro-

ferendo queste parole, non ^{bene egli stesso} sapeva nemmeno ^{dava} lui se faceva una pro-
 o se gittava un complimento comunale.
 messa, o un complimento. I bravi le presero, o mostrarono di pren-
 derle nel significato più serio.

^{Benissimo;} « Benissimo, e buona notte, messere, » ^{signor curato,} disse l'un d' essi, in atto
 di partire col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima,
 avrebbe dato un occhio ^{del corpo} per scansarli, ^{iscansarli,} allora avrebbe voluto
 prolungare la conversazione e le trattative. « Signori.... » ^{egli,} cominciò,
 chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza più dargli u-
 dienza, ^{ad ambe} presero la strada ^{dove egli era} dond' era lui venuto, e s'allontanarono, can-
 tando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don
 Abbondio rimase un momento ^{colla} a bocca aperta, come ^{incantato,} incantato;
^{poscia pigliò anch'egli} poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua,
 mettendo innanzi a stento una gamba dopo l'altra; che ^{gli} parevano
 ingranchite, e in uno stato di mente che il lettore comprenderà meglio dopo
 aggranchiate. Come stesse di dentro, s'intenderà meglio, quando
 di avere appreso qualche cosa di più, dell'indole di questo personaggio e della
 avrem detto qualche cosa del suo naturale, ^e
 condizione dei
 de' tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se ^{ne} n' è già avveduto) non era nato con
 un cuor di ^{lione.} leone. Ma, ^{fino dai} fin da' primi suoi anni, ^{egli} aveva dovuto com-
 accorgersi ^{situazione la più impacciata} prendere che la peggior condizione, a que' tempi, era quella d'un
 animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse in-
^{ad essere} nazione d'esser divorato. La forza legale non proteggeva in alcun
 conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri ^{da} mezzi di
 far paura altrui. Non già che mancassero leggi e pene ^{contra} contro le
 violenze private. Le leggi anzi ^{venivano già a dirotta} diluviavano; i delitti erano enume-
^{verati.} rati, e particolareggiati, con minuta prolissità; le pene, pazzamente
^{esorbitanti,} esorbitanti e, se non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad ar-
 bitrio del legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure, stu-
 diate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che potesse essergli
 d'impedimento a proferire una condanna: gli squarci che abbiamo
 riportati delle gride ^{contra} contro i bravi, ^{picciolo} ne sono un piccolo, ma fedel

saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte a ^{per ciò,} cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente l'impotenza ^{dei} de' loro autori; o, se producevan^o qualche effetto immediato, ^{egli era} era principalmente d'ag- ^{di} giungere molte vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli ^{sof.} già sof- ^{ferivano} ferivano ^{dai} dai ^{di} di ^{crescere} crescevano da' perturbatori, e d' accrescer le violenze e l' astuzia di questi. L' impunità era organizzata, ^{ed} e aveva radici che le gride non toccavano, o non potevano ^{smuovere.} smuovere. Tali eran^o gli asili, tali i privilegi d'alcune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o ^{negati} impugnati con vane proteste, ma ^{di} sostenuti in fatto e ^{guardati} difesi da quelle classi, ^{e quasi da ogni individuo.} con attività d'interesse, e con gelosia di puntiglio. Ora, ^{questa} quest'impunità minac- ^{ed} ciata e insultata, ma non distrutta dalle gride, ^{ad} dovevan naturalmente, a ogni minaccia, e a ogni insulto, ^{ad} adoperar ^{nuovi} nuovi sforzi e ^{ingegni} nuove invenzioni, per conservarsi. Così accadeva in ^{fatti} effetto; e, all'apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. Potevan^o ben esse inceppare ^{ad} a ogni passo, e molestare l' uomo bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione perchè, col fine d'aver sotto la mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere ^{di mille magistrati ed esecutori.} arbitrario d'esecutori d'ogni genere. Ma chi, prima di commettere ^{ripararsi} il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber^o mai osato ^{por} metter piede; chi, senz' altre ^{misure} precauzioni, portava una livrea che impegnasse ^{vanità,} a difenderlo la vanità e l' interesse d'una famiglia potente, di tutto ^{ceto; quegli} un ceto, era libero nelle sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ^{che} ch' eran^o deputati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per educazio-

ne, per interesse, per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati dall' offenderle, ^{l'amore} per amor d'un pezzo di carta ^{affisso agli angoli delle vie.} attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati dell'esecuzione immediata, quando fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti ^{devoti} a sacrificarsi come martiri, non avrebbero però potuto venirne ^{a capo} alla fine, inferiori com'erano di numero a quelli ^{coi quali si sarebbero posti in guerra} che si trattava di sottomettere, e con ^{e colla} probabilità frequente ^{o anche sacrificati} una gran probabilità d'essere abbandonati da chi, in astratto e, per così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma, ^{oltrac-} oltre di ciò, ^{cioè} costoro erano generalmente ^{dei} de' più abbietti e ribaldi soggetti del loro tempo; l'incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improprio. Era quindi ben naturale che costoro, in vece ^{di} d'arrischiare, anzi di gettare la vita in una ^{impossibile} impresa disperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro connivenza ai potenti, e si riservassero ^{riserbassero ad} a esercitare la loro esecrata autorità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non c'era ^{v'} pericolo; nell'opprimere, ^{opprimere,} cioè, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ^{ed ogni istante} ogni momento, d'essere offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, ^{quel} in que' tempi, portata al massimo punto la tendenza ^{degli} degli individui a tenersi collegati in classi, a formarne ^{di} delle nuove, e a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a ^{difendere} sostenere e ad estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna l'individuo trovava il vantaggio d'impiegare per sè, a proporzione della sua autorità e della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti

si valevan^o di questo vantaggio a difesa ^{alla loro;} ~~soltanto~~; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurarsene l'impunità. Le forze però di queste varie leghe eran^o molto ^{im-}dispari ^{pari} suguali; e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, con ~~intorno~~ ^{un drappello} uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, ^{ed} per tradizione familiare, e interessati o forzati a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone, esercitava un potere, ^{al quale} a cui difficilmente nessun'altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, ^{non animoso,} coraggioso ancor meno, ^{dunque,} quasi all'uscire dall'infanzia, ^{avveduto} s'era dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d'essere, in quella società, come un vaso di terra cotta, costretto ^{far cammino} a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ^{obbedito} ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir^e la verità, ^{egli} non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al quale si dedicava: ^{assicurarsi} procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli ^{parute} eran^o sembrate due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualunque non ^{provvede all'} protegge un individuo, non lo ^{ad} assicura, che fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo ^{nei} sistema particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente ne' pensieri della propria ^{sicurezza} quiete, non si curava di ^{quei} que' vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno d'adoperarsi molto, o d'arrischiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente nello scansar^e tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le podestà laiche, dai contrasti pure frequentissimi di ufficiali e di nobili, di nobili e di magistrati, di bravi ^{di} tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, e di soldati ^{baruffe} alle questioni tra due contadini nate da una parola, e decise ^{colle pugna} coi ^{coltelli.} pugni, o con le coltellate.

S'egli era ^{forzato} Se si trovava assolutamente costretto a prender parte ^{fra} tra due contendenti, stava col più forte, sempre però alla retroguardia, e procurando di far vedere all'altro ^{che} ch'egli non gli era volontariamente ^{nimico} nemico: pareva che gli dicesse: ma perchè non avete saputo essere voi il più forte? ^{posto} ch'io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga ^{dai} da' prepotenti, dissimulando le loro ^{soperchierie} soverchierie passeggiere e capricciose, corrispondendo con ^{sommissioni} sommissioni a quelle che venissero da ^{una} un'intenzione più seria e più meditata, costringendo, a forza d'inchini e di rispetto gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando ^{gli} gl'incontrava per la ^{via,} strada, il ^{po-} pover'uomo ^{ver'uomo} era riuscito a passare i sessant'anni, senza gran burrasche.

Non è però che non avesse anche lui il suo ^{anch'egli} po' di fiele in corpo; e quel continuo ^{esercizio di sofferenza} esercitar la pazienza, quel dar così spesso ^{sovente} ragione agli ^{altrui} altri, ~~que~~ tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, se non avesse, ^{qualche tratto} di tanto in tanto, potuto dargli un po' di sfogo, la sua salute ^{ne} n'avrebbe certamente ^{patito.} sofferto. Ma siccome v'erano poi finalmente al mondo, ^{presso} e vicino a lui, persone ch'egli conosceva ben bene per incapaci di far male, così ^{egli} poteva con quelle sfogare qualche volta il mal umore lungamente ^{concetto} represso, e cavarsi anche lui la voglia d'essere un po' fantastico, e di gridare a torto. Era poi un rigido censore degli uomini che non si regolavano come lui, quando però la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno ^{imprudente,} almeno un imprudente; l'ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A chi, ^{contra} messosi a sostenere le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perchè la ragione e il torto non si dividono mai con un ^{uno.} taglio così netto, che ogni parte abbia soltanto dell'una o dell'al-
tre. Sopra tutto poi, ^{egli declamava. contra quei} declamava contro que'suoi confratelli che, e ^{pigliavano} loro rischio, prendevano le parti d'un debole oppresso, ^{contra} contro un

soverchiatore potente. Questo chiamava ^{egli} un comprarsi ^{le brighe} gl'impicci a
contanti, un voler ^{volere dirizzar} raddrizzar le gambe ai cani; diceva anche seve-
ramente, ^{ch'egli era} ch'era un mischiarsi nelle cose profane, a danno della di-
gnità del sacro ministero. E ^{contra} contro questi ^{sermonava} predicava, sempre però a
^{tro occhi però} quattr'occhi, o in un ^{picciolissimo} piccolissimo crocchio, con tanto più di veemenza,
quanto più essi eran^o conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che
li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con
la quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: che ^{ad} a un ga-
lantuomo, il qual^e badi a sè, e stia ne'suoi panni, non accadon^o mai
brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse
fare sull'animo del poveretto, ^{l'incontro che si è narrato.} quello che s'è raccontato. Lo spavento
di ^{quel} que' visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un signore noto
per non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ^{che} ch'era co-
^{tanti} stato tant'anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e
un passo stretto, scabroso da attraversare, un passo del quale ^{non si}
un passo ^{dal quale non si poteva} vedeva la uscita:
veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuaria-
mente nel capo basso di don Abbondio.

— Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel no, via; ^{egli} ma
^{che cosa ho io} vorrà delle ragioni; e cosa ho da rispondergli, per amor del
cielo? E, e, e, anche costui è una testa: un agnello se nessun^o lo
tocca, ma se uno vuol contraddirgli... ih! E poi, e poi, perduto die-
tro a quella Lucia, innamorato come... Ragazzacci, che, per non saper
che fare, ^{altro,} s'innamorano, voglion^o maritarsi, e non pensano ad altro;
non si fanno carico ^{dei} de' travagli in ^{pongono} che mettono un povero ga-
lantuomo. Oh povero me! vedete se quelle due figuracce dovevan^o
^{sul mio cammino} proprio piantarsi sulla mia strada, e ^{pigliarla} prenderla con me! Che c'entre
io? Son io che voglio maritarmi? Perchè non son^o andati piuttosto a
parlare... Oh vedete un ^{po'} poco: gran destino è **il mio**, ché le cose
a proposito mi vengano sempre in mente un momento dopo l'occa-

sione. Se avessi ^{mo} pensato di suggerir loro che andassero a portare la loro imbasciata... — Ma, a questo punto, s'accorse che il pentirsi di non essere stato consigliere e cooperatore dell'iniquità era cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza ^{dei} de' suoi ^{contra} pensieri ^{egli} contro quell'altro che veniva così a togliergli la sua pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, nè aveva mai avuto che fare con lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la punta de suo cappello, quelle poche volte che l'aveva ^{lo} incontrato ^{scontrato} per la ^{vía.} strada. Gli era occorso di difendere, in più d'un'occasione, la reputazione di quel signore, ^{contra} contro coloro che, a bassa voce, sospirando, e alzando ^{levando} gli occhi al cielo, maledicevano qualche suo fatto: aveva detto ^{sua impresa} cento volte ^{ch'egli} ch'era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede in cuor suo tutti ^{quei} que' titoli che non aveva mai udito ^{ap-} plicargli da ^{altrui} altri, senza interrompere in fretta con ^{un: oibò.} un oibò. Giunto, ^{tra} tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di casa sua, ch'era in ^{capo} fondo del paesello, ^{pose} mise in fretta nella toppa la chiave, che già ^{mano, aperse} teneva in mano; ^{diligentemente,} aprì, entrò, richiuse ^{ed} diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una compagnia fidata, chiamò subito: « Perpetua! Perpetua! », avviandosi pure verso il salotto, dove ^{ella} questa doveva essere certamente ad apparecchiare la tavola per la cena. Era Perpetua, come ognuno ^{no} se n'avvede, la serva di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e comandare, secondo l'occasione, tollerare a tempo ^{i brontolamenti} il brontolio e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerare le proprie, che divenivano di giorno in giorno più frequenti, ^{sue} da ^{dacchè ella} che aveva passata l'età sinodale dei quaranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, ^{com'ella diceva} come diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse, come dicevano le sue amiche.

« Vengo, » ^{rispose Perpetua,} rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, ^{pio-} il ^{del fiasco} fiasco schetto del vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente;

ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto, ^{che} ch'egli v'entrò.
 con un passo così legato, ^{avviluppato} con uno sguardo così adombrato, con un
 viso così stravolto, che non ci sarebbero nemmeno bisognati gli oc-
 chi esperti di Perpetua, per iscoprire a prima ^{giunta} vista che gli era ac-
 caduto qualche cosa di ^{bene straordinario.} straordinario davvero.

« Misericordia! ^{che ha ella} cos'ha, signor padrone? »

« Niente, niente, » rispose don Abbondio, lasciandosi ^{cadere} andar tutto
 ansante sul suo seggiolone.

« Come, niente? ^{A me la vuol dare ad intendere?} La vuol dare ad intendere a me? ^{brutto,} così brutto
 com'è? Qualche gran caso è avvenuto. »

« Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è niente, o è
 cosa che non posso dire. »

« Che non può ^{dire nemmeno} dir neppure a me? Chi si ^{piglierà} prenderà cura della sua
 salute? chi le darà un parere?... »

« Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bicchiere
 del mio vino. »

« Ed ella
 « E lei mi vorrà sostenere che non ha niente! » disse Perpetua,
^{riempiendo} empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come se non volesse
 darlo che in premio della confidenza che si faceva tanto aspettare.

« Date qui, date qui, » disse don Abbondio, prendendole il bic-
 chiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in fretta, come
^{un'ampolla medicinale.} se fosse una medicina.

« Vuol ^{ella} dunque ch'io sia costretta di domandar^e qua e là ^{che} cosa sia
 accaduto al mio padrone? » disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con
 le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti,
 guardandolo ^{fisso} fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

« Per amor del cielo! ^{non mi} non fate pettegolezzi, ^{non mi} non fate schiamazzi:
 ne va... ne va la vita! »

« La vita? »

« La vita. »

« ^{Ella} Lei sa bene, che ogni volta che ^{ch'ella mi ha} m'ha detto qualche cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai... »

« Brava! come quando... »

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, ^{cangiando} cambiando ^{subitamente il tuono:} subito il tono, « signor padrone, » disse, con voce commossa e ^{commuovere} da commuovere, « io le sono sempre stata affezionata; e, se ora ^{egli è} voglio sapere, è per premura, perchè vorrei poterla soccorrere, darle un buon parere, sollevarle l'animo... »

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scari-
carsi del suo doloroso segreto, quanta ^{Perpetua ne avesse} ne avesse Perpetua di cono-
scerlo onde, dopo aver ^{rispinti} respinti sempre più debolmente i nuovi e
più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d'una volta giu-
rare che non fiaterebbe, finalmente, con molte suspensioni, con molti
^{ohimè!} ohimè, ^{narrò} le raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome ter-
ribile del mandante, ^{fu d'uopo} bisognò che Perpetua proferisse un nuovo e più
solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, si ro-
vesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, ^{levando} alzando
le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: « per
amor del cielo! »

^{Misericordia!} « Delle sue! » ^{esclamò} esclamò Perpetua. « Oh che birbone! oh che so-
^{perchiante!} verchiatore! oh che uomo senza ^{il} timor di Dio! »

« Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto? »

« Oh! siamo qui soli che nessun° ci sente. Ma come farà, ^{ella} po-
vero signor padrone? »

« Oh vedete, » disse don Abbondio, con voce stizzosa: « vedete
che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò,
come farò; quasi fosse lei ^{ella} nell'impiccio, e toccasse a me di ^{impaccio} levarnela, »

« Ma! io l'avrei bene ^{benlo} il mio povero parere da darle; ma poi... »

« Ma poi, sentiamo. »

« Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro

arcivescovo è un ^{santo,} sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura ^{brutti musi,} di nessuno, e, quando può fare ^{stare} star a ^{so-} dovere un di questi pre-
potenti, ^{perchianti} per sostenere un curato, ^{ei c'ingrassa} ci gongola; io direi, e dico che lei
gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qualmente... »

« Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un ^{darsi ad} ^{pover uomo?} pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, ^{schiena...}
Dio liberi! ^{torrebbe egli via?} Dio liberi! l'arcivescovo me la leverebbe? »

« Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se
questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho
sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi ^{valere} stimare, ^{ella} gli
si porta rispetto; e, appunto perchè lei non vuol mai dir la sua ra-
gione, ^{ci} siamo ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a... »

« Volete tacere? »

« Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s'ac-
corge che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le... »

« Volete tacere? È ^{egli} ^{da} tempo **ora di dir** codeste baggianate? »

« Basta: ^{ella} ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi
male da sè, a rovinarsi la salute; mangi un boccone. »

« Ci penserò io, » rispose, brontolando, don Abbondio: « ^{sicuro,} sicuro; io
ci penserò, io ci ho da pensare. » E s'alzò, continuando: « non voglio
prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch'io che ^{a me tocca} tocca a
^{pensarci.} pensarci a me. Ma! la doveva ^{venire in capo} ^{proprio} ^{a me!} accader per l'appunto a me. »

« Mandi almen giù quest'altro ^{altra gocciola} gocciolo, » disse Perpetua, me-
scendo. « Lei sa che questo le ^{Ella} ^{racconcia} rimette sempre lo stomaco. »
^{ci vuol altro cerotto, ci vuol altro cerotto, ci vuol altro cerotto.}

« Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. »

Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: « una ^{picciola} piccola
bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com'andrà? » e al-
tro simili lamentazioni, ^{si avviò alla sua camera per coricarsi.} s'avviò per salire in camera. Giunto ⁱⁿ su la
soglia, ^{ristette un momento, si rivolse} si voltò indietro verso Perpetua, ^{si pose l'in-} mise il
dito sulla bocca, ^{dice sulle labbra, •} disse, con tono lento e solenne: « per amor del
cielo! » e disparve.

CAPITOLO II.

^{narra} Si racconta che il principe di ^{Condé} Condé dormì profondamente la notte ^{che precesse alla} ^{prima} ^{egli} ^{era molto} ^{dati tutti i provvedimenti necessa-} ^{affaticato; secondariamente aveva già date tutte le disposizioni necessa-} ^{statuito} ^{al mattino.} ^{rie, e stabilito ciò che dovesse fare, la mattina.} Don Abbondio in vece non sapeva altro ancora se non che ^{il domani} l'indomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso dell'intimazione ribalda, nè delle minacce, e fare il matrimonio, era un partito, ^{egli non} ^{neimen porre} che non volle neppur mettere in deliberazione. Confidare a Renzo l'occorrente, e cercare con lui qualche mezzo Dio liberi! « Non si lasci scappar parola altrimenti *ehm!* » aveva detto un di ^{quei bravi,} que'bravi; e, al sentirsi rimbombare quell'*ehm!* nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgredire una tal legge, ^{ma si} si pentiva anche dell'aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? ^{E poi?} ^{Quanti impacci} E poi! Quant'impicci, e quanti conti da rendere! ^{Ad} ^{poveretto} ^{volgeva} ^{sul-} A ogni partito che rifiutava, il pover'uomo si rivoltava nel ^{l'altro lato.} ^{il partito} ^{migliore} letto. Quello che, **per ogni verso,** gli parve ^{dando ciance a Renzo.} ^{Gli} il **men male,** fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si ^{sovvenne} ^{che pochi giorni mancavano} rammentò a proposito, che mancavan pochi giorni al tempo proi-

bito per le ^{nozze,} nozze; — e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho poi due mesi ^{per me;} di respiro; e in due mesi, ^{e può nascere} può nascer di gran cose. — Ruminò pretesti da ^{porre} metter in campo; e, benchè gli paressero un po' leggieri, ^{pur si} pur s'andava rassicurando col pensiero che la ^{l'autorità sua} sua autorità gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo, — diceva tra sè: — egli pensa ^{all'amorosa;} alla morosa; ma io penso alla pelle: il più interessato son io, lasciando stare ^{ch'io sono} che sono il più ^{accorto:} accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio andarne di mezzo. — Fermato così un ^{po'} poco l'animo ^{ad} a una deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, ^{viottoli} viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate.

Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un ^{impaccio} impaccio, è un momento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre ^{alle} all'idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente; e il dispiacere ne è più vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato dolorosamente ^{tosto} questo momento, don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni della notte. ^{si} si confermò in essi, gli ordinò meglio, s'alzò, e stette aspettando ^{Renzo,} Renzo con timore e, ad un tempo, con impazienza.

^{Lorenzo, o come tutti lo chiamavano} Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora di poter, ^{da potersi presentare al curato senza indiscrezione.} senza indiscrezione, presentarsi al curato, ^{vi andò colla} v'andò, con la lieta ^{pressa} furia d'un uomo di vent'anni, che deve ^{debbe} in quel giorno sposare quella ^{ch'egli ama. Era egli fino} che ama. Era, fin dall'adolescenza, rimasto privo ^{dei} de' parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, ereditaria, per dir così, nella sua famiglia ^{professione,} negli anni iudietro, assai ^{lucrosa,} lucrosa; allora già in ^{decadimento} decadenza, ma non però ^{al} segno che un abile operaio non potesse cavarne di che vivere one-

stamente. Il lavoro andava di giorno in giorno ^{scemando,} ma l'emigrazione continua ^{dei} de' lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi e da grosse paghe, faceva sì che non ne mancasse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di questo, ^{Oltracciò} possedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli ^{nel tempo in cui era disoccupato dal filatoio,} stesso, quando il filatoio stava fermo; di modo che, ^{nella} per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E quantunque quell'annata fosse ancor ^{anno} più scarsa ^{ancora} degli antecedenti, e già si cominciassero a provare una vera carestia, pure ^{egli,} **il nostro giovine,** che, da quando aveva ^{posto} messi gli occhi addosso a Lucia, era divenuto massaiolo, si trovava ^{fornito} provvisto ^{di scorte,} bastantemente, e non aveva a contrastar con la fame. Comparve ^{dinanzi} davanti a don Abbondio, in gran gala, con penne di vario colore al cappello, col suo pugnale ^{bel manico nella taschetta delle brache.} del manico bello, nel taschino de' calzoni, con una ^{certa} cert'aria di festa e nello stesso tempo di ^{braveria} braveria, comune allora anche agli uomini ^{i più} più quieti. L'accoglimento incerto e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi ^{coi} gioviali e risoluti del giovinotto.

— Che abbia qualche pensiero per la testa, ^{pel capo} — argomentò Renzo tra sè, poi disse: « son venuto, signor curato, per sapere a che ora ^{convenga} ^{noi} le comoda che ci troviamo in chiesa. »

« Di che giorno volete parlare? »

« Come, di che giorno? non si ricorda ^{ella che oggi è il giorno stabilito?} che s'è fissato per oggi? »

« Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne sentisse parlare per la prima volta. « Oggi, oggi abbiate pazienza, ma oggi non posso. »

« Oggi non può! ^{Che cosa è accaduto?} Cos'è nato? »

« Prima di tutto, non mi sento bene, vedete. »

« Mi dispiace; ma ^{Me ne spiace} quello che ha da fare è cosa di così poco ^{si} tempo, e di così poca fatica »

« E poi, e poi, e poi . . . »

« E poi ^{che cosa, signor curato!} che cosa? »

« E poi c'è degli imbrogli. »

« Degli'imbrogli? Che imbrogli ci ^{ponno} può essere? »

« Bisognerebbe ^{essere} trovarsi nei nostri ^{panni} piedi, per conoscere quanti im-
picci ^{c'è} nascono in queste materie, quanti conti ^{s'ha} da rendere. Io
son° troppo dolce di cuore, non penso che a ^{tor via} levar di mezzo gli
ostacoli, a facilitar° tutto, a far le cose secondo il piacere ^{altrui:} altrui,
e trascurò il mio ^{dovere,} dovere; e poi mi tocca^{dei} de' rimproveri, e peggio. »

« Ma, col nome del cielo, non mi tenga così sulla corda, e mi dica
^{una} chiaro e netto ^{volta che} cosa c'è. »

« Sapete voi quante e quante formalità ^{sono necessarie} ci vogliono per fare un
matrimonio in regola? »

« Bisogna ben ch'io ne sappia qualche cosa, » disse Renzo, co-
minciando ad alterarsi, « poichè ^{ella} me ne ha già rotta bastantemente
la testa, questi giorni addietro. Ma ora non ^{s'è egli} s'è sbrigato ogni cosa?
non s'è fatto tutto ciò che ^{si da} s'aveva a fare? »

« Tutto, tutto, pare a voi: perchè, abbiate pazienza, la bestia son
io, che trascurò il mio dovere, per non far penare la gente. Ma ora. . .
basta, so quel ^{ch'io} che dico. Noi poveri curati siamo tra l'ancudine e il
martello: voi impaziente; vi compatisco, povero ^{giovane} giovine; e i supe-
riori basta, non si può dir tutto. E noi ^{siamo quegli} siamo quelli che ne
andiam° di mezzo. »

« Ma mi spieghi una volta ^{che cosa è} cos'è quest'altra formalità che s' ha
^{da} fare, come ^{ella} dice; e sarà subito fatta. »

« Sapete voi quanti ^{sieno} siano gl' impedimenti dirimenti? »

« Che vuol ^{ella} ch'io sappia d'impedimenti? »

« *Error, conditio, votum, cognatio, crimen,*
Cultus disparitas, vis, ^{ordo...} *ligamen, honestas,*
Si sis affinis, . . . »

cominciava don Abbondio, contando sulla punta
dita.

« Si piglia ^{ella} gioco di me? » interruppe il giovine.
vuol ^{ella} ch'io faccia del suo *latinorum*? »

« Dunque, se non sapete le cose, abbiate ^{rimet} pazienza, e rime
a chi le sa. »

« Orsù! »

« Via, caro Renzo, non andate in collera, ^{ch'io} che son pronto a far
tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi contes
voglio bene io. Eh! . . . quando penso che stavate così bene; ^{ch}
mancava? ^{Vi è venuto} V'è saltato il grillo di maritarvi »

« Che discorsi son questi, signor mio? » proruppe Renzo,
volto tra l'attonito e l'adirato. ^{ed il collerico.}

« Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei
contento. »

« In somma »

« In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge n
fatta io. ^{io, e} E, prima di conchiudere un matrimonio, noi siam
obbligati a far^e molte e molte ricerche, per assicurarci che
^{sieno} siano impedimenti.

« ^{Ma} Ma via, mi dica una volta che impedimento è sopravver

« Abbiate pazienza, non son cose da potersi ^{deciferare} decifrare così
piedi. Non ci sarà niente, così spero; ma, ^{nè più nè meno,} non ostante, quest
che noi le dobbiam^o fare. Il testo è chiaro e lampante: *antegu*
trimonium denunciēt. . . . »

« Le ho detto che non voglio latino. »

« Ma bisogna pur^o che ^{io} vi spieghi . . . »

« Ma non le ha già fatte queste ricerche? »

« Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. »

« Perchè non le ha fatte ⁱⁿ a tempo? perchè dirmi che t
finito? perchè aspettare . . . »

« Ecco! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho facilitato ogni cosa per servirvi più presto: ma..... ma ora mi son venute..... basta, so io. »

« E che vorrebbe ^{ella} ch'io facessi? »

« Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro, qualche giorno non è poi l'eternità: abbiate pazienza. »

« Per quanto? »

— Siamo a buon porto, — pensò tra sè don Abbondio; e, con un tratto fare più manioso che ^{mai:} « via, » disse: « in quindici giorni cercherò di fare... » cercherò,... **procurerò....** »

« Quindici giorni! oh questa ^{si} ch'è nuova! S'è fatto tutto ciò ch'^{ella} ha voluto, ^{si} che ha voluto lei; s'è fissato il ^{giorno,} giorno; il giorno arriva; e ora lei ^{ella} mi vien^e a dire che aspetti quindici ^{giorni.} giorni! Quindici.... » riprese poi, con voce più alta e stizzosa, ^{collerica} stendendo il braccio, e battendo il pugno nell'aria; e chi sa qual diavoleria ^{quale} avrebbe attaccata a quel numero, se don ^{Abbondio,} Abbondio non l'avesse interrotto, prendendogli l'altra ^{una} mano, con un'amorevolezza timida e premurosa: « via, via, non ^{vi} v'alterate, per amor del cielo. Vedrò, cercherò se, in una settimana.... »

« E a Lucia che devo dire? » ^{debbo}

« Ch'è stato un mio ^{che} sbaglio. »

« E i discorsi del mondo? »

« Dite pure a **tutti**, ^{che son io che ho fatto un marrone,} che ho sbagliato ^{la} io, per troppa ^{pressa,} furia, per troppo **buon** cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio? via, per una settimana. »

« E poi, non ci sarà più altri impedimenti? »

« Quando vi dico.... »

« Ebbene: avrò pazienza per una settimana; ma ritenga bene ^{starò cheto} che, passata questa, non m'appagherò più di chiacchiere. Intanto la ^{mi} riverisco. » E così detto, se n'andò, ^{ne} facendo a don Abbondio un in-

chino men^o profondo del solito, e dandogli un'occhiata più espressiva che riverente.

Uscito poi, ^{nella strada,} e camminando di mala voglia, ^{a malincuore} per la prima volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla stizza, tornava con la mente su quel colloquio; e sempre più lo trovava strano. L'accoglienza fredda e ^{impacciata} di don Abbondio, quel suo parlare ^{ed} stentato insieme e impaziente, ^{quei} que' due occhi grigi che, mentre ^{egli} parlava, eran^o sempre andati scappando qua e là, come se avesser^o avuto paura d'incontrarsi con le parole che gli uscivan^o di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio così espressamente concertato, e sopra tutto quell'accennar^e sempre qualche gran cosa, non dicendo mai ^{di chiaro,} nulla di chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan^o pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stette il ^{giovane} giovine in forse un momento di tornare indietro, per metterlo alle strette, e farlo ^{levando} parlar più chiaro; ma, alzando gli occhi, vide Perpetua che ^{gli cammi-} camminava dinanzi a lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla casa. Le diede una voce, mentre essa ^{ch'ella apriva lo sportello,} apriva l'uscio; studiò il passo, la raggiunse, la ritenne ^{sull'uscio} sulla soglia, e, col disegno di ^{appiccare} scovar^e qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar discorso con essa.

Buondi, ^{sperava} « Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si saremmo allegri insieme. »

« Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo. »

« Fatemi un piacere: quel ^{il} benedett' uomo del signor curato ^{mi} m'ha impastocchiate certe ragioni che non ho potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perchè ^{il perchè egli} non può o non vuole maritarci oggi. »

« Oh! vi par egli ch'io sappia i segreti del mio padrone? »

— L'ho detto io, che c'era ^{misterio} mistero sotto, — pensò Renzo; e, per tirarlo in luce, continuò: « via, Perpetua, siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero figliuolo. »

« Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo. »

^{Gli è vero} ^{ripigliò} ^{questi} ^{nei suoi so-}
 » È vero, » riprese questo, sempre più confermandosi ne' suoi so-
^{spetti,} ^{di} ^{quistione} ^{gli è vero;}
 spetti; e, cercando d'accostarsi più alla questione, « è vero, » sog-
^{egli} ^{di} ^{coi}
 giunse, « ma tocca ai preti a trattar male co' poveri? »

« Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perchè... non so niente;
^{di che} ^{si è}
 ma quello che vi posso assicurare è che il mio padrone non vuol
 far torto, nè a voi nè a nessuno; e ~~lui~~ non ci ha colpa. »

« Chi è dunque che ci ha colpa? » domandò Renzo, con un cert'atto ^{cotal}
^{coll'}
 trascurato, ma col cuor sospeso, e con l'orecchio all'erta.

« Quando vi dico che non so niente.... In difesa del mio pa-
^{ca-}
 drone, posso parlare; perchè mi fa male sentire che gli si dia ca-
^{gione} ^{Pover uomo!}
 rico di voler far dispiacere a qualcheduno. Pover' uomo! se pecca,
^{di} ^{dei} ^{dei}
 è per troppa bontà. C'è bene a questo mondo de' birboni, de' pre-
 potenti, degli uomini senza timor di Dio.... »

— Prepotenti! birboni! — pensò Renzo: — questi non sono i
^{diss' egli poi,}
 superiori. « Via, » disse poi, nascondendo a stento l'agitazione cre-
 scente, « via, ditemi chi è. »

« Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, per-
^{ed} ^{gli è}
 chè... non so niente: quando non so niente, è come se avessi giu-
 rato di tacere. Potreste darmi la corda, che non mi cavereste nulla
^{egli} ^{tutti}
 di bocca. Addio; è tempo perduto per tutt' e due. » Così dicendo,
^{lo sportello.}
 entrò in fretta nell'orto, e chiuse l'uscio. Renzo, rispostole ~~con~~ un
^{perchè al romore dei passi ella non s'av-}
 saluto, tornò indietro pian piano, per non farla accorgere del cam-
^{vedesse del cammino ch'egli} ^{delle}
 mino che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell'o-
^{orecchie} ^{studiò} ^{alla}
 recchio della buona donna, allungò il passo; in un momento fu al-
^{porta} ^{Abbondio,} ^{corse di filato} ^{lo}
 l'uscio di don Abbondio; entrò, andò diviato al salotto dove l'aveva
^{andò inverso} ^{tratt. baldanzoso}
 lasciato, ve lo trovò, e corse verso lui, con un fare ardito, e con gli
^{arrovellati.}
 occhi stralunati.

« Eh! eh! che novità è questa? disse don Abbondio.

« Chi è quel prepotente, » disse Renzo, con la voce ^{colla} d'un uomo

che di precisa :
 ch'è risoluto d'ottenere una risposta precisa, « chi è quel prepo-
 tente che non vuole ch'io sposi Lucia? »

« Che? che? che? » balbettò il povero sorpreso, con un volto fatto
 in un istante bianco e floscio, come un cencio che esca allora, allora
 del bucato. E, pur brontolando, barbugliando spiccò un salto dal suo seggiolone,
 per lanciarsi alla porta all'uscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi quella mossa
 e stava all'erta, vi balzò prima di lui, girò la chiave, la chiuse, e si pose la
 chiave e se la
 mise in tasca.

« Ah! ah! parlerà ella ora, signor curato! Tutti sanno i fatti miei,
 fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch'io. Come si chiama colui? »

« Renzo! Renzo! per carità, badate a quel che fate; pensate
 all'anima vostra. »

« Penso che lo voglio sapere subito, sul momento. » E, così di-
 cendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul manico del coltello
 che gli usciva dalla tasca. dal taschino.

« Misericordia! » esclamò con voce fioca don Abbondio.

« Lo voglio sapere. »

« Chi v'ha detto.... »

« No, no; non più fandonie. » Parli chiaro e subito. »

« Mi volete morto? »

« Voglio sapere ciò che ho ragione di sapere. »

« Ma se parlo, son morto. Non m'ha da premere la mia vita? »

« Dunque parli. »

Quel « dunque » fu proferito con una tale energia, il volto
 Renzo divenne così minaccioso, che don Abbondio non potè più nem-
 meno sopporre la possibilità di disobbedire.

« Mi promettete, mi giurate, » disse « di non parlarne con nes-
 suno, di non dir mai....? »

« Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi dice subito
 subito il nome di colui. »

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e con lo sguardo di chi ha in bocca le tanaglie del cavadenti, ^{articolo} proferì: « don... »

« Don? » ripeté Renzo, come per aiutare il paziente a ^{preferire} buttar fuori il resto; e stava curvo, con l' orecchio chino sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti ~~alla~~ ^{indietro}:

« Don Rodrigo! » ^{preferì} pronunciò in fretta il forzato, ^{affrettando} precipitando ^{radendo} quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, ^{pel} parte per il turbamento, parte perchè, rivolgendo pure quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare una transazione tra le due paure pareva che volesse sottrarre e fare scomparire la parola, nel punto stesso ch' era costretto a metterla fuori.

« Ah cane! » urlò Renzo. « E come ha fatto? ^{Che cosa} Cosa le ha detto per....? »

« Come eh? ^{Come?} come? » rispose, con voce quasi sdegnosa, don Abbondio, il quale, dopo un così gran ^{sacrificio} sacrificio, si sentiva in certo modo divenuto creditore. « Come eh? Vorrei che la fosse toccata a voi, come è toccata a me, che non c' entro per nulla; che certamente non vi sarebber rimasti tanti grilli in capo. » E qui si fece a dipinger con colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere, accorgendosi sempre più d' una gran collera che aveva in corpo, e che fin^{ed} allora era stata nascosta e involta nella paura, e ^{vedendo} vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava immobile, col capo basso, continuò allegramente: ^{Avete} « avete fatta una bella azione! ^{Mi avete renduto} M' avete reso un bel servizio! ^{servizio!} Un tiro di questa sorte ^{ad} ad ^{galant' uomo} galant' uomo, ^{curato,} al vostro curato! in casa sua! in luogo sacro! ^{faccenda!} Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di bocca il mio malanno, ^{che} il vostro malanno! ^{nascondeva} ciò ch'io vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! ^{adesso mo} E ora che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste....! Per amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E quando, questa mattina, ^{io vi dava} vi davo un buon pa-

rere.... eh! subito nelle furie. Io ^{aveva} avevo giudizio per me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave. »

« Posso aver fallato, » rispose Renzo, con voce ^{raumiliata} raddolcita verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il ^{contra} furore contro il nemico scoperto: « posso aver fallato; ma si ^{ponga} metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso.... »

Così dicendo, ^{egli s'era tratta} s'era levata la chiave di tasca, e andava ad aprire. Don Abbondio ^{tenne} gli andò dietro, e, mentre quegli girava la chiave nella toppa, se gli ^{fece accanto} accostò, e, con volto serio e ansioso, ^{con un} alzandogli ^{ed} davanti ^{le} agli occhi le tre prime dita della destra, come per ^{vandogli} aiutarlo ^{dinanzi} anche lui dal canto suo, « giurate almeno.... » gli disse.

« Posso aver fallato; e mi scusi, » rispose Renzo, ^{volgendo l'imposta,} aprendo, e disponendosi ad uscire.

« Giurate.... » replicò don Abbondio, afferrandogli ^{braccio,} il braccio con la mano tremante.

« Posso aver fallato, » ripeté Renzo, sprigionandosi da lui; e partì in furia, troncando così la ^{quistione} questione, che, al pari d'una ^{qui-} questione di letteratura o di filosofia o d'altro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacchè ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio argomento.

« Perpetua! Perpetua! » gridò don Abbondio, dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio non ^{dove si fosse.} sapeva più in che mondo si fosse.

È accaduto più d'una volta a personaggi di ben più alto affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti così fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ^{porsi} ripiego mettersi a letto con la febbre. Questo ^{don Abbondio} ripiego, egli non lo dovette andare a cercare, perchè gli si offerse da sè. La paura del giorno avanti, la ^{addietro} verglia angosciata della notte, la paura ^{di giunta avuta pur allora,} avuta in quel momento, l'ansietà dell'avvenire, fecero l'effetto. Affannato e balordo, si ripose

sul suo seggiolone, cominciò a sentirsi qualche brivido ^{nelle} nell'ossa, si guardava le unghie ^{ugne} sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante e stizzosa: « Perpetua! » ^{Ella giunse} La venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se ^{non} nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le ^{condoglienze} condoglianze, le accuse, le difese, ^{i:} i « voi sola potete aver parlato, « e i » ^{i:} non ho parlato, » tutti i pasticci in somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpetua di metter la stanga all'uscio, di ^{sbarrar ben bene la porta . di non} non aprir più ^{garbugli} per nessuna cagione, e, se alcuno bussasse, rispondere ^{di} dalla finestra che il curato era andato a letto con la febbre. Salì poi lentamente le scale, ^{ad ogni terzo scalino} dicendo, ogni tre scalini, « son servito; » ^{servito, pose} e si mise ^{da vero noi} davvero a letto, dove lo lasceremo.

Renzo intanto camminava a ^{passo concitato} passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che dovesse fare, ma con una smania addosso ^{qualche cosa} di far qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i ^{soperchianti} soverchianti, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che ^{l'anno} commettono, ma del pervertimento ^{ancora} a cui portano gli animi degli offesi. Renzo era un ^{giovane} giovine pacifico e alieno dal sangue, un ^{giovane} giovine schietto e ^{abborritore} nemico d'ogni insidia; ma, in ^{quei} que' momenti, il suo cuore non batteva che per l'omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo ^{pel} per il collo, e.... ma gli ^{sovveniva} veniva in mente ch' ^{ella} era come una fortezza, ^{guernita} guarnita di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti ^{vi} vi entravan liberamente, senza essere squadrati ^{dal} da capo a piedi; che un artigianello sconosciuto non ^{porrebbe il piede} vi potrebb'entrare senza un esame, e ch'egli sopra tutto.... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si ^{maginava} figurava allora di prendere il suo schioppo, d' ^{archibugio} appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a ^{passare soletto} passar solo; e, inter-
nandosi, con feroce compiacenza, in ^{quella} quell'immaginazione, si figu-

rava di sentire una pedata, quella pedata, ^{di} d'alzar chetamente la te-
sta; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo, ^{l'archibugio} prendeva la mira
sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lanciava una maledi-
zione, e correva ^{per la via} sulla strada del confine a mettersi in salvo. — E
Lucia? — Appena questa parola si fu ^{gettata} gettata a traverso di quelle
bieche fantasie, i migliori pensieri ^{ai quali} a cui era avvezza la mente di
Renzo, v'entrarono in folla. Si rammentò degli ultimi ricordi ^{Gli sovvenne} de'
suoi parenti, si rammentò di Dio, della Madonna e de' santi, ^{dei Santi} pensò
alla consolazione che aveva tante volte provata ^{del} di trovarsi senza
delitti, ^{dell'} all'orrore che aveva tante volte provato ^{alla novella} al racconto d'un
omicidio; e si risvegliò da quel sogno di sangue, con ispavento, con
rimorso, ^{ed} e insieme con una specie di gioia di non aver fatto altro
che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri ^{traeva} tirava seco!
Tante speranze, tante promesse, un avvenire così vagheggiato, e
così tenuto sicuro, e quel giorno così sospirato! E come, con che
parole annunziarle una ^{tale novella?} tal nuova? E poi, che partito prendere?
Come farla sua, a dispetto della forza di quell'iniquo potente? E
insieme a tutto questo, non un sospetto formato, ma un'ombra tor-
mentosa gli passava ^{ad ogni istante} per la mente. Quella ^{soverchieria} soverchieria di
don Rodrigo non poteva esser mossa che da una ^{sua} brutale passione
per Lucia. E Lucia? Che ^{ella} avesse ^{dato} data a colui ^{un menomo} la più piccola occasione, ^{appicco}
la più leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un
^{istante} momento nella testa di Renzo. Ma n'era ^{ne era ella} informata? Poteva colui
aver concepita ^{quella} quell'infame passione, senza che lei se n'avvedesse?
Avrebbe ^{egli} spinte le cose ^{tant' oltre} tanto in là, prima d'averla tentata in
qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta una parola ^{a lui} a lui!
al suo promesso!

^{Predominato} Dominato da questi pensieri, ^{dinanzi alla sua casa che era posta} passò davanti a casa sua, ch'era
nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, ^{si} s'avviò a quella di Lucia
che stava alla estremità opposta. ch'era in fondo, anzi un po' fuori. Aveva quella casetta un ^{picciol} piccolo

^{via} cortile dinanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto da un mu- ^{con un mu-}
^{retto.} rettino. Renzo entrò nel cortile, e sentì un misto e continuo ronzio ^{gridio}
^{intese} che veniva da una stanza di sopra. S'immaginò che sarebbero a- ^{superiore.}
^{corteo} miche e comari, venute a far corteggio a Lucia; e non si volle mo-
^{novella} strare a quel mercato, con quella nuova in corpo e sul volto. Una
 fanciulletta che si trovava nel cortile, gli corse incontro gridando:

« lo sposo! lo sposo! »

^{Zitto,} « Zitta, Bettina, ^{sitto!} zitta! » disse Renzo. « Vien qua; va su da
^{pigliala} Lucia, tirala in disparte, e dille all' orecchio.... ma che nessun sen-
^{và...} ta, nè sospetti di nulla, ve'.... dille che ho da parlarle, che l'aspetto
 nella stanza terrena, e che venga subito. » La fanciulletta salì in
^{incumbenza} fretta le scale, lieta e superba d' avere una commission segreta da
 eseguire.

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani della
 madre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan° forza perchè
 si lasciasse vedere; e lei s' andava schermendo, con quella mode- ^{ed ella si}
^{foresi} stia un po' guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col
 gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri soprac-
^{si} cigli, mentre però la bocca s' apriva al sorriso. I neri e giovanili
^{al di sopra della} capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatu-
 ra, si ravvolgevan°, dietro il capo, in cerchi multipli di trecce
^{trapunte} trapassate da lunghi spilli d' argento, che ^{scompartivano} si dividevano all'intorno,
^{dei} quasi a guisa de' raggi d' un' aureola, come ancora usano le con-
^{del milanese.} tadine nel Milanese. Intorno al collo aveva un vezzo di ^{alla gola} granati ^{granate} al-
^{ternate} ternati con bottoni d'oro a filigrana: portava un bel busto di broc-
 cato a fiori, con le maniche separate e allacciate da bei nastri: una
^{filaticcia} corta gonnella di filaticcio di seta, a ^{spesse e minutissime pieghe,} pieghe fitte e minute, due calze
^{pur di seta} vermiglie, due pianelle, di seta anch' esse, a ricami. Oltre a que-
^{che} sto, ch' era l'ornamento particolare del giorno delle nozze, Lucia
^{di} aveva quello quotidiano d' una modesta bellezza, rilevata allora e

accresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevano sul ^{volto:} viso: una gioia temperata da un turbamento leggiero, quel placido accoramento che si mostra ^{ad ora ad ora} di quand' in quando sul volto delle spose, e, senza scomporre la bellezza, le dà un carattere particolare. La ^{pic-}ciola Bettina si cacciò nel ^{si} crocchio, s' accostò a Lucia, le fece intendere ^{qualche cosa} accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le disse la sua parolina all'orecchio.

« Vado ^{donne.} » disse Lucia alle donne; e scese in fretta. Al veder^{ed} la faccia mutata, e il portamento inquieto di Renzo, ^{che cosa} « cosa c' è? » ^{disse' ella} disse, non senza un presentimento di terrore.

« Lucia! » rispose Renzo, « per oggi, tutto è a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e moglie. »

« Che? » disse Lucia tutta smarrita. Renzo le ^{narrò} raccontò brevemente la storia di ^{quel} quella ^{mattino} mattina: ella ascoltava con angoscia: e quando udì il nome di don Rodrigo, « ah! » ^{sclamò} esclamò, ^{arrossando} arrossendo e tremando, « fino a questo segno! »

« Dunque voi sapevate....? » disse Renzo.

« Pur troppo! » rispose Lucia; « ma a questo segno! »

« Che cosa sapevate? »

« Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamar^{congedare} mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che ^{mi} siamo soli. »

Mentre ella partiva, Renzo sussurrò: « non m' avete mai detto niente. »

« Ah, Renzo! » rispose Lucia, rivolgendosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in quel ^{tuono} momento, con quel tono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch' io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la madre di Lucia), messa in sospetto e in curiosità ^{della} dalla parolina all' orecchio, e dallo sparire ^{che vi fosse} della figlia, era discesa a vedere cosa c' era di nuovo. La

figlia la lasciò con Renzo, tornò alle donne ^{ragunate} radunate, e ^{compo-} accomo-
^{nendo} dando l'aspetto e la voce, come ^{meglio potè} potè meglio, disse: « il signor cu-
 rato è ammalato; e oggi non si fa nulla. » Ciò detto, le salutò tutte
^{ridiscese.} in fretta, e scese di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar^e l'accaduto. **Due o**
^{e a verificare se don Ab-}
tre andarono fin all'uscio del curato, per verificar se era
 bondio era veramente ammalato.
 ammalato davvero.

- « Un febbre, » rispose Perpetua dalla finestra; e la
^{La verità del fatto}
trista parola, riportata all'altre, ^{nei} troncò le
 congetture che già cominciavano a brulicar^e ne' loro cervelli, e ad
^{nelle} ^{parole}
 annunziarsi tronche e misteriose ne' loro discorsi.

CAPITOLO III.

Lucia entrò nella stanza terrena, ^{che} mentre Renzo stava angosciosamente informando Agnese, la quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti Tutt' e due si volsero a chi ne sapeva più di loro, e da cui aspettavano uno schiarimento, il quale non poteva essere che doloroso: tutti tutt' e due, lasciando travedere, in mezzo al dolore, e con l' amore diverso che ognun d' essi portava a Lucia, un cruccio pur diverso perchè ^{ella} avesse taciuto loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese, benchè ansiosa di sentir parlare la figlia, non potè tenersi di non farle un rimprovero. « A tua madre non dir niente d' una cosa simile! »

« Ora vi dirò tutto, » rispose Lucia, asciugandosi gli occhi col ^{grembiule} grembiule.

« Parla! parla! — Parlate, parlate! » gridarono ^{in una volta} a un tratto la madre e lo sposo.

« Santissima Vergine! » esclamò ^{Lucia.} Lucia: « Chi ^{Chi} avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a questo segno! » E, con voce rotta dal pianto, raccontò come, pochi giorni prima, mentre ^{ella} tornava dalla filanda, ed era rimasta ^{addietro} indietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don Rodrigo, in compagnia d' un altro signore; che il primo

aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com' ella diceva, non ^{mica} punto belle; ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo, a raggiunte le compagne; e intanto aveva sentito quell'altro signore rider forte, e don Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno ^{appresso} dopo, coloro s'erano ^{pur trovati sulla strada,} trovati ancora sulla strada; ma Lucia era nel mezzo delle compagne, con gli occhi bassi; e l'altro signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. « Per grazia del cielo, » continuò Lucia, « quel giorno era l'ultimo della filanda. Io raccontai subito.... »

« A chi hai raccontato? » domandò Agnese, andando incontro, non senza un po' di sdegno, al nome del confidente preferito,

« Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, » rispose Lucia con un accento soave di scusa. « Gli raccontai tutto, l'ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa del convento: e, se ^{avete posto} vi ricor-
^{mente} date, quella mattina io ^{andava} andavo mettendo mano ora a una cosa, ora ^{ad} ad a un'altra, per indugiare, tanto che passasse altra gente del paese avviata a quella volta, e ^{per} fare ^{di} la strada in compagnia con loro; perchè, dopo quell'incontro, le strade mi facevano tanta paura.... »

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d'Agnese si rad-
^{diss'ella} dolcì. « Hai fatto bene, » disse, « ma perchè non raccontar tutto anche a tua madre? »

Lucia aveva avute due buone ragioni: l'una, di non contristare nè spaventare la buona donna, per cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar ^{provvedimento;} rimedio; l'altra, di non mettere a rischio di viaggiare per molte bocche una storia che voleva esser gelosamente sepolta: tanto più che Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul ^{quella} principiare, quell'abbominata persecuzione. Di queste due ragioni ^{ella} però, non allegò che la prima.

« E a voi, » ^{diss'ella} disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che ^{ad} egli ^{il} ha avuto torto: « e a voi doveva

io parlare di questo? Pur troppo lo sapete ora!»

«E che t'^{ti} ha detto il padre?» domandò Agnese.

«M'ha detto ^{ch'io} che cercassi ^{di} d'affrettare le nozze il più che ^{potrei} potessi, ^{mi} e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore; e ^{ch'egli} che sperava che colui, non ^{mi veggendo} vedendomi, non si curerebbe più di me. E fu allora che ^{ch'io} mi sforzai, » proseguì, ^{ella,} rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli però gli occhi in ^{volto} viso, e ^{arrossando} arrossando tutta, « fu allora che ^{ch'io} feci la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto, e di ^{conchiudere} concludere prima del tempo che ^{si} s'era stabilito. Chi sa ^{che cosa} cosa avrete pensato di me! Ma io ^{faceva} facevo per bene, ed ero stata ^{era} consigliata, e ^{teneva} tenevo per certo.... e questa mattina, ero tanto lontana da pensare» Qui le parole ^{di Lucia} furono ^{tronche} troncate da un violento scoppio di pianto.

«Ah birbone! ah dannato! ah assassino!» ^{esclamava} gridava Renzo, ^{scorrendo} correndo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto in tanto il manico del suo coltello.

«Oh che imbroglio, per amor di Dio!» ^{esclamava} Agnese. Il ^{arrestò} giovine si fermò ^{subitaneamente} d'improvviso ^{dinanzi} davanti a Lucia che piangeva; la ^{un} guardò con ^{accorata} atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse: «questa è l'ultima che fa quell'assassino.»

«Ah! no, Renzo, per amor del cielo!» ^{gridò} Lucia. «No, no, per amor del cielo! Il Signore c'è anche ^{Iddio} per i poveri; e come volete che ci aiuti, se facciamo del male?»

«No, no, per amor del cielo!» ripeteva Agnese.

«Renzo, » disse Lucia, con un'aria di speranza e di ^{mestiero} risoluzione più tranquilla: «voi avete un mestiere, ed io so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta più parlare di noi.»

«Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora ^{egli} marito e moglie! Il ^{Quell' uomo?} curato vorrà farci la fede di stato libero? Un uomo come quello? Se fossimo maritati, oh allora....!»

Lucia si rimise a piangere: e tutt' e tre rimasero in silenzio, ricadde nel pianto tutti
 atteggiati d' un
 e in un abbattimento che faceva un tristo contrapposto alla pompa
 dei
 festiva de' loro abiti.

« Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse, dopo qualche momento, Agnese. « Io son° venuta al mondo prima di voi; e il mondo lo conosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi tanto: il diavolo di troppo non è brutto ^{come è} quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion° ^{trovare} più imbrogliate, perchè non sappiam° trovarne il bandolo; ma alle volte un parere, una parolina d'un uomo che abbia studiato.... so ben io quel che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco; cercate del dottor Azzecca-garbugli, raccontategli.... Ma non lo chiamate così, per amor del cielo: è un soprannome. Bisogna dire il signor dottor.... Come si chiama, ^{mo' egli?} ora? Oh to'! non lo so il nome vero: lo chiaman° tutti a quel modo. Basta, cercate di quel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di lampone sulla guancia. »

« Lo conosco di vista, » disse Renzo.

« Bene, » continuò Agnese: ^{quegli è un} quello è ~~una~~ ~~cima~~ d'uomo! Ho visto io più d'uno ^{in pacciato come} ~~ch' era più~~ in pacciato che un pulcin nella stoppa, e ^{che} non sapeva dove batter la testa, ^{darsi del capo} e, dopo essere stato un'ora a quattr' occhi col dottor Azzecca-garbugli, (badate bene di non chiamarlo così!) l'ho visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi, ^{doveva io} ^{pel} ^{questa sera} veretti! a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto di domenica, e portateglieli; perchè non bisogna mai andar° con le mani vuote ^{quei} da que' signori. Raccontategli tutto l'accaduto; e vedrete che ^{egli} vi dirà, su due piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero in testa, a pensarci un anno. »

Renzo abbracciò molto volentieri questo ^{parere,} ^{lo approvò,} parere; Lucia l'approvò; e Agnese, ^{di} ^{tolse ad} ^{ad} superba d'averlo dato, levò, a una a una, le povere bestie dalla ^{capponaia} stia, riunì le loro otto gambe, come se facesse un maz-

zetto di fiori, le avvolse e le strinse con uno spago, e le consegnò in mano a Renzo; ^{che,} il quale, date e ricevute parole di speranza, uscì ^{per una porticella} dalla parte ^{onde} dell'orto, per non esser veduto ^{dai} da' ragazzi, che gli correrebbero dietro, gridando: lo sposo! lo sposo! Così, attraversando i campi, o, come dicono colà, i luoghi, ^{ne} se n'andò per ^{viottoli} viottole, fremendo, ripensando alla sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, così legate e tenute per le zampe, a capo ^{cho} all' in giù, nella mano d' un uomo il quale, agitato da tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli a tumulto gli passavano per la mente, e in certi momenti d'ira o di risoluzione, passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva o di disperazione, ^{stendendo con forza} il braccio ^{il braccio} per collera, ora l'alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per minaccia, e, in tutti i modi, ^{terribili squassi} dava loro di fiere scosse, e faceva balzare ^{spenzolate,} quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto s'ingegnavano a beccarsi l'una con l'altra, come accade troppo sovente tra compagni di sventura.

Giunto al borgo, ^{chiese} domandò dell'abitazione del dottore; gli fu indicata, e ^{vi} v' andò. All'entrare, si sentì preso ^{sorpreso} da quella ^{timidità} suggezione che i poverelli illetterati provano in vicinanza ^{di} d'un signore e d'un dotto, e dimenticò tutti i discorsi che aveva preparati; ma diede un'occhiata ^{chiese} ai capponi, e si rincorò. Entrato in cucina, domandò alla ^{fantesca} serva, se si poteva parlare al signor dottore. Adocchiò essa le bestie, e, come avvezza a ^{simiglianti} somiglianti doni, mise loro le mani addosso, quantunque ^{le} Renzo andasse ^{ritirando} tirando indietro, perchè voleva che il dottore vedesse e sapesse ch'egli portava qualche cosa. ^{Il dottore giunse in-} Capitò appunto ^{fatui} mentre la donna diceva: « date qui, e andate innanzi. » Renzo ^{fantesca} fece un grande ^{inchino} inchino: ^{al dottore, che io} il dottore l'accolse umanamente, con un « venite, figliuolo, » e lo fece entrare con sé nello studio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale erano distribuiti i ritratti

dei
de' dodici Cesari; la quarta, coperta da un grande scaffale di libri
vecchi e polverosi: nel mezzo, una tavola gremita ^{di} d' allegazioni, di
suppliche, di libelli, di gride, con tre o quattro seggiole all' intorno,
e da una parte un seggiolone a braccioli, con una spalliera ^{un lato} alta e
^{braccioli} quadrata, ^{con appoggio} terminata agli angoli da due ornamenti di legno, che s'al-
^{alto e} zavano a foggia di corna, ^{coperto} coperta di vacchetta, con grosse borchie,
alcune delle quali, cadute da gran tempo, lasciavano in libertà gli
angoli della copertura, che s'accartocciava ^{si incartocciava} qua e là. Il dottore era
in veste da camera, cioè coperto d'una toga ^{lurida toga,} ormai consunta, che
gli aveva servito, ^{molti} molt'anni addietro, per perorare, ^{nei} ne' giorni d'ap-
^{di} parato, quando andava a Milano, per qualche causa d' importanza.
Chiuse l'uscio, e fece animo al ^{la porta} giovine, con queste parole: « figliuolo
ditemi il vostro caso. »

« Vorrei dirle una parola in confidenza. »

« Son quì, » rispose il dottore: « parlate. » E s' accomodò ^{si assettò} sul
seggione. Renzo, ritto ^{dinanzi} davanti alla tavola, con una mano nel co-
cappello intorno all'altra mano, ^{facendo rotare colla destra il} ricominciò:
cuzzolo del cappello, che faceva girar con l'altra, ^{rincominciò:} « vorrei
sapere da lei che ha studiato.... »

« Ditemi il fatto come sta, » interruppe il dottore.

Ella ha da scusarmi signor dottore:
« Lei m' ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo
parlar bene. Vorrei dunque sapere.... »

« Benedetta gente! siete tutti così: in vece di raccontar^e il fatto,
volete interrogare, perchè avete già i vostri disegni in testa. »

« Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare un cu-
rato, perchè non faccia un matrimonio, c' è ^{pena.} penale. »

— Ho capito, — disse fra ^{se e se} sè il dottore, che in verità non aveva
capito. — Ho capito. — E subito ^{tosto} si fece serio, ma d' una serietà
mista di compassione e di premura; strinse fortemente le labbra,
facendone uscire un suono inarticolato che accennava un sentimento,
espresso poi più chiaramente nelle sue prime parole. « Caso ^{serio} serio, »

figliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venire da me. È un caso chiaro, contemplato in cento gride, e.... ^{tenete.} appunto, in una ^{grida} dell'anno scorso, dell'attuale signor governatore. ^{Adesso adesso, vi faccio} Ora vi fo vedere, e toccar con mano. »

Così dicendo, s' alzò dal suo seggiolone, e cacciò le mani in quel caos di carte, rimescolandole dal sotto in su, come se ^{gittasse} mettesse biade ^{stajo.} grano in uno staio.

^{costei?} Vieni oltre, vieni oltre.
« Dov' è ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose alle mani! Ma la dev' esser qui ^{debb'} sicuro, ^{sicuramente,} perchè è una grida d'importanza. Ah! ecco, ecco. » La prese, la spiegò, guardò alla data, e, fatto un viso ancor più serio, ^{ai} ^{di} esclamò: « il 15 d' ottobre 1627! Sicuro; è dell'anno passato: grida fresca; son quelle che fanno più paura. Sapete leggere, figliuolo? »

^{Qualche cosa,}
« Un pochino, signor dottore. »
^{Or bene} ^{coll'}
« Bene, venitemi dietro con l'occhio, e vedrete. »

E, ^{bar-}tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò a leggere, ^{bugliando} bottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi distintamente, con ^{grande} grand' espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno:

« *Se bene, per la grida pubblicata d'ordine del signor Duca di Fera ai 14 di dicembre 1620, et ^{conformata} confermata dall'Illustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordinarii e rigorosi provvisto alle oppressioni, concussioni, et atti tirannici che alcuni ardiscono di commettere contra questi Vassalli tanto divoti di S. M., ad ogni modo la frequenza degli eccessi, ^{et} e la malitia, eccetera, è cresciuta a segno, che ha posto in necessità l'Eccell. Sua, eccetera. Onde, col parere del Senato et di una Giunta, eccetera, ha risoluto che si pubblichino la presente.* »

« E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l'esperienza ^{Ville, sentite?} che molti, così nelle Città, come nelle Ville... sentite? di que-

sto Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i più deboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti violenti di compre, d'affitti . . . eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite; che seguano o non seguano matrimonii. Eh? »

« È il mio caso, » disse Renzo.

« Sentite, sentite, c'è ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno si parta dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell'altro non lo molesti, quello vada al suo molino: tutto questo non ha che fare con noi. Ah ci siamo: quel prete non faccia quello che è obbligato per l'ufficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh? »

« Pare che abbian^o fatta la grida apposta per me. »

« Eh? non è vero? sentite, sentite: et altre simili violenze, quali seguono da feudatarii^{Feudatarii.}, nobili, mediocri, vili, e plebei. Non ^{si} se ne scappa: ci sono tutti: è come la valle di Giosafat. Sentite ^{mo} ora la pena. Tutte queste et altre simili male attioni, benchè siano proibite, nondimeno, convenendo metter mano a maggior rigore, S. E., per la presente, non derogando, eccetera, ordina e comanda che contra li contravventori in qualsivoglia dei suddetti capi, o altro simile, si proceda da tutti li giudici ordinarii di questo Stato a pena pecuniaria e corporale, ancora di relegatione o di galera, ^{et} e fino alla morte . . . una ^{picciola} piccola bagattella! all'arbitrio dell'Eccellenza Sua, o del Senato, secondo la qualità dei casi, persone e circostanze. ^{Et} E questo ir-re-missibil-mente ^{et} e con ogni rigore, eccetera. Ce n'è della roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni: ^{basso:} Gonzalo Fernandez de Cordova; e più ~~in~~ giù: Platonus; e qui ancora: Vidit Ferrer: non ci manca niente. »

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente ^{coll'} con l'occhio, cercando di cavar^e il costrutto chiaro, e di mirar^e pro-

prio quelle sacrosante parole, che gli parevano dover essere il suo aiuto. Il dottore, ^{vedgendo} ^{novello} il nuovo cliente più attento che atterrito, si maravigliava. — Che sia matricolato costui, — ^{diceva tra sè.} pensava tra sè: « Ah! ah! » gli disse poi: « vi siete però fatto tagliare ^{radere} il ciuffo. Avete avuto prudenza: però, volendo mettervi nelle mie mani, non faceva bisogno. Il caso è serio; ma voi non sapete ^{quello} quel che mi basti l'animo di fare, ^{al bisogno.} in un'occasione. »

Per intender^e ^{questa scappata} quest'uscita del dottore, bisogna sapere, o ^{ricordarsi,} rammentarsi che, a quel tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi d'ogni genere, usavan^o portare un lungo ciuffo, che si tiravan^o poi sul volto, come una visiera, all'atto d'affrontar ^{di} ^{nei} qualcheduno, ne' casi in cui stimassero necessario di travisarsi, e l'impresa fosse di quelle, che richiedevano nello stesso tempo forza e prudenza. Le gride non erano state in silenzio su questa moda. *Comanda Sua Eccellenza* (il marchese de la Hynojosa) *che chi porterà i capelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino alli cigli esclusivamente, ovvero porterà la trezza, o avanti o dopo le orecchie, incorra la pena di trecento scudi; et in caso d'invalidità, di tre anni di galera, per la prima volta, e per la seconda, oltre la suddetta, maggiore ancora, pecuniaria et corporale, all'arbitrio di Sua Eccellenza.*

Permette però che, per occasione di trovarsi alcuno calvo, o per altra ragionevole causa di segnale o ferita, possano quelli tali, per maggior decoro e sanità loro, portare i capelli tanto lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili mancamenti e niente di più; avvertendo bene a non eccedere il dovere e pura necessità, per (non) incorrere nella pena agli altri contraffacenti imposta.

E parimente comanda a' barbieri, sotto pena di cento scudi o di tre tratti di corda, da esser dati loro in pubblico, et maggiore anco corporale, all'arbitrio come sopra, che non lascino a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette trezza, zuffi, rizzi,

nè capelli più lunghi dell'ordinario, così nella fronte come dalle bande, e dopo le orecchie, ma che siano tutti uguali, come sopra, salvo nel caso dei calvi, o altri difettosi, come si è detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte dell'^{della} armatura^{dei}, e un distintivo de' bracci e degli scapestrati; i quali poi da ciò vennero comunemente chiamati ciuffi. Questo termine è rimasto e vive tuttavia, con significazione più mitigata, nel dialetto: e non ci sarà forse ^{avrà} ^{alcuno} nessuno ^{dei} nostri lettori milanesi, che non si ^{ricordi} rammenti d'aver^{inteso} sentito, nella sua fanciullezza, o i parenti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona ^{servo} di servizio, dire di lui: ^{gli è} è un ciuffo, ^{gli è} è un ciuffetto.

« In verità, da povero figliuolo, » rispose Renzo, « ^{ch'io} io non ho mai portato ciuffo in vita mia. »

« Non facciam^o niente, » rispose il dottore, scotendo il capo, con un sorriso, tra malizioso e impaziente. « Se non avete fede in me, non facciam^o niente. Chi dice le ^{bugia} bugie al dottore, vedete figliuolo, è uno sciocco che dirà la verità al giudice. All'avvocato bisogna ^{d'} raccontar le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete ^{vi} ch'io v'ainti, bisogna dirmi tutto, dall'a fino alla zeta, col cuore in mano, come al confessore. Dovete nominarmi la persona da cui avete avuto il mandato: sarà naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io andrò da lui, a fare un atto di dovere. Non gli dirò, ^{mica,} vedete, ch'ia sappia da voi, che ^{vi} v'ha mandato ^{egli:} lui: fidatevi. Gli dirò che vengo ad implorar la sua protezione, per un povero ^{giovane} giovine calunniato. E con lui prenderò i concerti opportuni, per finir l'affare lodevolmente. Capite bene che, salvando sè, salverà anche voi. Se poi la scappata fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato altri da peggio imbrogli.... Purchè non abbiate ^{offesa} offeso persona di riguardo, intendiamoci, m'impegno a togliervi d'impiccio: con un po' di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia l'offeso, come si dice: e, secondo la condizione,

la qualità e l'umore dell'amico, si vedrà se convenga più di tenerlo
 a segno con le protezioni, o trovar qualche modo d'attaccarlo noi in
 criminale, e mettergli una pulce nell'orecchio; perchè, vedete, a saper
 ben maneggiare le gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. In quanto
 al curato, se è persona di giudizio, se ne starà zitto; se fosse una
 cervellino, c'è provvedimento per quelli. D'ogni intrigo si può uscire;
 testolina, c'è rimedio anche per quelle. D'ogni intrigo serio, si può uscire;
 ma ci vuole un uomo: e il vostro caso è serio; serio, vi dico, serio:
 la grida canta chiaro; e se la cosa si deve decidere fra la giustizia
 e voi, così a quattr'occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: le scap-
 pate bisogna pagarle: se volete passarvela liscia, danari e sincerità,
 fidarvi di chi vi vuol bene, obbedire, far tutto quello che vi sarà sug-
 gerito. »

Mentre il dottore mandava fuori ^{questa chiacchierata,} tutte queste parole, Renzo lo
 stava guardando con un'attenzione estatica, come un materialone sta
 sulla piazza guardando al giocator di bussolotti, che, dopo essersi
 cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e nastro
 e nastro, che non finisce mai. Quando ^{bene inteso che cosa} però capì bene cosa il
 dottore volesse dire, e quale equivoco avesse preso, gli troncò il na-
 stro in bocca, ^{con queste parole: Oh!} dicendo: « oh! signor dottore, come l'ha ^{ella} intesa?
 la cosa è l'è proprio tutta al rovescio. Io non ho minacciato nessuno; io non fo
 di queste cose, io: e domandi pure a tutto il mio comune, che sentirà
 che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bricconeria l'hanno
 fatta a me; e vengo da lei per sapere come ho da fare per ottener
 giustizia; e son ben contento d'aver visto quella grida. »

« Diavolo! » esclamò il dottore, ^{sbarrando} spalancando gli occhi. » Che pa-
 stricci ^{fatti} mi fate? Tant'è; siete tutti così: possibile che non sappiate
 dirle chiare le cose? »

Ma, signor dottore, ^{ella} mi
 « Ma ^{come sta. La sappia} mi scusi; lei non m'ha dato tempo: ora le rac-
 conterò la cosa, com'è. Sappia dunque ch'io dovevo sposare oggi,
 e qui la voce di Renzo si commosse, « dovevo sposare oggi una giovane,

Il cercatore, sbirciando Agnese così da lontano, disse: « e questo ^E matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho veduto nel paese una certa ^{come una} confusione, ^{qualche cosa che indichi} come se ci fosse ^{Che cosa} una novità. Cos' è stato? »

« Il signor curato è ammalato, e bisogna differire, » rispose in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel ^{segnale} segno, la risposta sarebbe probabilmente stata diversa. « E come va la cerca? » ^{diss' ella} soggiunse poi, per ^{cangiare} mutar discorso.

« Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte qui. » E, così dicendo, si levò la bisaccia ^{dalle spalle} d'addosso, e la fece saltar^e ^{fra} tra le due mani. « Son tutte qui; e, per mettere insieme questa bella abbon- ^{bussare} danza, ho dovuto picchiare a dieci porte. »

« Ma! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando s'ha a mi- ^{l' anno} ^è ^{scarso} ^{li-} ^{ti-} ^{gare col} ^{tutto si misura più pel sottile.} ^{surar il pane,} non si può allargar la mano nel resto. »

« E per far tornar^e il buon tempo, che rimedio c'è, ^{buona} la mia donna? L' elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, che avvenne, ^{molti} molt'anni sono, in quel nostro convento di Romagna? »

« No, in verità; raccontatemelo un poco. »

« Oh! dovete dunque sapere che, ^{v'} in quel convento, c'era un nostro ^{che} padre, il quale era un santo, e si chiamava il padre Macario. Un ^{un} ^{viottolo} giorno d'inverno, passando per una viottola, in un campo d'un nostro benefattore, uomo. dabbene ^{anch' egli} anche lui, il padre Macario vide questo ^{presso ad} benefattore vicino a un suo gran noce; e quattro contadini, con le ^{scuri} ^{alzate} ^{davano dentro} zappe in aria, che principiavano a scalzar^e la pianta, per metterle le radici al sole. — Che fate voi a quella povera pianta? domandò il padre Macario. — ^{Eh.} Eh! padre, son^o anni ~~e anni~~ che la non mi vuol ^{ed} far noci; e io ne faccio legna. — ^{Non fate, non fate,} Lasciatela stare, disse il padre: sappiate che, quest'anno, ^{porterà} la farà più noci che foglie. Il benefattore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella parola, ordinò subito ai lavoratori, che gettasser^o di nuovo la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che continuava la sua strada, — padre Macario,

gli disse, la metà ^{del raccolto} della raccolta sarà ^{pel} per il convento. Si sparse la ^{Andò attorno} voce della predizione; e tutti correvano a guardare il noce. In fatti, ^{Infatti} a primavera, fiori ^{furia} a bizzeffe, e, a suo tempo, noci ^{poi noci,} a bizzeffe. Il ^{noci. a} * buon benefattore non ebbe la consolazione di bacchiarle; perchè andò, ^{abbacchiarle.} prima della raccolta a ricevere il ^{merito} premio della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più grande, come sentirete. Quel brav'uomo aveva ^{indietro} lasciato un figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque, ^{al raccolto} alla raccolta, il cercatore andò per riscotere la metà ^{riscuotere} ch'era dovuta al convento; ma colui se ne fece nuovo affatto, ed ebbe la temerità di rispondere ^{inteso} che non aveva mai sentito dire che i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora ^{che} cosa avvenne? Un giorno, (sentite questa) lo scapestrato ^{così} aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, e, ^{egli} gozzovigliando, raccontava la storia del noce, e rideva ^{dei} de' frati. Que' ^{Quei} giovinastri ^{di} ebbero voglia d'andar a vedere quello sterminato mucchio di noci; e ^{egli} condusse ^{al} lui li mena ^{sentite mo:} su in granaio. Ma sentite: ^{la porta,} apre l'uscio, va verso il cap- ^{dove} tuccio dov'era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice: guardate, guarda ^{egli} egli stesso e vede... che cosa? Un bel mucchio di foglie secche di noce. Fu ^{egli} un esempio questo? E il convento, invece di scapitare, ^{per quella} elemosina negata, ci guadagnò; perchè, dopo un così gran fatto, la cerca delle noci rendeva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a compassione del povero cercatore, fece al convento la carità d'un asino, che aiutasse a portar le noci a casa. E si faceva tant'olio, che ogni povero veniva a prenderne, secondo il suo bisogno; perchè noi siamo come il mare, che riceve acqua da tutte le parti, e la torna a distribuire a tutti i fiumi. »

Qui ricomparve Lucia, col ^{grembiale} grembiule così carico di noci, che lo ^a fatica lo reggeva. ^{i due capi} reggeva a fatica, tenendone le due cocche in alto, con le braccia tese ^{sospesi} e allungate. Mentre fra Galdino, levatasi ^{colle} di nuovo la bisaccia, ^{di collo} la poneva ^{la} metteva giù, e ne scioglieva la bocca, per introdurvi l'abbondante elemosina, la madre fece un volto attonito e severo a Lucia per la

sua prodigalità; ma Lucia le diede un'occhiata, ^{una} che voleva dire: mi giustificherò. Fra Galdino proruppe in elogi, in ^{augurii,} auguri, in promesse, in ringraziamenti, e, ^{si} rimessa la bisaccia **al posto**, s'avviava. Ma Lucia ^{richiamatolo:} ^{« vorrei un servizio da voi, »} ^{disse, « vorrei} richiamatolo, disse: « ~~vorrei~~ un servizio da voi; vorrei che diceste al padre Cristoforo, che ho gran premura di parlargli, e che mi faccia la carità di venire da noi poverette, ^{subito,} subito subito; perchè non possiamo andar noi alla chiesa. »

« Non volete altro? Non passerà un'ora che il padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. »

« Mi fido. »

« Non dubitate. » E così detto, se n'andò, un po' più curvo e più contento, di quel che fosse venuto.

Al vedere che una povera ragazza ^{tosa} mandava a chiamare, con tanta confidenza, il padre Cristoforo, e che il cercatore accettava la commissione, senza meraviglia e senza difficoltà, nessun° si pensi che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo. ^{Egli era} Era anzi uomo di molta autorità, ^{ai} presso i suoi, e in tutto il contorno; ma tale era la condizione ^{dei} de' cappuccini, che nulla ^{parebbe} pareva per loro ^{dai} troppo basso, nè troppo elevato. Servire g'infimi, ed esser servito da' potenti, ^{nei} entrare ne' palazzi e ^{nei tugurii} ne' tuguri, ^{collo} con lo stesso contegno d'umiltà e di sicurezza, esser° talvolta, nella stessa casa, un soggetto di passatempo, e un personaggio senza il quale non si decideva nulla, ^{cercare la limosina da} chieder l'elemosina per tutto, e farla a tutti quelli che la chiedevano ^{via,} al convento, a tutto era avvezzo un cappuccino. Andando per la strada, poteva ^{egualmente} ugualmente abbattersi in un principe che gli baciava riverentemente la punta del cordone, o in una brigata di ^{ragazzacci.} ragazzacci che, fingendo d'esser° alle mani tra loro, ^{di} gl'inzaccherassero la barba di fango. La parola ^{frate,} « frate » ^{in quei} veniva ^{tempi} in que' tempi, ^{era} proferita col più grande gran rispetto, e col più amaro disprezzo: e i cappuccini, forse più d'ogni ^{altro} altr'ordine, eran° ^{dei} oggetto de' due opposti sentimenti, e prova-

vano le due opposte fortune ; perchè, non possedendo nulla, portando un abito più stranamente diverso del comune , facendo più aperta professione d'umiltà, ^{di umiliazioni, si} s'esponevan^o più da vicino alla venerazione ^{ed} e ^X al vilipendio che queste cose possono ^{dai} attirare da' diversi umori, o dal diverso pensare degli uomini.

Partito fra Galdino, « tutte quelle noci! » esclamò Agnese: « in quest'anno! »

« Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia; « ma, se avessimo fatta ^{una} un'elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, prima d'aver ^{di} la bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e ^{colla} sentite, Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente... »

« ^{Mo hai} Hai pensato bene; e poi ^{poi} è tutta carità che porta sempre buon ^X frutto, » disse Agnese, la quale, ^{coi} co'suoi difettucci, era una ~~gran~~ buona donna, e si sarebbe, come si dice, ^{sparata} buttata nel fuoco per ^{quella} quell'unica figlia, in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza.

In questa, ^{giunse} arrivò Renzo, ed entrando con un volto dispettoso ^{la faccia} ingegnosa ^{adirata e ver-} nello stesso tempo, ^{gettò} gittò ^{sieme e mortificato,} i capponi sur una tavola; e fu questa l'ultima trista vicenda delle povere bestie, per quel giorno.

« Bel parere che ^{mi} m' avete dato! » disse ad Agnese. « ^{diss'egli} M' avete ^{Mi} mandato da un buon galantuomo, da uno che aiuta veramente i ^{tosto} poverelli! » E raccontò il suo abboccamento col dottore. La donna, stupefatta di così trista riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il parere però era buono, e che Renzo non ^{doveva non} doveva aver saputo far la ^{le} cose a dovere; ^{quistione,} cosa come andava fatta; ma Lucia interruppe quella questione, ^{ch'ella} annunziando che ^{di} sperava d'aver^o trovato un aiuto migliore. Renzo accolse anche questa speranza, come accade ^{impaccio.} a quelli che sono nella sventura e nell'impaccio. « Ma, se il padre, » disse, « non ci trova un ^{diss'egli,} ripiego, lo troverò io, in un modo o nell'altro. »

Le donne consigliaron^o la pace, ^e la pazienza, ^e la prudenza. « Do-

mani, » disse Lucia, « il padre Cristoforo verrà ^{sicuramente.} sicuramente; e vedrete che troverà qualche rimedio, di quelli che noi poveretti non sappiamo nemmeno immaginare. »

« Lo spero; » disse Renzo, « ma, in ogni caso, saprò farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c'è giustizia finalmente. »
 Coi ^{colloqui} discorsi, e con le andate e venute che si son^o ^{colle} riferite, ^{raccontate,}
 quel giorno era ^{trascorso,} passato; e cominciava ^{ad} a imbrunire.

« Buona notte, » disse tristamente Lucia a Renzo ^{che} il quale non sapeva risolversi d'andarsene.

« Buona notte, » rispose ^{egli} Renzo, ancor più tristamente.

« Qualche santo ci aiuterà, » replicò Lucia: « usate ^{ella.} prudenza, e rassegnatevi. »

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo sposo ^{ne} se n'andò, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane
 parole: « a questo mondo c'è giustizia, finalmente! » ^{Tanto} Tant'è vero
 che un uomo sopraffatto ^{da grandi dolori} dal dolore non sa più ^{quello} quel che si dica.

CAPITOLO IV.

Il sole non era ancor^a tutto apparso sull'orizzonte, quando il padre Cristoforo uscì dal suo convento di Pescarenico, per salire alla ^{dove} casetta dov' era aspettato. È Pescarenico una ^{terricciuola} terricciuola, sulla riva sinistra dell'Adda, o vogliam dire del lago, ^{pochi passi al di sotto del} poco discosto dal ponte: un gruppetto di case, abitate la più parte da pescatori, e addobbate qua e là di tramagli e di reti tese ad asciugare. Il convento era ^{posto,} situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia all'entrata della terra, con di mezzo la ^{via} strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: di mano in mano che il ^{si} sole s' alzava dietro il monte, si vedeva la sua luce, dalle ^{dei} sommità de' monti opposti, scendere, come spiegandosi rapidamente, giù per i ^{chine} pendii, e nella ^{valle: un} valle. Un venticello d'autunno, ^{spiccando dai} staccando da' rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere, ^{a qualche passo} qualche passo distante dall'albero. A ^{dritta} destra e a sinistra, nelle ^{nei vigneti} vigne, sui tralci ancor tesi, brillavan^o le foglie rossegianti a varie tinte; e la terra ^{le aiuole lavo-} lavorata di fresco, ^{spiccavano bruno e distinto fra i} spiccava bruna e distinta ne' campi di stoppie biancastre e luccicanti ^{per la} dalla guazza. La scena era lieta; ma ogni ^{si movesse} figura d'uomo che vi apparisse, ^{contristava} rattristava lo sguardo e il pensiero. ^{ed} Ogni ^{Ad ogni}

tratto tanto, s'incontravano mendichi laceri e macilenti, o invecchiati nel mestiere, ^{indotti} o spinti allora dalla necessità a tender la mano. Passavano ^{cheti a canto} zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente, e, benchè non avesser nulla a sperar da lui, giacchè un cappuccino non toccava mai moneta, gli facevano un inchino di ringraziamento, per ^{la} l'elemosina che avevan^o ricevuta, o che andavano cercare al convento. Lo spettacolo ^{dei} de' lavoratorⁱ sparsi ^{nei} ne' campi, aveva ^{non} qual-
^{non so che di} cosa ^{se-} d'ancor più doloroso. Alcuni andavan^o gettando le lor^o se-
^{menti} mente, rade, con risparmio, e a malincuore, come chi arrischia cosa che troppo gli preme; altri spingevan^o la vanga come a stento, e rovesciavano svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, tenendo per la corda al pascolo la vaccherella magra stecchita, ^{smunta e} guardava ^{attentamente,} innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che ^{gli uomini.} anche gli ^{potevano pur} uomini ^{Queste viste} potevano vivere. Questi spettacoli ^{ad} accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, il quale camminava già col tristo ^{di} sentimento in cuore, d'andar^o a sentir^o una qualche sciagura.

— Ma perchè si ^{pigliava egli} prendeva tanto pensiero di Lucia? E perchè, al primo avviso, s'era ^{egli} mosso con tanta ^{così} sollecitudine, ^{ad} come a una chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre Cristoforo? — Bisogna soddisfare a tutte queste domande.

Il padre Cristoforo da ^{presso} *** era un uomo più vicino ai sessanta che ai cinquant'anni. Il suo capo raso, salvo la ^{picciola striscia} piccola corona di capelli, ^{capegli} che lo cingeva al mezzo come una corona, ^{costume} secondo il rito cappuccinesco, s'alzava di tempo in tempo, con un movimento che lasciava trasparire un non so che ^{di} d'altero e d'inquieto; e subito s'abbassava, per riflessione d'umiltà. La barba ^{grigia} bianca e lunga, che gli copriva le guance e il mento, faceva ancor più risaltare le forme rilevate della parte superiore del volto, alle quali un'astinenza, già ^{dato} da gran pezzo abituale, aveva assai più aggiunto di gravità che

tolto ^{di} d'espressione. Due occhi incavati eran^o per lo più chinati ^{repentina,} terra, ma talvolta, sfolgoravano, con vivacità repentina; come due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col quale sanno, ^{costume} per esperienza, che non si può vincerla, pure fanno, ^{danno} di tempo ^{tratto} in tempo, qualche sgambetto, ^{scambietto} che scontan^o subito, ^{tosto} con una buona ^{strappata} tirata di morso.

Il padre Cristoforo non era sempre stato così, nè sempre era stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era ^{Ludovico.} Lodovico. Era ^{egli} figliuolo d'un mercante ^{di ***} (questi asterischi vengon^o tutti dalla ^{sugli ultimi anni suoi,} circospezione del mio anonimo) che, ne' suoi ultim'anni, trovandosi assai fornito di beni, e con quell'unico figliuolo, aveva rinunziato al traffico, e s'era dato ^{ad} a vivere da signore.

Nel suo nuovo ozio, cominciò ^{ad} a entrargli in corpo una gran vergogna di tutto quel tempo che aveva speso ⁱⁿ a far qualcosa in questo mondo. Predominato da ^{questa} una tal fantasia, studiava ^{egli} tutte le ^{ogni} ^{modo} maniere di far dimenticare ^{che} ch'era stato mercante: avrebbe voluto poterlo dimenticare ^{egli stesso.} anche lui. Ma il fondaco, le balle, ^{giornale,} il libro, il braccio, gli comparivan^o sempre nella memoria, come l'ombra di Banco a Macbeth, anche ^{fra} tra la pompa delle mense, e il sorriso ^{dei} de' parassiti. E non si potrebbe dire la cura che dovevano aver ^{porre} ^{quei} que' poveretti, ^a per schivare ogni parola che potesse parere allusiva ^{alla} all'antica condizione del convitante. Un giorno, per raccontarne ^{una sola,} una, ⁱⁿ un giorno, ^{nei} sul finir^o della tavola, ne' momenti della più viva e schietta allegria, che non si sarebbe potuto dire chi più godesse, o la brigata di sparecchiare, o il padrone d'aver, ^{egli} apparecchiato, andava stuzzicando, con superiorità amichevole, uno ^{quei} di que' commensali, ^{Questi,} il più onesto mangiatore del mondo. Questo, ^{menoma} per corrispondere alla celià, senza la minima ombra di malizia, proprio col candore ^{di} d'un bambino, rispose: » eh! io fo l'orecchio ^{eh,} del mercante. » ^{faccio orec-} Egli stesso fu subito colpito dal suono della ^{tosto}

parola che gli era uscita di bocca: guardò, con faccia incerta, alla faccia del padrone, che s'era ^{si} rannuvolata: e l'uno e l'altro avrebber^o voluto riprender^o quella di prima; ma non era possibile. Gli altri convitati pensavano, ognuno da ^{per} sè, al modo di sopire il ^{picciolo} ^{scandalo} piccolo scandolo, e di fare una diversione; ma, pensando, tacevano, e, in quel silenzio, lo ^{scandalo} scandolo era più manifesto. Ognuno scansava d'incontrar^o gli occhi degli altri; ognuno sentiva che tutti eran^o occupati del pensiero che tutti volevan^o dissimulare. La gioia, per quel giorno, se n'andò; e l'imprudente ^{ne} ^{il povero imprudente,} o, per parlar^o con più giustizia, lo ^{disfortunato} sfortunato, non ricevette più invito. Così il padre di ^{Ludovico} Lodovico passò gli ultimi suoi anni in angustie continue, temendo sempre d'essere schernito, e non riflettendo mai che il vendere non è cosa più ridicola che il ^{comperare} comprare, e che quella professione di cui allora si vergognava, l'aveva pure esercitata per ^{tanti} tant'anni, in presenza del pubblico, e senza rimorso. Fece educare il figlio nobilmente, secondo la ^{ragione} condizione dei tempi, e per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri di lettere e d'^{di esercizi} esercizi cavallereschi; e morì, lasciando ricco e ^{giovanetto.} giovinetto.

^{Ludovico} Lodovico aveva contratte abitudini signorili; e gli adulatori, ^{fra} tra i quali era cresciuto, l'avevano ^{lo} ^{avvezzo} avvezzato ad esser^o trattato con molto rispetto. Ma, quando volle mischiarsi coi principali della sua città, trovò un fare ben diverso da quello a cui era accostumato; e vide che, a voler esser della loro compagnia, come avrebbe desiderato, gli conveniva fare una nuova scuola di pazienza e di som-^{ad}missione, star sempre al di sotto, e ingozzarne una, ogni momento. Un ^{tale} ^{modo} ^{si} ^{colla} tale maniera di vivere non s'accordava, nè con l'educazione, nè con la natura di ^{Ludovico.} ^{Si} Lodovico. S'allontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con rammarico; perchè gli pareva che questi veramente avrebber^o dovuto essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe

voluto più trattabili. Con questo misto d'inclinazione e di rancore^{odio}, non potendo frequentarli familiarmente, e volendo pure aver che fare^{si} con loro in qualche modo, s'era dato a competere^{sfoggio} con loro di sfoggi e di magnificenza, comprandosi così a contanti inimicizie, invidie e ridicolo. La sua indole, onesta^{ad. un tempo} insieme e violenta, l'aveva poi imbarcato per tempo in altre gare più serie. Sentiva^{egli} un orrore spontaneo e sincero per l'angherie e per i soprusi: orrore^{le} reso ancor più vivo in lui dalla qualità delle persone che più ne commettevano all'aggiornata; ch' erano appunto coloro coi quali aveva più di quella rug-^{che} gine. Per acquietare^{acchetare}, o per esercitare tutte queste passioni in una^{punto} volta, prendeva^{egli} volentieri le parti d'un debole sopraffatto, si piccava^{s'impegnava} a fare di farci stare un soverchiatore, s'intrometteva in una briga, se ne^{recava} tirava addosso un'altra; tanto che, a poco a poco, venne a costituirsi come un protettore degli oppressi, e un vendicatore^{dei} de' torti. L'im-^{Ludovico}piego era gravoso; e non è da domandare se il povero Lodovico avesse nemici^{nimici}, impegni^{incontri} e pensieri. Oltre la guerra esterna, era^{egli} poi tribolato continuamente da contrasti interni; perchè, a spuntarla^{interiori} in un impegno^{a spuntare} (senza parlare di quelli in cui restava al di sotto), doveva anche^{egli} lui adoperar^{stesso mettere in opera molti mezzi di} raggiri e violenze, che la sua coscienza non poteva poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon^{tanto} numero di bravacci; e, così per la sua sicurezza, come per averne un aiuto^{quanto} più vigoroso, doveva scegliere i più arrischiati, cioè i più ribaldi, e vivere^{coi} co' birboni, per amore della giustizia. Tanto che, più d'una^{scoraggiato} volta, o scoraggiato, dopo una trista riuscita, o inquieto per un pe-^{guardarsi continuo.}ricolo imminente; annoiato del continuo guardarsi, stomacato della sua compagnia, in pensiero dell'avvenire, per le sue sostanze che se^{sgocciolavano} s'andavano, di giorno in giorno, in opere buone e in braverie, più d'una volta gli era saltata la fantasia di farsi frate; che a que' tempi, era^{la via} il ripiego più comune, per uscire^{impacci.} d'impacci. Ma questa, che sarebbe forse stata una fantasia per tutta la sua vita, divenne una ri-

soluzione, a ^{per} ~~causa di~~ un accidente, il più serio ^{e il più terribile} che ^{incontrato} gli fosse ancor^a capitato.

^{egli} Andava ^{via} un giorno per una strada della sua città, ^{accompagnato da} seguito da due un antico fattore di bottega, che suo padre aveva trasmutato in maggiordomo, e con due bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volte giovine di bravi alla coda.

bottega e, dopo chiusa questa, diventatomaestro di casa. Il maggiordomo, di nome Cristoforo, era ^{de-}

^{voto} Era un uomo di circa cinquant'anni, ^{al padrone} affezionato, dalla gioventù, a Lodovico, che aveva veduto nascere, e colle paghe e colla liberalità del quale viveva egli, e faceva vivere la moglie ed otto figliuoli. ^{Ludovico} che, tra salario e regali, gli dava non solo da vivere, ma di

che mantenere e tirar su una numerosa famiglia. Vide Lodovico spuntar da ^{superchiatore} lontano un signor tale, arrogante e soverchiatore di professione, col quale ^{egli}

non aveva mai parlato in vita sua, ma che gli era cordiale nemico, e al ^{egli} quale ^{dei} rendeva, pur di cuore, il contraccambio: giacchè è uno de' vantaggi di questo mondo, quello di poter odiare ed esser^a odiati, senza conoscersi.

Costui, seguito da quattro bravi, ^{si} s'avanzava ^{ritto} diritto, con passo ^{colla} ^{colla} superbo con la testa alta, con la bocca composta all'alterigia e allo sprezzo.

^{Tutti} Tutt'e due camminavan^o ^{il} ^{Ludovico} rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) ^{radava}

lo strisciava col lato destro; e ciò, secondo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ^{cacciare} ficcare il diritto!) di non istac-

carsi dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa della ^{che} ^{del} ^{che} quale allora si faceva gran caso. ^{Il sopravvegnaente} L'altro ^{teneva} pretendeva, all'opposto, ^{incontro} che quel

^{Ludovico} diritto competesse a lui, come a nobile, e ~~che~~ a Lodovico toccasse di scendere;

d'andar nel mezzo; e ciò in forza d'un'altra consuetudine. Perocchè, ^{vigevano} in questo, come accade in molti altri affari, erano in vigore due

consuetudini ^{opposte} contrarie, senza che fosse deciso qual delle due fosse la buona; il che dava opportunità di fare una guerra, ogni volta che

una testa dura s'abbattesse in un'altra della stessa tempra. ^{Quei} Que' due ^{entrambi}

si venivano incontro, ristretti alla muraglia, come due figure di basso rilievo ambulanti. Quando si trovarono a viso a viso, il signor ^{vegnaente} ^{Ludovico} tale, squadrandolo Lodovico, a capo alto, col cipiglio imperioso, gli

^{tuono} disse, in un tono corrispondente di voce: ^{« ritiratevi a basso. »} « fate luogo. »

A basso Ludovico. strada
 « Fate luogo voi, » rispose Lodovico. « La diritta è mia. »
 Coi pari vostri la strada
 « Co' vostri pari, è sempre mia. »
 dei pari . vostri pel
 « Sì, se l'arroganza de' vostri pari fosse legge per i pari miei. »
 due accompagnamenti
 I bravi dell'uno e dell'altro eran° rimasti fermi, ciascuno dietro il
 capo colle
 suo padrone, guardandosi in cagnesco, con le mani alle daghe, pre-
 giungeva nella via, ritraeva
 parati alla battaglia. La gente che arrivava di qua e di là, si teneva
 ponendosi ad
 in distanza, a osservare il fatto; e la presenza di quegli spettatori
 del
 animava sempre più il puntiglio de' contendenti.

A basso creanso
 « Nel mezzo, vile meccanico; o ch'io t'insegno una volta come
 che son dovute ai
 si tratta co' gentiluomini. »

« Voi mentite ch'io sia vile. »

« Tu menti ch'io abbia mentito. » Questa risposta era di pram-
 matica. « E, se tu fossi cavaliere, come son io, » aggiunse quel
 signore, « ti vorrei far vedere, con la spada e con la cappa, che il
 sei il mentitore. »
 mentitore sei tu. »

dal coi
 « È un buon pretesto per dispensarvi di sostener° co' fatti l'inso-
 lenza delle vostre parole. »

Gittate rivolto
 « Gettate nel fango questo ribaldo, » disse il gentiluomo, voltan-
 ai
 dosi a' suoi.

Ludovico, addietro un passo subitamente,
 « Vediamo! » disse Lodovico, dando subitamente un passo indie-
 tro, e mettendo mano alla spada.

quell'
 « Temerario! » gridò l'altro, sfoderando la sua: « io spezzerò
 questa, quando sarà macchiata del tuo vil sangue. »

si sull'
 Così s'avventarono l'uno all'altro; i servitori delle due parti si
 dei
 slanciarono alla difesa de' loro padroni. Il combattimento era disu-
 pel Ludovico
 guale, e per il numero, e anche perchè Lodovico mirava piuttosto
 a scansare i colpi, e a disarmare il nemico, che ad ucciderlo; ma
 questi ad modo. Ludovico ri-
 questo voleva la morte di lui, a ogni costo. Lodovico aveva già ri-
 levata
 cevuta al braccio sinistro una pugnolata d'un bravo, e una sgraffia-
 tura
 tura leggiera in una guancia, e il nemico principale gli piombava

^{finirlo,}
 addosso per finirlo; quando Cristoforo, vedendo il suo padrone nel-
 l'estremo pericolo, andò col pugnale addosso al signore. ^{Questi} Questo,
^{colla}
 rivolta tutta la sua ira contro di lui, lo passò con la spada. A
^{Ludovico} quella vista, ^{uscito} Lodovico, come fuor di sè, cacciò la sua nel ven-
^{provocatore} tre del feritore, il quale cadde moribondo, quasi ^{ad} a un punto col
^{Gli scherani} povero Cristoforo. I bravi del gentiluomo, visto ch'era finita, si die-
^{Ludovico,} dero alla fuga, malconci: quelli di Lodovico, ^{pur} tartassati e sfregiati
^{e sfregiati.} e sfregiati. ^{v'essendo} anche loro, non essendovi più a chi dare, e non volendo trovarsi
^{impacciati} impicciati nella gente, che già accorreva, ^{se la batterono} scantonarono dall'altra
^{Ludovico} parte: e Lodovico si trovò solo, ^{quel} con que' due funesti compagni ai
^{ad} piedi, in mezzo a una folla.

^{Gli è}
 « Com'è andata? — E' uno. — Son due. — Gli ha fatto un oc-
 chello nel ventre. — Chi è stato ammazzato? — Quel prepotente.
 — Oh santa Maria, che sconvasso! — Chi cerca trova. — ^{Un} Una
^{momento} le paga tutte. — ^{Anch'egli ha finito.} Ha finito anche lui. — Che colpo! — Vuol essere
 una faccenda seria. — E quell' altro disgraziato! — Misericordia!
 che spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco ^{anch'egli} anche lui. —
^{va tutto a sangue.} Vedete com'è concio! butta sangue da tutte le parti. — ^{Scappate.} Scappi,
^{pover' uomo, scappate!} pover' uomo, scappate! ^{vi lasciate pigliare.} Non si lasci prendere. »

^{frastuono}
 Queste parole, che più di tutte si facevan^o sentire nel frastuono
^{pressa,} confuso di quella folla, esprimevano il voto comune; e, col consiglio,
^{ad} venne anche l'aiuto. Il fatto era accaduto vicino a una chiesa di
^{ai} cappuccini, asilo, come ognun^o sa, impenetrabile allora a' birri, e a
 tutto quel complesso di cose e di persone, che si chiamava la giu-
 stizia. L'uccisore ferito fu quivi condotto o portato dalla folla, quasi
^{senso} fuori di sentimento; e i frati lo ricevettero dalle mani del po-
^{lo} polo, che glielo raccomandava, ^{a loro,} dicendo: « è un uomo dabbene che
 ha freddato un birbone superbo: l'ha fatto per sua difesa: c'è stato
^{pe'} tirato per i capelli. »

^{Ludovico} Lodovico non aveva mai, prima d'allora, ^{versato} sparso sangue; e, benchè

l'omicidio fosse, a ^{quei} que' tempi, cosa tanto comune, che gli orecchi d'ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli occhi a vederlo, pure l'impressione ^{che} ch'egli ricevette dal veder l'uomo morto per lui, e l'uomo morto da lui, fu nuova ^{ed} e indicibile; fu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il cadere del suo ^{nimico} nemico, l'alterazione di quel ^{quei tratti} volto, ^{passavano} che passava, in un momento, dalla minaccia e dal furore, all'abbattimento e alla quiete solenne della morte, fu una vista che ^{cangiò} cambiò, in un punto, l'animo dell'uccisore. Strascinato al ^{egli} convento, non sapeva quasi dove ^{che} si fosse, nè cosa si facesse; e, quando fu tornato in sè, ^{alla memoria,} si trovò in un letto dell'infermeria, nelle mani del frate chirurgo, (i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in ogni convento) che ^{aggiustava} accomodava faldelle e fasce sulle due ferite ^{bende} che ch'egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui impiego ^{rendo-} particolare era d'assistere ^{di} i moribondi, e che aveva spesso avuto ^{ai} a render ^{ta} questo servizio ^{di questi uzi} sulla strada, fu chiamato subito al luogo del combattimento. Tornato, pochi minuti dopo, entrò ^{nella} nell'infermeria, e, ^{attori} avvicinandosi al letto dove ^{Ludovico} Lodovico giaceva, « consolatevi, » gli disse: « almeno è morto bene, e m'ha incaricato di chiedere il vostro perdono, e di portarvi il suo. » Questa parola fece rinvenire affatto il povero ^{Ludovico} Lodovico, e gli risvegliò più vivamente e più distintamente i sentimenti ^{che} ch'eran° confusi e affollati nel suo animo: dolore dell'amico, sgomento e rimorso del colpo che gli era uscito di mano, e, nello stesso tempo, un'angosciosa compassione dell'uomo ^{ch'egli} che aveva ucciso.

« E l'altro » domandò ^{egli} ansiosamente al frate. .

« L'altro era spirato, quand'io arrivai. »

Frattanto, gli accessi e i contorni del convento formicolavan° di popolo curioso: ma, giunta la sbirraglia, fece smaltir° la folla, e si ^{pose in agguato} postò ^{dalle porte;} a una certa distanza dalla porta, in modo però che nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello del morto, due suoi cugini

e un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a ^{piede} piedi, con grande
 accompagnamento di bravi; e si ^{posero} misero a far la ronda intorno, guar-
 dando, con aria e con atti di dispetto minaccioso, ^{piglio} que' curiosi, che
 non osavan^o dire: gli sta bene; ma l'avevano scritto in viso. ^{ben gli sta} ^{lo} ^{sui volti.}

^{Ludovico} Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi pensieri, chiamato
 un frate confessore, lo pregò che cercasse della vedova di Cristo-
 foro, le chiedesse in suo nome perdono d'esser ^{dell'} ^{egli stato} stato lui la cagione,
 quantunque ben certo involontaria, di quella desolazione, e, nello
 stesso tempo, ^{le desse assicurazione} l'assicurasse ^{si pigliava} ch'egli prendeva la famiglia sopra di sè.
 Riflettendo quindi ^{ai} a' casi suoi, sentì rinascere più che mai vivo e
 serio quel pensiero di farsi frate, che ^{altrevolte} altre volte gli era ^{s'} ^{girato} passato
 per la mente: gli parve che Dio medesimo l'avesse messo sulla
 strada, e datogli un segno del suo volere, facendolo ^{giungere} capitare in un
 convento, in quella ^{coniuntura:} congiuntura; e il partito fu preso. Fece chia-
 mare il guardiano, e gli manifestò il suo desiderio. ^{espose} ^{disegno.} ^{Ne} N'ebbe in ri-
 posta, che bisognava guardarsi dalle risoluzioni précipitate; ma:
^{s'egli} che, se persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora, ^{egli.} ^{no-} fatto venire un no-
 taio, dettò una donazione di tutto ciò che gli rimaneva (ch'era tut-
 tavia un bel patrimonio) alla famiglia di Cristoforo: una somma ^{ai n-}
 alla vedova, come se le costituisse una contraddote, e il resto a otto
 figliuoli.

figliuoli che Cristoforo aveva lasciati.

^{Ludovico} La risoluzione di Lodovico veniva molto a proposito per i suoi
 ospiti, i quali, per ^{che} ^a ^{cagione di lui} cagion sua, erano in un bell'intrigo. Rimandarlo
 dal convento, ^{quindi} ed esporlo così alla giustizia, cioè alla vendetta ^{dei} de'
 suoi nemici, non era partito da metter ^{pure} neppure in consulta. Sarebbe
 stato lo stesso che rinunziare ^{ai proprii} a' propri privilegi, screditare il con-
 vento presso ^{tutto} il popolo, attirarsi ^{l'anima} il biasimo di tutti i cappuccini del-
 l'universo, per aver lasciato violare il diritto di tutti, concitarsi
^{contra} ^{le} contro tutte l'autorità ecclesiastiche, le quali ^{allora} si consideravan^o come
 tutrici di questo diritto. Dall'altra parte, la famiglia dell'ucciso

potente assai, **e per sè, e per le sue** ^{forte di} **aderenze**, s'era messa al punto ^{volesse} ^{por-} di voler vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque s'attentasse di ^{vi} mettermi ostacolo. La storia non dice che a loro dolesse molto dell'ucciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch'eran^o tutti ^{infiammati} smaniosi d'aver nell'unghie l'uccisore, **e vivo o morto**. Ora ^{questi} questo, vestendo l'abito di cappuccino, ^{certo} ^{modo} ^{una} accomodava ogni cosa. Faceva, in certa maniera, un'emenda, s'imponeva una penitenza, si chiamava implicitamente in colpa, si ^{ritraeva} ritirava da ogni gara; era insomma un nemico che depon^e le armi. I parenti del morto potevan^o poi anche, se loro piacesse, cre- ^{spanpanare ch'egli si} dere e vantarsi che s'era fatto frate per disperazione, e per terrore del loro sdegno. E, ad ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi del suo, a tosarsi la testa, a camminare a ^{pie'} piedi nudi, a dormire ^{sul-} sur ^{la paglia} un saccone, a vivere ^{di} d'elemosina, poteva parere una punizione competente, anche all'offeso il più borioso.

Il padre guardiano si presentò, con ^{una} un'umiltà disinvolta, al fratello del morto, e, dopo mille proteste di rispetto per l'illustrissima casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto ciò che fosse fattibile, parlò del pentimento di ^{Ludovico} Lodovico, e della sua risoluzione, facendo garbatamente sentire che la casa poteva esserne ^{contenta;} contenta, ^{ancor più destro modo} e insinuando poi soavemente, e con maniera ancor più destra, che, piacesse o non piacesse, la cosa doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cappuccino lasciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: « è un troppo giusto dolore. » Fece intendere che, in ogni caso, la sua famiglia avrebbe saputo ^{pigliarsi} prendersi una soddisfazione: e il cappuccino, ^{che} ^{che} qualunque cosa ne pensasse, non disse di no. Finalmente richiese, impose come una condizione, che l'uccisor^e di suo fratello partirebbe ^{tosto} ^{di} subito da quella città. Il guardiano, ^{cappuccino} che aveva già deliberato ^{di} ^{far} ^{così}, disse che si farebbe, lasciando che ^{lo} l'altro credesse, se gli piaceva, esser questo un atto d'ubbidienza: ^{aggradi} ^{di}

concluso. ^{si toglieva d' un impegno;}
e tutto fu concluso. Contenta la famiglia, che ne usciva con onore;
contenti i frati, che salvavano un uomo e i loro privilegi, senza
farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano
un affare terminarsi lodevolmente; contento il popolo, che vedeva
uscir ^{impaccio}
fuor d'impiccio un uomo ben voluto, e che, nello stesso tempo, am-
mirava una conversione; contento finalmente, e più di tutti, in
mezzo al dolore, il nostro ^{Ludovico} Lodovico, il quale cominciava una vita
di ^{servizio}
d'espiatione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare al-
meno il mal fatto, e rintuzzare il pungolo intollerabile del rimorso.
Il sospetto che la sua risoluzione fosse attribuita alla paura, l'^{lo}af-
flisse un momento; ma ^{tosto} si ^{consolò} subito, col pensiero che anche
quell'ingiusto giudizio sarebbe un ^{castigo} gastigo per lui, e un mezzo d'^{di}e-
spiazione. Così, a trent'anni, si ravvolse nel sacco; e, dovendo, se-
condo l'uso, lasciare il suo nome, e prenderne un altro, ne scelse
uno che gli ^{richiamasse} ^{ad} ^{ch'egli} rammentasse, ogni momento, ciò che aveva da espiare:
e si chiamò fra Cristoforo.

^{compiuta}
Appena compita la cerimonia della vestizione, il guardiano gl' in-
timò che sarebbe andato a fare il suo noviziato a ^{andrebbe}***, sessanta miglia
lontano, e che partirebbe all'indomani. Il novizio s'^{si chinò}inchinò profon-
damente, e chiese una grazia. « Permettetemi, padre, » disse, « che,
prima di partire da questa città, dove ho sparso il sangue d' un
uomo, dove lascio una famiglia crudelmente offesa, io la ristori al-
meno dell'affronto, ch'io mostri almeno il mio rammarico di non
poter risarcire il danno, col ^{chiedendo}chiedere scusa al fratello dell'ucciso, e
gli ^{tolga}levi, se Dio benedice la mia ^{il}intenzione, ^{consente}il rancore dall'animo. »
Al guardiano parve che un tal ^{atto}passo, ^{ad}oltre all'esser buono in sé,
servirebbe a riconciliare sempre più la famiglia col convento; e andò
^{di dilato}diviato da quel signor fratello, ad esporgli la domanda di fra Cri-
stoforo. A proposta così inaspettata, colui sentì, insieme con la ma-
raviglia, un ^{risorgimento}ribollimento di sdegno, non però senza qualche com-
^{misto} ^{di compiacenza.}

piacenza. Dopo aver pensato un ^{istante} momento, « venga domani, » ^{diss'egli;} disse;
^{indicò} e assegnò l'ora. Il guardiano tornò, a portare al novizio il con-
 senza desiderata.
 senso deliberato.

Il gentiluomo ^{s'avvisò tosto} pensò subito che, quanto più quella ^{semmissione} soddisfazione
 fosse solenne e clamorosa, tanto più ~~accrescerebbe~~ il suo credito
 presso tutta la parentela, e presso il pubblico; e sarebbe (per dirla
^{una formula di} con un' ^{eleganza moderna}) una bella pagina nella storia della
 famiglia. Fece avvertire in fretta tutti i parenti che, all'indomani, ^{al} a
 mezzogiorno, restassero serviti (così si diceva allora) di venir da
 lui, a ricevere una ^{Al} soddisfazione comune. A mezzogiorno, il palazzo
 brulicava di signori d'ogni età e d'ogni sesso: era un girare, un
 rimescolarsi di gran cappe, ^{di} d'alte penne, ^{piume} di durlindane pendenti,
^{muoversi} un moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, uno strascico
 intralciato di rabescate zimarre. Le antcamere, il cortile e la
 strada formicolavan^{servi} di servitori, di paggi, di bravi e di curiosi.
 Fra Cristoforo vide quell'apparecchio, ne indovinò il motivo, e
 provò un leggier turbamento; ma, dopo un istante, disse tra sè:
 — sta bene: l'ho ucciso in pubblico, alla presenza di tanti suoi
 nemici: quello fu ^{scandalo} scandolo, questa è riparazione. — Così, con gli
 occhi ^{a terra,} bassi, col padre compagno al fianco, passò la porta di
 quella casa, attraversò il cortile, tra una folla che lo squa-
 drava con una curiosità poco cerimoniosa; salì le scale, e, di mezzo
 all'altra folla signorile, che fece ala al suo passaggio, seguito
 da cento sguardi, giunse alla presenza del padrone ^{casa,} di casa; il
 quale, ^{da} circondato da' parenti più prossimi, stava ritto nel mezzo
 della sala, con lo sguardo ^{abbassato} a terra, e il mento in aria, impugnando,
^{sinistra mano} con la mano sinistra, il pomo della spada, e stringendo con la
 destra il bavero della cappa sul petto.

^{V'ha} C'è talvolta, nel volto e nel contegno d'un uomo, ^{una} un' espressione

così immediata, si direbbe quasi ^{una} un'effusione ^{dell'interno animo} dell'animo interno, che, ^{di} in una folla di spettatori, il giudizio sopra quell'animo sarà un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro ^{a tutti gli} agli astanti, ^{ch'egli} che non s'era fatto frate, nè veniva a ^{quella} quell'umiliazione per timore umano: e questo cominciò a ^{conciliargli} concigliargli ^{gli animi} tutti. ^{egli} Quando vide l'offeso, affrettò il passo, gli si pose ^{ginocchione} inginocchiato ^{a'} ai piedi, ^{incrocicchiò} incrociò le mani sul petto, e, chinando la ^{sua} testa rasa, disse queste parole: « io sono l'omicida di suo fratello. Sa Iddio se ^{io} vorrei restituirglielo a costo del mio sangue; ma, non potendo ~~altro~~ che farle inefficaci e tarde scuse, la ^{di} supplico d' accettarle per **l'amor di Dio.** » Tutti gli occhi erano immobili sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava; ^{tutte le orecchie erano tese.} tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, s'alzò, per tutta la sala, un mormorio di pietà e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, e d'ira compressa, fu turbato da quelle parole; e, ~~inchinandosi~~ ^{alterata.} verso l'inginocchiato, « alza-
tevi, » disse, con voce ^{L'} alterata: « l'offesa.... il fatto veramente.... ma l'abito che portate.... non solo questo, ma anche per voi.... ^{si} S' alzi, padre.... Mio fratello.... non lo posso negare.... era un cavaliere.... era un uomo.... un po' ^{precipitoso} impetuoso.... un po' vivo. Ma tutto accade per disposizione di Dio. Non se ne parli più.... Ma, padre, ^{ella} lei ^{debbe} non deve stare in codesta positura. » E, presolo per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo chino, rispose: « io posso dunque sperare ^{ch'ella mi} che lei m'abbia ^{accordato} concesso il suo perdono! E se l'ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s'io potessi sentire dalla sua bocca questa parola, perdono! »

« Perdono? » disse il gentiluomo. « Lei non ne ha più bisogno. ^{ella} Ma pure, poichè lo desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti.... »

« Tutti! tutti! » gridarono, ^{ad} a una voce, gli astanti. Il volto del

si aperse ad
frate s'apri a una gioia riconoscente, sotto la quale traspariva
però ancora un'umile e profonda compunzione del male a cui la re-
missione degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto
da quell'aspetto, e trasportato dalla commozione generale, gli gettò
le braccia al collo di Cristoforo,
e gli diede e ne ricevette il bacio di pace.

Un « bravo! bene! » scoppiò da tutte le parti della sala; tutti
si mossero, e si strinsero intorno al frate. Intanto vennero servi
tori, con gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccostò al no-
stro Cristoforo, il quale faceva segno di volersi licenziare, e gli
disse: « padre, gradisca qualche cosa; mi dia questa prova d'a-
micizia. » E si mise per servirlo prima d'ogni altro; ma egli, riti-
randosi, con una certa resistenza cordiale, « queste cose, » disse,
« non fanno più per me; ma non sarà mai ch' io rifiuti i suoi doni.
Io sto per mettermi in viaggio: si degni di farmi portare un pane,
perchè io possa dire d'aver goduta la sua carità, d'aver mangiato
il suo pane, e avuto un segno del suo perdono. » Il gentiluomo,
commosso, ordinò che così si facesse; e venne subito un cameriere,
in gran gala, portando un pane sur un piatto d'argento, e lo pre-
sentò al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo mise nella sporta.
Chiese quindi licenza e, abbracciato di nuovo il padron di casa, e
tutti quelli che, trovandosi più vicini a lui, poterono impadronir-
sene un momento, si liberò da essi a fatica; ebbe a combatter nelle
l'anticamera, per isbrigarsi da' servitori, e anche da' bravi, che gli
baciavano il lembo dell'abito, il cordone, il cappuccio; e si trovò
nella strada, portato come in trionfo, e accompagnato da una folla
di popolo, fino a una porta della città; donde uscì, cominciando il
suo pedestre viaggio, verso il luogo del suo noviziato.

Il fratello dell'ucciso, e il parentado, che s'erano aspettati d'as-
saporare in quel giorno la trista gioia dell'orgoglio, si trovarono

invece
 in vece ripieni della gioia serena del perdono e della benevolenza.
 brigata
 La compagnia si trattenne ancor^a qualche tempo, con una bonarietà
 e con una cordialità insolita, in ragionamenti ai quali nessuno era
 venendo quivi. Invece
 preparato, andando là. In vece di soddisfazioni prese, di soprammani
 vendicati, d'impegni spuntati, le lodi del novizio, la riconciliazione,
 la mansuetudine furono i temi della conversazione. E taluno, che,
 per la cinquantesima volta, avrebbe raccontato come il conte Muzio
 suo padre aveva saputo, in quella famosa congiuntura, far^e stare
 quel che
dovere il marchese Stanislao, ch'era quel rodomonte che ognun^o sa,
 parlò invece delle penitenze e della pazienza mirabile d'un fra Si-
 mone, morto molti anni prima. Sciolta la brigata
 Partita la compagnia, il padrone,
 ancor^a tutto commosso, riandava tra sè, con maraviglia, ciò che
 aveva inteso, ciò ch'egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i
 denti: — diavolo d'un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le
 sue precise parole) — ^{Diavolo} diavolo d'un frate! se rimaneva lì in ginoc-
^{qualche momento in ginocchio,} chio, ancora per qualche momento, quasi quasi gli ^{domandava io scu-}chiedevo scusa
 io, che ^{egli mi} m'abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia nota
 espressamente che, da quel giorno in poi, ^{egli} quel signore fu un po'
^{rovinoso} men^o precipitoso, e un po' più alla mano.

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione ^{quale} che non aveva
 provata mai
 mai più provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta
 la sua vita doveva esser^e consacrata. ^{Ai novizii era imposto il silenzio} Il silenzio ch'era imposto
 ed egli serbava senza stento questa legge, tutto assorto
 a' novizi, l'osservava, senza avvedersene, assorto com'era, nel pensiero
 delle fatiche, delle privazioni, delle ^{du-}umiliazioni che avrebbe sof-
^{rate} ferte, per iscontare il suo fallo. Fermandosi, all'ora della refezione,
 presso un benefattore, ^{egli} mangiò, con una specie di voluttà, del pane
^{risparmiò un tozzo} del perdono: ma ne serbò un pezzo, e lo ripose nella sporta, ^{onde} per
^{serbarlo} tenerlo, come un ricordo perpetuo.

Non è nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale:

diremo soltanto che, adempiendo, sempre con ^{di gran} voglia, e con gran cura, ^{uffici} gli ufizi che gli venivano ordinariamente assegnati, di predicare ^{di} e d'assistere ^{ai} i moribondi, non lasciava mai sfuggire ^{una} un'occasione di esercitare ^{uffici} due altri, ^{ch'egli si} che s'era imposti da sè: accomodar ^{comporre} differenze, e proteggere oppressi. In questo genio entrava, per qualche parte, ^{senza che egli se ne} avvedesse, per qualche parte, senza ch'egli se n'avvedesse, quella sua vecchia abitudine, e un ^{resticciuolo} resticciuolo di spiriti guerreschi, che ^{le} l'umiliazioni e le macerazioni non avevan^o potuto spegner^e del tutto. Il suo linguaggio era abitualmente ^{piano ed umile;} umile e posato; ma, quando si trattasse di giustizia o di verità combattuta, ^{si} l'uomo ⁱⁿ s'animava, a un tratto, dell'impeto antico, che, ^{misto} secondato e modificato da ^{una} un' enfasi solenne, venutagli dall'uso del predicare, dava a quel linguaggio un carattere singolare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annunziava una lunga guerra, tra ^{subita} un'indole focosa, risentita, e una volontà opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo confratello ed amico, che lo conosceva bene, ^{lo} l'aveva una volta paragonato a quelle parole troppo espressive nella loro forma naturale, che alcuni, ^{quantunque costumati nel resto, quando la passione trabocca, pronunziano} anche ben educati, pronunziano, quando la passione ^{mutata,} trabocca, smozzicate, con qualche lettera mutata; parole che, in quel travisamento, fanno però ricordare della loro energia primitiva.

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse ^{domandato} chiesto l'aiuto del padre Cristoforo, egli sarebbe corso ^{accorso} immediatamente. Trattandosi poi di Lucia, ^{egli} accorse con tanta ^{tanto più di} più sollecitudine, in quanto conosceva e ammirava l'innocenza di lei, era già in ^{maio} ^{pei} ^{provata una} ^{viva indignazione} pensiero per i suoi pericoli, e sentiva un' indegnazione santa, per la ^{laida} turpe persecuzione della quale era divenuta l'oggetto. ^{A tutto ciò si ag-} Oltre di ^{giungeva che,} ^{egli} ^{lo} ^{migliore} ciò, avendola consigliata, per il meno male, di non palesar nulla, e di starsene quieta, temeva ora che il consiglio potesse aver^e ^{che} prodotto qualche tristo effetto; e alla sollecitudine di carità, ch'era

in lui come ingenita, s'^{si}aggiungeva, in questo caso, quell'angustia scrupolosa che spesso tormenta i buoni.

Ma, ^{frattanto} intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, ^{egli è giunto, si} è arrivato, s'è affacciato ^{alla porta;} all'uscio; e le donne, lasciando il manico dell' aspo che facevan^o girare e stridere, ^{si} sono alzate, ^{ad} dicendo, a una voce: « oh padre Cristoforo! sia benedetto! »

CAPITOLO V.

Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia, e, appena ebbe ^{traguardate} data un'occhiata ^{le} alle donne, dovette accorgersi che i suoi ^{fallaci.} sentimenti non erano falsi. Onde, con quel ^{tuono} tono d'interrogazione che ^{ad} va incontro a una trista risposta, ^{levando} alzando la barba con un moto ^{e bene!} leggiero della testa all'indietro, disse: « ebbene? » Lucia rispose ^{fare scusa} con uno scoppio di pianto. La madre cominciava a far le scuse ^{dell'aver osato ..,} d'aver osato..., ma ^{egli} il frate ^{si} s'avanzò, e, ^{postosi} messosi a sedere sur ^{deschetto} un panchetto a tre piedi, ^{atte le scuse} troncò i complimenti, dicendo a Lucia: ^{quietatevi} « quietatevi, povera figliuola. E voi, » disse poi ad Agnese, « ^{che cosa} raccontatemi cosa c'è! » Mentre la buona donna faceva alla ^{trista} meglio la sua dolorosa relazione, il frate diventava di mille colori, ^{quando} e ora alzava gli occhi al cielo, ^{quando} ora batteva i piedi. Terminata ^{coperse} la storia, si coprì il volto con ^{ambe} le mani, ed ^e esclamò: « o Dio ^{compiere} benedetto! fino a quando....! » Ma, senza ^{ri-} compir la frase, ^{volto} voltandosi di nuovo alle donne: « poverette! » disse: « Dio vi ha visitate. Povera Lucia! »

« Non ci abbandonerà, padre? » disse questa, ^{singhiozzando Lucia.} singhiozzando.
« Abbandonarvi! » ^{rispose egli. Gran Dio! e con che} rispose. « E ^{chieder} con che faccia potrei io ^{chieder} chieder a Dio ^{dargli} qualcosa per me, ^{io vi} quando v'avessi abbandonata? Voi in ^{voi}

Voi, ^{che} questo stato! voi, ^{vi assisterà.} ch'Egli mi confida! Non vi perdetevi d'animo: Egli ^{son'} v'assisterà: Egli vede tutto: Egli può servirsi anche d'un ^{isconfondere} uomo da nulla come son io, per confondere un.... Vediamo, pensiamo **quel** che si possa fare. »

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro ^{in sul} sul ginocchio, chinò la fronte nella palma, e con la destra strinse la barba e il mento, come per tener ferme ed unite tutte le potenze dell'animo. Ma la più attenta considerazione non serviva che a fargli scorgere più distintamente quanto il caso fosse ^{ed intricato} pressante e intrigato, e quanto scarsi, quanto ^{incerti,} incerti e pericolosi i ripieghi. — ^{Incudere} Mettere **un** ^{egli} po' di vergogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto ^{egli} manchi al suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla per lui, quando ha paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargliene una che ^{ch'egli} superi quella che ha d'una schioppettata? Informar^e di tutto il cardinale arcivescovo, e invocare la sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e poi? Quand'anche questa ^{Infelice} povera innocente fosse ^{mo-} maritata, ^{glie} sarebbe ^{egli} questo un freno per quell'uomo...? Chi sa a qual ^{egli} segno possa arrivare?..... E resistergli? Come? Ah! se potessi, pensava il povero frate, se potessi tirar dalla mia i miei frati di qui, ^{quoi} que' di Milano! Ma! non è un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa l'amico del convento, si spaccia per partigiano ^{dei} de' cappuccini: e i suoi ^{scherani} bravi non ^{sono essi} son venuti più d'una volta a ricoverarsi da noi? Sarei ^{Mi troverei} solo in ballo; mi buscherei anche ^{del torbido} dell'inquieto, dell'imbroglione, dell'accattabrighe; e, ^{che} quel ch'è più, potrei fors'anche, con un tentativo fuor di tempo, peggiorar la condizione di questa poveretta. — Contrappesato il pro e il contro di questo e di quel partito, il migliore gli parvè d'affrontare don Rodrigo stesso, tentare di ^{smuoverlo} smuoverlo dal suo infame proposito, ^{colle supplicazioni} con le preghiere, coi terrori dell'altra vita, ^{di questa anche} anche di questa, se fosse possibile. Alla peggio, si potrebbe almeno conoscere, per

questa via, più distintamente quanto colui fosse ostinato nel suo sporcio impegno, scoprir^{qualche cosa delle} di più le sue intenzioni, e prender consiglio da ciò.

Mentre il frate stava così meditando, Renzo, il quale, per tutte le ragioni che ognun^o può indovinare, non sapeva star lontano da quella casa, era comparso ^{in sulla porta;} sull'uscio; ma, visto il padre sopra ^{sorto,} pensiero, e le donne che facevan^o cenno di non disturbarlo, si ^{teneva} fermò sulla soglia, in silenzio. ^{Levando} Alzando la faccia, per comunicare alle donne il suo ^{disegno} progetto, il frate s'accorse di lui, e lo salutò in un modo ^{che} ch' esprimeva ^{una} un' affezione consueta, resa più intensa dalla pietà.

« Le hanno detto..., padre? » gli domandò Renzo, con ^{una} voce commossa.

« Pur troppo; e per questo son qui. »

« Che dice ^{ella} di quel birbone...? »

« Che vuoi ^{che} ch'io dica di lui? Non è ^{È lontano:} qui a sentire: ^a che gioverebbero le mie parole? Dico a te, il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e che Dio non ^{ti} t'abbandonerà. »

« Benedette le sue parole! » esclamò il giovane. ^{Ella} « Lei non è di quelli ^{coloro} che ^{danno} dan sempre torto ^{ai poverelli.} a' poveri. Ma il signor curato, e quel signor ^{dottoro ..} dottor **delle cause perse....** »

« Non rivangare quello che non può servire ad altro che a ^{crucciarti} inquietarti inutilmente. Io sono un povero frate; ma ^{quello} ti ripeto quel che ho detto a queste donne: per quel ^{poco ch' io sono} che posso, non v'abbandonerò. »

« Oh, lei non è come gli amici del mondo! Ciarloni! Chi avesse creduto alle proteste che mi facevan^o costoro, nel buon tempo; eh eh! Erano pronti a dare il sangue per me; ^{mi} m'avrebbero sostenuto ^{contra} contro il diavolo. S'io avessi avuto un nemico?.... bastava che mi lasciassi ^{ch'io} intendere; ^{e non avrebbe mangiato molto pane.} avrebbe finito presto di ^{s'ella} mangiar pane. E ora, se ^{il parlante, levando} vedesse come si ritirano.... » A questo punto, alzando gli occhi al volto del

suo ascoltatore,
 padre, ^{una} vide ches'era tutto rannuvolato, e s'accorse d'aver detto ciò
 minchioneria. ^{rattopparla.} che conveniva tacere. Ma volendo raccomandarla, s'andava ^{intricando} intrigando e
 avviluppando: ^{voleva} volevo dire.... non intendo dire.... ^{mica...} cioè, ^{voleva} volevo
 dire.... »

^{Che cosa} « Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciato a guastar
 l'opera mia, prima ^{ch'ella} che fosse intrapresa! Buon per te che sei stato disin-
 gannato in tempo. ^{Che?} Che! tu andavi in cerca ^{di} d'amici.... quali a-
 mici!... che non ^{ti} t'avrebbere ^{pur} potuto ^{potuto} aiutare, neppur volendo! E
 cercavi di perder Quel solo che lo può e lo vuole! Non sai tu
 che, Dio è l'amico ^{dei} de' tribolati, che confidano in Lui? Non sai tu
 che a ^{spiegar le unghie non fa pro al debole?} metter fuori l'unghie, il debole non ci guadagna? E quando
 pure.... » ^{egli} A questo punto, afferrò fortemente il braccio di Renzo:
 il suo aspetto, senza perder ^{di} d'autorità, ^{si} s'atteggiò ^{di} d'una compunzione
 solenne, gli occhi ^{si} s'abbassarono, la voce divenne lenta e come sot-
 terranea: « quando pure.... ^{il faccia, egli} è un terribile guadagno! ^{pro!} Renzo! vuoi
 tu confidare in me?... che dico in me, ^{nomiciattolo} omiciattolo, fraticello? Vuoi
 tu confidare in Dio? »

« Oh sì! » rispose Renzo. ^{Qnegli} « Quello è il Signore ^{da vero.} davvero. »

^{E bene;} « Ebbene; prometti che non affronterai, che non provocherai nes-
 suno, che ti ^{lascierai} lascerai guidar da me. »

« Lo prometto. »

^{mise} Lucia fece un gran respiro, come se le avesser levato un peso
 d'addosso; e Agnese disse: « bravo figliuolo. »

« Sentite, figliuoli, » riprese fra Cristoforo: « io anderò oggi a par-
 lare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e dà forza alle mie pa-
 role, bene: ^{quando che no.} se no, Egli ci farà trovare qualche altro rimedio. Voi
 intanto, statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, non ^{mostrata.} vi fate vedere.
 Questa sera,
 Stasera, o domattina al più tardi, mi rivedrete. » Detto questo,
 troncò tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e parti. S'avviò al con-
 vento, ^{giunse} arrivò a tempo d'andar in coro a ^{salmeggiare,} cantar ^{pranzò} sesta, desinò, e si

^{tosto} mise subito in cammino, verso il covile della fiera ^{aveva} che voleva ^{tol-}pro-
^{to} ^{ad} varsi d'ammansare.

Il palazzotto di Don Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza d'una
 bicocca, sulla cima d'uno ^{dei promontorii} de' poggi ond' è sparsa e rilevata quella
 costiera. A questa indicazione l'anonimo aggiunge che il luogo ^{sito}
 (avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il nome) era più in su
 del paesello degli sposi, discosto da questo forse tre miglia, e quat-
 tro dal convento. Appiè ^{promontorio,} del poggio, della parte che guarda ^{all'in-}a mezzo-
^{fuori}giorno, ^{casipole}e verso il lago, giaceva un mucchietto di casupole, abitate
 da contadini di don Rodrigo; ed ^{e quivi} era come la ^{picciola}piccola capitale del
^{picciolo}suo ^{dei}piccol regno. Bastava passarvi, per esser chiarito della condizione
 e de' costumi del paese. Dando ^{Gittando}un'occhiata nelle stanze terrene, dove
 qualche uscio fosse aperto, si vedevano ^{appesi alle muraglie archibugi}attaccati al muro schioppi,
tromboni, ^{taschette}zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e fiaschetti da
 polvere, alla rinfusa. La gente che vi s'incontrava erano omacci tar-
^{ed}chiati e arcigni, con un gran ciuffo arrovesciato sul capo, e chiuso
^{reticella,}in una reticella; vecchi che, perdute le zanne, parevan^o sempre pronti,
^{appena}chi nulla ^{gl' inzigasse}nulla gli aizzasse, a digrignar le ^{gengive.}gengive; donne con certe
 facce maschie, e con certe braccia nerborute, buone da venire in
 aiuto della lingua, quando questa non bastasse: ne' ^{nei}sembianti e ^{negli}nelle
^{atti dei}mosse de' fanciulli stessi, che ^{giucavano}giocavan per la strada, si vedeva un
^{arrischiato}non so che di petulante, e di provocativo.

Fra Cristoforo attraversò il villaggio, salì ^{casale}per una viuzza a
 chiocciola, e pervenne sur una ^{picciola}piccola spianata, davanti al palaz-
 zotto. La porta era chiusa, segno che il padrone stava desinando,
 e non voleva esser^o frastornato. Le ^{rade,}rade e ^{picciolo}piccole finestre che davan
^{ella via}sulla strada, chiuse da imposte sconnesse e consunte dagli anni,
 eran^o però difese da ^{grosse}inferriate, e quelle del pian^o terreno tant' alte
 che ^{un uomo avrebbe appena potuto affacciarvisi salendo}appena vi sarebbe arrivato un uomo sulle spalle d'un altro.

— Regnava quivi un gran silenzio; e un passeggiere avrebbe po-

tutto credere che ^{ch'ella} fosse una casa abbandonata, se quattro creature, due vive e due morte, ^{poste} collocate in simmetria ^{al}, di fuori, non avessero dato un indizio ^{di} d'abitanti. Due ^{grandi} grand'avoltoi, ^{colle} con l'ali spalancate, ^{coi} e co'teschi penzoloni, ^{spenzolati} l'uno spennacchiato e mezzo ^{consumato} roso dal tempo, l'altro ancor saldo e pennuto, erano inchiodati, ciascuno sur un battente del portone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle ^{diritta} panche ^{poste} a destra e a sinistra, facevan^o la guardia, aspettando d'esser^e chiamati a goder^e ⁱ gli ^{rilievi} avanzi della tavola del signore. Il padre si fermò ritto, in atto di chi si dispone ad aspettare; ma un^o ^{dei} de' bravi ^{si} s'alzò, e gli disse: « padre, padre, venga pure avanti: qui non si fanno aspettare i cappuccini; noi siamo amici del convento; ^{ed} e io ^{vi} ci sono stato in certi momenti che ^{al} fuori ^{di} non era troppo buon'aria per me; e se mi avessero tenuta la porta chiusa, la sarebbe andata male. » Così dicendo, ^{battè} diede due ^{colpi} picchi ^{del} col martello. A quel suono risposero ^{tosto} subito di dentro ^{le} gli ^{urla} urli e ⁱ le ^{guai} strida di mastini e di ^{cagnolini} cagnolini; e, pochi momenti dopo, giunse borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il padre, gli fece un ^{grande} grand'inchino, ^{acquetò} acquietò ^{colle} le bestie, ^{colla} con le mani e con la voce, introdusse l'ospite in un angusto cortile, e richiuse la porta. Accortole compagnatolo poi in un salotto, e guardandolo con una ^{certa} cert'aria ^{cera} di ^{maravigliata} maraviglia e di ^{rispettosa} rispetto, disse: « non è lei il padre Cristoforo di Pescarenico? »

« Per l'appunto. »

^{El a} « Lei qui? »

« Come vedete, buon uomo. »

« Sarà per far del bene. Del bene, » ^{egli} continuò mormorando ^{fra'} tra i denti, e ^{rimettendosi in via,} rincamminandosi, ^{da} « se ne può fare per tutto. » Attraversati ^{Scorsi} due o tre ~~altri~~ salotti oscuri, ^{giunsero} arrivarono ^{alla porta} all'uscio della sala del convito. Quivi un gran ^{frastuono} frastono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri, di ^{piatti di stagno,} piatti, e soprattutto di voci discordi, che

cercavano a vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva ritirarsi^{ritrarsi}, e stava litigando^{litigando} sulla^{sulla} porta^{porta} col servo^{servo}, per ottenere^{di} d'esser lasciato in qualche canto della casa, fin che il pranzo fosse terminato; quando la porta si aperse. Un certo conte Attilio, che stava di contro^{di contro} seduto in faccia (era un cugino del padrone di casa; e abbiame^{ed} già fatta menzione di lui, senza nominarlo), veduta una testa rasa e una tonaca, e accortosi della^{della} dell'intenzione modesta del buon frate, « ehi! ehi! » gridò: « non ci scappi, padre riverito: avanti, avanti. » Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il soggetto di quella visita, pure, per non so quale^{quale} presentimento confuso, n'avrebbe fatto^{ne} di meno. Ma, poichè lo spensierato d'Attilio aveva fatta quella gran chiamata, non conveniva a lui di tirarsene indietro; e disse: « venga, padre, venga. » Questi^{Questi} si^{si} Il padre s'avanzò, inchinandosi al padrone, e rispondendo, a due mani, ad ambe^{ad ambe} alle salutationsi dei^{alle salutationsi dei} ai saluti de' commensali.

L'uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto però, per fargli prender quella^{quella} quell'attitudine, si richieggono^{richieggono} molte circostanze, le quali ben di rado^{che} si riscontrano insieme. Perciò, non vi maravigliate se fra Cristoforo, col buon testimonio della sua coscienza, col sentimento fermissimo della giustizia della causa che^{che} egli^{egli} veniva a sostenere, con un sentimento misto d'orrore e di compertanza^{compertanza} passione per don Rodrigo, stesse con una cert'aria di suggezione^{suggezione} e di rispetto, alla presenza di quello stesso don Rodrigo, ch'era seduto a scranna^{seduto a scranna} di li in capo di tavola, in casa sua, nel suo regno, circondato d'amici, d'omaggi, di tanti segni della sua potenza, con un viso da far morire in bocca a chi si sia una preghiera, non che un consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero. A destra di lui^{A destra di lui} sedeva quel conte Attilio suo cugino, e se fa bisogno il dirlo, suo collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale era venuto

da Milano a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra, ^{ad} e a un altro lato della ^{un} tavola, stava, con gran rispetto, temperato però d'una certa ^{quale} sicurezza, e d'una certa ^{quale} saccenteria, il signor podestà, ^{quegli} quel medesimo a cui, ^{al quale, secondo le gride,} in teoria, sarebbe toccato ^{di} di far giustizia a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don ^{di} di quelle tali pene, ^{Di rincontro} Rodrigo, **come s'è visto di sopra.** In faccia al podestà, in atto d'un rispetto il più puro, il più sviscerato, sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli, in cappa nera, e col naso più rubicondo del solito; ^{rimpetto} in faccia ai due cugini, due convitati oscuri, ^{dei} de' quali la nostra storia dice soltanto che non facevano altro che mangiare, ^{inchinare} chinare il capo, ^{ed} sorridere e approvare ogni cosa che dicesse un commensale, e a cui un altro non contraddicesse.

« Da seder^{servo} al padre, » disse don Rodrigo. Un servitore presentò una ^{scranna} sedia, sulla quale si ^{pose} mise il padre Cristoforo, facendo qualche scusa al signore, ^{dell'} d'esser venuto in ora inopportuna. « Bramerei di parlarle da solo a solo, **con suo comodo**, per un ^{egli,} affare d'importanza, » soggiunse **poi**, con voce più sommessa, all'orecchio di don Rodrigo.

« Bene, bene, parleremo; » rispose ^{questi:} questo: « ma intanto si porti da bere al padre. »

Il padre voleva ^{schermirsi,} schermirsi; ma don Rodrigo, ^{evando} alzando la voce, in mezzo al trambusto ^{che} ch'era ricominciato, gridava: « no, per ^{la} bacco, non mi farà questo torto; non sarà mai **vero** che un cap- ^{si parta} puccino vada via da questa casa, senza aver gustato del mio vino, nè un creditore insolente, senza avere ^{assaggiato della} assaggiate le legna ^{dei} de' miei boschi. » Queste parole ^{furono susseguite da} eccitarono un riso universale, e interrup-! ^{quistione} pero un momento la questione ^{si} che s'agitava ^{fra} caldamente tra i commensali. Un ^{servo} servitore, portando sur una sottocoppa, un'ampolla ^{un} di vino, e un lungo ^{bicchiere} bicchiere ^a in ^{foggia} forma di calice, lo presentò al ^{padre,} padre; il quale, non volendo resistere ^{ad} a un invito tanto pressante

egli aveva tanto bisogno
dell'uomo che gli premeva tanto di farsi propizio, non esitò a me-
scere, e si mise ^{pose} a sorbirlo lentamente il vino.

« L'autorità del Tasso non serve al suo assunto, signor podestà
riverito; anzi ^{sta} è contro di lei; » riprese ^{ad} a urlare il conte Attilio:
« perchè quell'uomo erudito, quell'uomo grande, che sapeva a me-
nadito tutte le regole della cavalleria, ha fatto che il messo ^{di} d'Ar-
gante, prima ^{di} d'espore la sfida ai cavalieri cristiani, ^{domandi} chieda licenza
al pio Buglione »

« Ma questo, » replicava, non meno urlando, il podestà, « que-
sto è un ^{sopra} di più, un mero ^{sopra} di più, un ornamento poetico, giacchè
il messaggiero è di sua natura inviolabile, per diritto delle genti,
jure gentium: e, senza andar tanto a cercare, lo dice anche il pro-
verbio: ambasciator non porta pena. E, i ^{proverbii} proverbi, signor conte,
sono la sapienza del genere umano. E, non avendo il messaggiero
detto nulla in suo proprio nome, ma solamente presentata la sfida
in iscritto »

« Ma quando vorrà ^{ella} capire che quel messaggiero era un asino
temerario, che non conosceva le prime ? »

« Con buona licenza di lor signori, » interruppe don Rodrigo, il
quale non avrebbe voluto che la ^{delle signorie loro} questione andasse troppo avanti:
« rimettiamola nel padre Cristoforo; e si stia alla sua sentenza. »

« Bene, benissimo, » disse il conte Attilio, al quale parve cosa
molto garbata il far decidere ^{una quistione} un punto di cavalleria da un cap-
puccino; mentre il podestà, più infervorato di cuore nella que-
stione ^{s'acchetava} ^{una smorfia leggiera}, si chetava a stento, e con un certo viso, che pareva volesse
dire: ragazzate.

« Ma, da quel che mi pare d'aver ^{inteso} capito, » disse il padre, « non
son cose di cui io mi deva intendere: »

« Solite scuse di modestia di loro padri; » disse don Rodrigo:
« ma non mi scapperà. Eh via! sappiamo bene che lei non è venuta
^{ch'ella} »

al mondo col cappuccio in capo, e che il mondo l'ha conosciuto^{lo}
 Via. Ecco quistione. »
 Via, via; ecco la questione. »

« Il fatto è questo, » cominciava a gridare il conte Attilio.

« Lasciate dir a me, che son neutrale, cugino, » riprese don
 Rodrigo. « Ecco la storia. Un cavaliere spagnuolo manda una sfida
 ad
 a un cavalier milanese; il portatore, non trovando il provocato
 in casa, consegna il cartello a^{ad} un fratello del cavaliere; il qual
 fratello legge la sfida, e in risposta dà alcune bastonate al porta-
 tore. Si tratta . . . »

« Ben date, ben applicate, » gridò il conte Attilio. « Fu una
 ispirazione. »
 vera ispirazione. »

« Del demonio, » soggiunse il podestà. « Battere un ambascia-
 tore! persona sacra! Anch'ella
 Anche lei, padre, mi dirà se questa è azione
 da cavaliere. »

Signor sì,
 « Sì, signore, da cavaliere, » gridò il conte: « e lo lasci dire a
 me, che devo^{debbo} intendermi di ciò che conviene a un cavaliere. Oh,
 se fossero stati pugni, sarebbe un'altra faccenda; ma il bastone
 non isporca le mani a nessuno. Quello che non posso capire è^{il} perchè
 le premano tanto le spalle d'un mascalzone. »

« Chi le ha^{mai} parlato delle spalle, signor conte mio? Lei mi fa
 dire spropositi che non mi son mai passati per la mente. Ho par-
 lato del carattere, e non di spalle, io. Parlo soprattutto del diritto^{delle leggi}
 della cavalleria. Mi dica un poco, di grazia, se i feciali che gli antichi
 romani^{po' in} mandavano a intimar le sfide agli altri popoli, chiedevan^{domandavano}
 di^{ad} licenza d' esporre l'ambasciata: e mi trovi un poco uno scrittore
 che faccia menzione che un feciale sia mai stato bastonato. »

« Che hanno^a a far con noi gli uffiziali^{ufficiali} degli antichi Romani? gente
 che andava alla buona, e che, in queste cose, era indietro, indietro.
 Ma, secondo le leggi della cavalleria moderna, ch'è^{che} la vera, dico e
 sostengo che un messo il quale ardisce di porre in mano a un cava-
 »

liere una sfida senza avergliene chiesta licenza, è un temerario, violabile violabilissimo, bastonabile bastonabilissimo.... »

« Risponda un po' a questo sillogismo. »

« Niente, niente, niente. »

« Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. ^{Percuotere} Percotere un disarmato è ^{proditorio.} atto proditorio; ^{Atque} *atque* il messo ^{de quo} era senz'arme; ^{Ergo} *ergo*.... »

« Piano, piano, signor podestà. »

« Che piano? »

« Piano, le dico: ^{che} cosa mi ^{vien ella} viene a ^{contare?} dire? Atto proditorio è ferire ^{colla} uno con la spada, per di dietro, o dargli una schioppettata nella schiena: e, anche per questo, ^{ponno} si possono ^{darsi} dar certi casi.... ma stiamo ^{quistione.} nella questione. Concedo che questo generalmente possa chiamarsi ^{ad} ^{paltoniere!} atto proditorio; ma appoggiar quattro bastonate a un mascalzone! Sarebbe bella che si dovesse dirgli: guarda che ti bastono: come si ^{ad} direbbe a un galantuomo: mano alla spada. — E lei, signor dottore ^{Ed ella,} invece ^{dei} di farmi de'sogghigni, per farmi ^{darmi ad intendere che} capire ^{colla} ch'è del mio parere, perchè non sostiene le mie ragioni, con la sua buona tabella, ^{far entrare la ragione in capo a} per aiutarmi a persuader ^{questo signore?} questo signore? »

« Io.... » rispose confusetto il dottore: « io godo di questa dotta ^{ad} disputa; e ringrazio il bell'accidente che ha dato occasione a una guerra d'ingegni così graziosa. E poi, a me non compete di dar sentenza: sua signoria illustrissima ha già delegato un giudice... qui il padre... »

« È vero; » disse don Rodrigo: « ma come volete che il giudice ^{tacere?} parli, quando i litiganti non vogliono stare zitti? »

« Ammutolisco, » disse il conte Attilio. Il podestà ^{fece pur cenno che} strinse le labbra, e alzò la mano, come in atto di rassegnazione. ^{tacerebbe.}

« Ah sia ringraziato il cielo! A lei, padre, » disse Don Rodrigo, con ^{finalmente!} una serietà ^{beffarda.} mezzo canzonatoria.

« Ho già fatte le mie scuse, col dire che non me ^{le} n'intendo, » rispose ^{ad} fra Cristoforo, rendendo il bicchiere a un ^{servo.} servitore.

« Scuse magre: » gridarono i due cugini: « vogliamo la sentenza. »

« Quand'è così, » riprese il frate, « il mio debole parere sarebbe che non vi fossero nè sfide, nè portatori, nè bastonate. »

I commensali si guardarono l'un con l'altro meravigliati.

« Oh questa è grossa! » disse il conte Attilio. « Mi perdoni, padre, ma ^{ella} è grossa. Si vede che lei non conosce il mondo. »

« Lui? » disse don Rodrigo: ^{Egli?} « ^{Rodrigo. Ah! Ah!} me le volete far ridire, lo conosce, cugino ~~mio~~, quanto voi: non è vero, padre? Dica, dica se non ha fatta la sua carovana? »

In vece di rispondere ^{questa benevola interpellazione,} a quest'amorevole domanda, il padre disse una parolina in segreto a sè medesimo: — queste vengono a te; ma ricordati, frate, che non sei qui per te, e tutto ciò che tocca te solo, non entra nel conto.

« Sarà, » disse il cugino: « ma il padre... come si chiama il padre? »

« Padre Cristoforo » rispose più d'uno.

« Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste sue massime, lei vorrebbe mandare ^{ella} il mondo ^{sossopra.} sottosopra. Senza sfide! Senza bastonate! Addio il punto d'onore: impunità per tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto è impossibile. »

« ^{Alto} Animo, dottore, » ^{su} scappò fuori don Rodrigo, che voleva sempre più divertire la disputa dai due primi contendenti, « ^{alto} animo, a voi, che, per dar ragione a tutti, siete un uomo. Vediamo un ^{po'} poco come farete per dar ragione in questo al padre Cristoforo. »

« In verità, » rispose il dottore, tenendo brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre, « in verità io non so intendere come il padre Cristoforo, il quale è insieme il perfetto religioso e l'uomo di mondo, non abbia ^{posto mente} pensato che la sua sentenza, buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, non ^{vale} val niente, sia detto col dovuto ri-

petto, in una disputa cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni cosa è buona a suo luogo; e io credo, ^{ed} che, questa volta, abbia voluto cavar^{si}, con una celia, dall'impiccio di proferire una sentenza. »

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una sapienza così antica, e sempre nuova? Niente: e così fece il nostro frate.

Ma don Rodrigo, per voler tronc^{are} quella ^{quistione} questione, ne venne a suscitare un'altra. « A proposito, » ^{diss' egli,} disse, « ho sentito che a Milano ^{inteso} correvan^o voci d'accomodamento. »

Il lettore sa che in quell'anno si combatteva per la successione al ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciata prole ^{maschile.} legittima, era entrato in possesso il duca di Nevers, suo parente più prossimo. Luigi XIII, ossia il cardinale di Richelieu, ^{voleva} sosteneva quel principe, ^{sostenervelo, perchè} suo ben affetto, e naturalizzato francese: Filippo IV, ossia il conte d'Olivares, comunemente chiamato il conte duca, ^{ve lo voleva,} non lo voleva lì, per le stesse ragioni; e gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel ducato era feudo dell'impero, così le due parti s'adoperavano, con pratiche, con istanze, con minacce, presso l'imperator Ferdinando II, la prima perchè accordasse l'investitura al nuovo duca; la seconda perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da quello stato.

« Non son lontano dal credere, » disse il conte Attilio, « che le cose si possano ^{aggiustare.} accomodare. Ho certi ^{argomenti...} indizi.... »

« Non creda, signor conte, non creda, » interruppe il podestà. « Io, in questo ^{cantoncello} cantuccio, posso saperle le cose; perchè il signor castellano ^{spagnuolo} spagnuolo, che, per sua ^{degnazione} bontà, mi vuole un po' di bene, e per esser figliuolo d'un creato del conte duca, è informato d'ogni cosa.... »

« Le dico che a me ^{occorre} accade ogni giorno di parlare in Milano

con ben altri personaggi; e so di buon luogo che il papa, interessatissimo, com'è, per la pace, ha fatto proposizioni....: »

« Così dev'essere; la cosa è in regola; sua santità fa il suo dovere; un papa deve sempre metter bene tra i principi cristiani; ma il conte duca ha la sua politica, e.... »

« E, e, e; sa lei signor mio, come la pensi l'imperatore, in questo momento? Crede lei che non ci sia altro che Mantova a questo mondo? Le cose a cui si deve pensare son molte, signor mio. Sa lei, per esempio, fino a che segno l'imperatore possa ora fidarsi di quel suo principe di Valdistano o di Vallistai, come lo chiamano, e se.... »

« Il nome legittimo in lingua alemanna, » interruppe ancora il podestà, « è Vagliensteino, come l'ho sentito proferire più volte dal nostro signor castellano spagnolo. Ma stia pure di buon animo, che.... »

« Vuol ella insegnarmi....? » insorgeva il conte, « Mi vuole insegnare....? » riprendeva il conte; ma don Rodrigo gli diè d'occhio, per fargli intendere che, per amor suo, cessasse di contraddire. Il conte tacque, e il podestà, come un bastimento disimpacciato da una secca, continuò, a vele gonfie, il corso della sua eloquenza. « Vagliensteino mi dà poco fastidio; perchè il conte duca ha l'occhio a tutto e per tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bel- l'umore, saprà ben lui farlo rigar dritto, con le buone, o con le cattive. Ha l'occhio per tutto, dico, e le mani lunghe; e, se ha fisso il chiodo, come l'ha fisso, e giustamente, da quel gran politico che è, che il signor duca di Nivers non metta le radici in Mantova, il signor duca di Nivers non ce le metterà; e il signor cardinale di Ricilià farà un buco nell'acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor cardinale, a voler cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico il vero, che vorrei rinascere di qui a dugent'anni, per sentire cosa diranno i posteri, di questa bella pretensione. Ci vuol altro che invidia; testa vuol essere: e teste come la testa d'un conte duca, ce n'è una sola

al mondo. Il conte duca, signori miei, » proseguiva il podestà, sempre col vento in poppa, e un po' maravigliato anch'egli anche lui di non incontrar mai uno scoglio: « il conte duca è una volpe vecchia, parlando col dovuto rispetto, che farebbe perder la traccia a chi si sia: e, quando accenna a destra, si può esser sicuri che batterà a sinistra: ond'è che nessuno può mai vantarsi di conoscere i suoi disegni; o quegli stessi che debbono devon metterli in esecuzione, quegli stessi che scrivono i dispacci, non ne capiscono niente. Io posso parlare con qualche cognizione di causa; perchè quel brav'uomo del signor castellano si degna di trattenersi meco, con qualche confidenza. Il conte duca, viceversa, sa appunto ^{che} cosa bolle in pentola di tutte le altre corti; e tutti que' ^{politiconi.} politici (che ce n'è di dritti assai, non si può ^{negare,} negare) hanno appena immaginato un disegno, che il conte duca te ^{lo} l'ha già indovinato, con quella sua testa, con quelle sue strade coperte, con que' ^{quei} suoi fili tesi ^{da} per tutto. Quel pover'uomo del cardinale di Riciliù tenta di qua, fluta di là, suda, s'ingegna: e poi? quando ^{gli} è riuscito di scavare una mina, trova la contramina già bell'e fatta dal conte duca.... »

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra; ma don Rodrigo, stimolato anche ^{dalle smorfie} da' versacci ^{del} che faceva il cugino, si voltò all'improvviso, come se gli venisse un'ispirazione, a un ^{accennò ad un servo} servitore, e gli accennò che portasse un certo fiasco. « Signor ^{podestà,} podestà, » disse don Rodrigo, « e signori miei; al conte ^{duca,} duca; e mi sapranno ^{poi} dire se il vino sia degno del personaggio. » Il podestà rispose con un inchino, nel quale traspariva un sentimento di riconoscenza ^{particolare,} particolare; perchè tutto ciò che si faceva o si diceva in onore del conte duca, ^{egli} lo riteneva in parte come fatto ^{per} a sè.

« Viva mill'anni don Gasparo Guzman, conte d'Olivares, duca di san Lucar, grán privato del re don Filippo il grande, nostro

signore! » ^{egli, innalzando} esclamò, alzando il bicchiere.

Privato, chi non lo ^{noi} sapesse, era il termine in uso, ^{quel tempo} a que' tempi, per significare il favorito ^{di} d'un principe.

« Viva mill'anni! » risposero tutti.

« Servite il padre, » disse don Rodrigo.

« Mi ^{perdoni,} perdoni; » rispose il ^{quegli} padre: « ma ho già fatto un disordine, e non potrei.... »

« Come! » disse don Rodrigo: « si tratta d'un brindisi al conte duca. Vuol dunque far credere ch'ella tenga dai navarrini? »

^{Così dicevano} Così si chiamavano ^{ai partigiani de' francesi:} allora, per **Ischerno**, i Francesi, e la parola era nata probabilmente nel tempo che al re di Navarra Enrico IV si contendeva la successione al trono di Francia, e veniva anch'egli da' suoi avversari ^{dai principi di Navarra, che avevan} cominciato, con Enrico IV, a regnar chiamato il navarrese. sopra di loro.

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali proruppero ^{lodi} in esclamazioni, e in elogi del vino; fuor che il dottore, il quale, col sollevar del capo, coll'intendere degli occhi. col serrar delle labbra. diceva, tacendo, capo alzato, con gli occhi fissi, con le labbra strette, esprimeva ^{d'ogni altro.} molto più che non avrebbe potuto far con parole.

« Che ^{ve ne pare} ne dite eh, dottore? » domandò don Rodrigo.

Tirato ^{fuori dal} fuor del bicchiere un naso più vermiglio e più lucente di quello, il dottore rispose, battendo con enfasi ogni sillaba: « dico, proferisco, e sentenzio che questo è l'Olivares ^{dei} de' vini: *censui, et in eam ivi sententiam*, che un liquor simile non si trova in tutti i ventidue regni del re nostro signore, che Dio guardi: dichiaro e ^{definisco} definisco che i pranzi dell'illustrissimo signor don Rodrigo vincono le cene ^{di} d'Eliogabalo; e che la carestia è bandita e confinata in perpetuo da questo palazzo, dove ^{regna} siede e ^{siede} regna la splendidezza. »

« Ben detto! ben ^{definito!} definito! » gridarono, ^{in coro} a una voce, i commensali: ma quella parola, carestia, che il dottore ^{ch' egli} aveva buttata ^{gittata} fuori a caso, rivolse in un punto tutte le menti a quel tristo soggetto; e tutti parlarono della carestia. Qui andavan **tutti** d'accordo, al-

meno nel principale; ma il fracasso era forse più grande che se ^{vi} ci fosse stato disparere. ^{Tutti parlavano in una volta.} Parlavan tutti insieme. « Non c'è carestia, » diceva uno: « sono ^{gli ammassatori che . . .} gl'incettatori . . . »

« E i fornai, » diceva un ^{altro,} altro: « che nascondono il grano. Impiccarli. »

^{Si bene.} « Appunto; impiccarli, senza misericordia. »

^{Dei} « De' buoni processi, » gridava il podestà.

« Che processi? » gridava più forte il conte Attilio: « giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro o cinque o sei, di quelli ^{la} che, per voce pubblica, son conosciuti come i più ricchi e i più cani, e impiccarli. »

^{Esempii! Esempii! esempi.} « Esempi! esempi! senza esempi non si fa nulla. »

« Impiccarli! impiccarli! ; e ^{scaturirà} salterà fuori grano da tutte le parti. »

Chi, passando per una fiera, s'è trovato a godere l'armonia che fa una ^{brigata} compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e l'altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo stridere quanto più può, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al ^{romore} rumore degli altri, s'immagini che tale fosse la consonanza di quei, se si può dire, ^{si} discorsi. S'andava intanto mescendo e rimescendo di quel tal vino; e le lodi di esso venivano, com'era giusto, frammi-schiate alle sentenze di giurisprudenza ^{economica,} economica; sicchè le parole che ^{si} s'udivan^o più sonore e più frequenti, erano: *ambrosia*, e *impiccarli*.

^{adocchiava di tempo in tempo il frate;}

Don Rodrigo intanto dava dell'occhiate al solo **che stava zitto** ;

e lo vedeva sempre lì fermo, senza dar segno d'impazienza nè di ^{pressa} fretta, senza far^o atto che tendesse a ricordare ^{ch'egli} che stava ^{quivi}

^{volevsi partire} aspettando; ma in aria di non voler andarsene, prima d'essere stato ^{Lo} ascoltato. L'avrebbe ^{egli} mandato a spasso volentieri, e fatto di meno ^{senza} di quel colloquio; ma congedare un cappuccino, senza avergli dato

udienza, non era secondo le regole della sua politica. Poichè la ^{sec-}sec-
 caggine ^{risolse} non si poteva scansare, si ^{tosto}risolvette d'affrontarla subito, e
 di liberarsene; ^{si levò di}s'alzò da tavola, e seco tutta la rubiconda brigata,
 senza interrompere il ^{gridio.}chiasso. Egli, ^{chiesta}Chiesta ^{si}poi ^{tosto}licenza agli ospiti, s'av-
 vicinò, in atto contegnoso, al frate, che s'era subito alzato con gli
 altri; gli disse: «^{ai}~~eccomi~~ ^{ordini padre,}a' suoi comandi; » e lo condusse ^{seco}in
 un'altra sala.

CAPITOLO VI

« In che posso ubbidirla? » disse don Rodrigo, piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono delle parole era tale; ma il modo con cui erano proferite, voleva dir^{chiaramente:} bada a chi sei ^{cui tu} stai dinanzi, ^{tuo} pesa le parole, e sbrigati.

Per dar^{animo} coraggio al nostro fra Cristoforo, non c'era mezzo più sicuro e più spedito, che prenderlo con ^{apostrofarlo} maniera arrogante. Egli che stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere tra le dita le ^{pallottoline} del rosario ^{qualcuna} ave marie della corona che teneva a cintola, come se in ^{esordio,} qualche ^{contegno} di quelle sperasse di trovare il suo esordio; a quel fare di don Rodrigo, si sentì subito venire ^{tosto} sulle labbra più ^{su le} parole del bisogno.

Ma pensando ^{tosto} quanto importasse di non guastare i fatti suoi o, ^{che} ciò ch'era assai più, i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che gli si erano presentate alla mente, e disse, con guardinga umiltà: ^{supplicarla} « vengo a proporle un atto di giustizia, a pregarla d'una carità.

^{Certi} Cert' uomini di mal affare hanno messo innanzi il nome di vossignoria illustrissima, per far paura a un povero curato, e ^{ad} impedirgli ^{stornarlo} di compire il suo ^{dovere;} ^{sopraffare} ^{Ella} ^{rimetter} ^{tutto} ^{nell'ordine,} con una parola, confondere coloro, restituire al diritto la sua forza,

e sollevare^{fatto} quelli a cui è fatta ~~una~~^{gran} così crudel^{terza.} violenza. Lo può; e potendolo.... la coscienza, l'onore.... »

« Lei mi parlerà della mia coscienza, ^{Ella} quando io crederò di chiederle^{consiglio.} ^{Quanto} sarmi da lei. In quanto al mio onore, ^{ella} ha da sapere che il custode ne ^{ed} non^{io} io, e io solo; e che chiunque ardisce ^{ingerirsi a divider} entrare a parte con me! di questa cura, lo riguarda come ^{io} il temerario che l'offende. »

Fra Cristoforo, avvertito da queste parole che quel signore cercava di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in contesa, e non ^{gli dar} dargli luogo di venire alle strette, s'impegnò tanto più alla sofferenza, risolvette di mandar giù qualunque cosa piacesse all'altro di dire, e rispose subito, con un ^{tosto} tono sommesso: « se ho detto ^{tuono} cosa che le dispiaccia, è stato certamente ^{certo, ciò è accaduto} contro ^{contra ogni} la mia intenzione. Mi corregga pure, mi riprenda, se non so parlare come si conviene, ma si deghi ascoltarmi. Per amor del cielo, per quel Dio, al cui ^{tutti dobbiamo} cospetto ^{fra inano} dobbiam tutti comparire... » e, così dicendo, aveva preso ^{poneva} tra le dita, e ^{dinanzi} metteva davanti agli occhi del suo accigliato ascoltatore il teschietto di legno attaccato alla sua corona, « non s'ostini ^{appeso} a negare una giustizia così facile, e così dovuta ^{al suo rosario} a de' poverelli. Pensi ^{si} che Dio ha ^{gli occhi} sempre ^{sempre} gli occhi sopra di loro, e che le loro ^{imprecazioni} grida, ^{ascoltate} i loro gemiti sono ascoltati lassù. L'innocenza è potente al suo... »

« Eh, padre! » interruppe bruscamente don Rodrigo: « il rispetto ^{che} ch'io porto al suo abito è grande: ma se qualche cosa potesse farmelo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso ^{ad} a uno che ardisse di venire a farmi la spia in casa. »

Questa parola fece ^{salire una fiamma sulle guance} venire le fiamme sul viso del frate: il quale ^{ma} però, col sembiante di chi inghiottisce ^{inghiotte} una ^{un' amarissima} medicina molto amara ^{Ella} riprese: « lei non crede che un tal titolo mi si convenga. Lei sente in cuor suo, che il ^{l'atto} passo ^{faccio} ch'io fo ora qui, non è nè vile nè spregevole. M'ascolti, signor don Rodrigo; e voglia ^{faccia} il ^{cielo,} cielo che non venga un giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non voglia

^{ripor} metter la sua gloria qual gloria, signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! ^{Ella} Lei può molto quaggiù; ma »

^{ella, disse, interrompendo don} « Sa lei, » disse ^{istizza} don Rodrigo, ^{ma non senza} interrompendo, con istizza, ^{qualche raccapriccio, don Rodrigo, ella} ma non senza qualche raccapriccio, « sa lei che, quando mi viene lo ^{il ghi-} schi-^{ribizzo} ribizzo di sentire una predica, so benissimo andare in chiesa, come fanno gli altri? Ma in casa mia! Oh! » e continuò, con un sorriso forzato di scherno: ^{ella per ch'io non} « lei mi tratta da più di quel ^{che} che sono. Il predicatore in casa! Non l'hanno che i principi. »

^{domanda} « E quel Dio che chiede conto ai principi della parola che fa lor ^{intendere} sentire, ^{reggia} nelle loro regge; quel Dio che le usa ora un tratto di misericordia, mandando un suo ministro, indegno e miserabile, ma un suo ministro, a pregare per una innocente »

^{di parti-} « In somma, padre, » disse don Rodrigo, facendo atto d'andarsene, ^{re, quello, oh' ella si} « io non so quel che lei voglia dire: non capisco altro se non ^{vi debb' assai} che ci dev'essere qualche fanciulla che le preme molto. Vada a fare le sue confidenze a chi le piace; e non si prenda la ^{sicurtà} libertà d'infastidire più a lungo un gentiluomo. »

^{muoversi} Al moversi di don Rodrigo, il ^{s'era mosso, gli si era posto} nostro frate gli s'era messo davanti, ^{riverentemente dinanzi, levate} ma con gran rispetto; e, alzate le mani, come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: « la mi preme, è vero, ^{entrambe} ma non più di lei; son° due anime che, l'una e l'altra, mi premon° più del mio sangue. Don Rodrigo! io non posso fare altro per lei, che pregar Dio; ma lo farò ben di cuore. Non mi dica di no: non voglia tenere nell'angoscia e nel terrore una ^{poverella} povera innocente. Una parola di lei può far tutto. »

^{E bene,} « Ebbene, » disse don Rodrigo, ^{ella che} « giacchè lei crede ch'io possa far molto per questa persona; giacchè questa persona le sta tanto a cuore »

^{E bene!} « Ebbene? » riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale

l'atto e il contegno di don Rodrigo non permettevano ^{di} d'abbandonarsi alla speranza che parevano annunziare quelle parole.

^{E bene,} « Ebbene, ^{venirsi mettere} la consigli di venire a mettersi sotto la mia protezione. Non le mancherà più nulla, e nessuno ardirà ^{d'} inquietarla, o ch'io non son cavaliere. »

^{proposta} A ^{siffatta} siffatta proposta, l'indignazione del frate, ^{compressa} rattenuta a stento fin^o allora, traboccò. Tutti ^{quei} quei bei proponimenti di prudenza e di pazienza ^{svanirono:} andarono in fumo: l'uomo vecchio si trovò d'accordo col nuovo; e, in ^{quel} que' casi, fra Cristoforo valeva veramente per due. « La vostra protezione! » esclamò, ^{egli} dando indietro due passi, ^{ap-} poggiandosi standosi fieramente sul piede destro, mettendo la destra sull'anca, ^{levando} alzando la sinistra con ^{coll'} l'indice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi infiammati: « la vostra protezione! ^{Bene ma} E meglio che abbiate parlato così, che abbiate fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura; e non vi temo più. »

« Come parli, frate? . . . »

« Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio, e non può più far paura. La vostra protezione! ^{Io sapeva} Sapevo bene che quella innocente è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate sentire ora, con tanta certezza, che non ho più bisogno di riguardi a par-^{colla} larvene. Lucia, dico: vedete come io pronunzio questo nome con la ^{cogli} fronte alta, e con gli occhi immobili. »

« Come! in questa casa . . . ! »

« Ho compassione di questa casa: la maledizione le ^{rispetto} sta sopra sospesa. State a vedere che la giustizia di Dio avrà riguardo a quattro pietre, e ^a ^{scherani.} ~~suggerione~~ di quattro sgherri. Voi avete creduto che Dio abbia fatta una creatura a sua immagine, per darvi il ^{di-} ~~piat-~~ ^{lotta} ~~lotta~~ cere di tormentarla! Voi avete creduto che Dio non saprebbe difenderla! Voi avete ~~disprezzato~~ ^{indurato} il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era ^{vostro,} indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo

spezzarlo. Lucia è sicura da voi: ve lo dico io povero frate; e in quanto a voi, sentite bene ^{quello che} quel ch'io vi prometto. Verrà un giorno. . . . »

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la meraviglia, attonito, non trovando parole; ma, quando sentì intonare una pre- ^{un lontano e misterioso spavento s'aggiunse alla stizza.} dizione, s'aggiunse alla rabbia un lontano e misterioso spavento.

Afferre rapidamente per aria quella mano minacciosa, e, ^{levando} alzando la voce, per troncar quella dell'infasto profeta, gridò: « escimi di ^{levamiti} tra piedi, villano temerario, poltrone incappucciato. »

Queste parole così ^{precise,} chiare acquietarono in un momento il padre Cristoforo. All'idea di strapazzo e di villania era, nella sua mente, così bene, e da tanto tempo, associata l'idea di sofferenza e di si- ^{di} lenzio, che, a quel complimento, gli cadde ogni spirito d'ira e d'en- ^{di} tusiasmo, e non gli restò altra risoluzione che ^{di} quella d'udir tran- ^{di} quillamente ciò che a don Rodrigo piacesse d'aggiungere. Onde, ritirata placidamente la mano dagli artigli del gentiluomo, abbassò il capo, e rimase immobile, come, al cader del vento, nel forte della ^{l'antica pianta} burrasca, un albero agitato ricomponne naturalmente i suoi rami, e ^{gragnuola} riceve la grandine come il ciel ^{la manda il cielo.} la manda.

« Villan ^{Villan} rincivilito! » proseguì don Rodrigo: « tu tratti da par ^{paltoniere} tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste spalle di mascalzone, e ti salva dalle carezze che si fanno a' tuoi ^{ai pari tuoi.} pari, per insegnar loro a parlare. Esci con le tue gambe, per questa volta; e la vedremo. »

Così dicendo, additò, con impero sprezzante, un uscio in ^{una porta opposta} faccia a ^{quella} quello per cui erano entrati; il padre Cristoforo chinò il capo, e se ^{ed u-} n'andò, lasciando don Rodrigo a misurare, a passi infuriati, ^{cenocitati} il campo di battaglia.

Quando il frate ebbe serrato l'uscio dietro a sè, vide nell'altra ^{tirar} stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian piano, strisciando il ^{lunghezzo la} muro, come per non esser veduto dalla stanza del colloquio; e ri- ^{parete}

Qualche cosa nell'

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristo-
foro respirò più liberamente, e s'avviò in fretta per la scesa,
tutto infocato in volto, commosso e sottosopra, come ognuno può
immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva
detto. Ma quella così inaspettata esibizione del vecchio era stata
un gran ristorativo per lui: gli pareva che il cielo gli avesse dato

un segno visibile della sua protezione. — Ecco un filo, pensava^{egli.},
 un filo che la provvidenza mi mette nelle mani. E in quella casa
 medesima! E senza ch'io sognassi neppure di cercarlo! — Così
 ruminando, alzò^{levò} gli occhi verso l'occidente, vide il sole inclinato,
 che già già toccava la cima del monte, e pensò che rimaneva^{ben poco} ben
 poco del giorno. Allora, benchè sentisse le ossa gravi e fiaccate
 da' vari strapazzi di quella giornata, pure studiò di più il passo,
 per poter riportare un avviso, qual si fosse, a' suoi protetti, e ar-
 rivar poi al convento, prima di notte: che era una delle leggi
 più precise, e più severamente mantenute del codice cappuccinesco.

Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in campo e
 ventilati disegni, de' quali ci conviene informare il lettore. Dopo la
 partenza del frate, i tre rimasti erano stati qualche tempo in si-
 lenzio; Lucia^{ammanando} preparando tristamente il desinare; Renzo sul punto^{in fra due,}
 d'andarsene ogni momento, per levarsi dalla vista di lei così ac-
 corata, e non sapendo staccarsi; Agnese tutta intenta, in appa-
 renza, all'aspo che faceva girare. Ma, in realtà, stava maturando^{nel vero ella}
 un progetto; e, quando le parve maturo, ruppe il silenzio in
 questi termini:

« Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, quanto
 bisogna, se vi fidate di vostra madre, » a quel vostra Lucia si^{fece tranquillo}
 riscosse, « io m'impegno di cavarvi di quest'impiccio, meglio forse,
 e più presto del padre Cristoforo, quantunque sia quell'uomo che^{egli} ^{ch'egli}
 è. » Lucia rimase lì, e la guardò con un volto ch'esprimeva più
 meraviglia che fiducia in una promessa tanto magnifica; e Renzo
 disse subitamente: « cuore? destrezza? dite, dite pure quel che
 si può fare. »

« Non è vero, » proseguì Agnese, « che, se foste maritati, si^{vol}
 sarebbe già un pezzo avanti? E che a tutto il resto si troverebbe
 più facilmente ripiego? »

« C'è dubbio? » disse Renzo: « maritati che fossimo tutto ^{Tutte} il mondo è paese; e, a due passi di qui, ^{su quel di Bergamo,} sul bergamasco, chi lavora seta è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte ^{mi} Bortolo mio cugino m'ha fatto sollecitare d'andar là a star con lui, ^{andarvi} che farei fortuna, ^{come} com'ha fatto ^{egli:} lui: e se non gli ho mai dato retta, gli è che serve? perchè il mio cuore era qui. Maritati, si va tutti insieme, ^{fa} si mette ^{cola,} su casa là, si vive in santa pace, fuor dell'unghie di questo ribaldo, lontano dalla tentazione di fare uno sproposito. N'è vero, Lucia? »

« Sì, » disse Lucia: « ma ^{come!} come? »

« Come ho detto io, » riprese la madre: « cuore e ^{ripigliò Agnese:} destrezza; ^{lesterza;} e la cosa è facile. »

« Facile! » dissero ^{ad una quel} insieme que' due, per cui la cosa era divenuta tanto stranamente e dolorosamente difficile.

« Facile, a saperla fare, » replicò Agnese. « Ascoltatemi bene, ^{ndito} che vedrò di farvela intendere. Io ho sentito dire da gente che sa, e anzi ne ho veduto io un caso, che, per fare un matrimonio, ci vuole bensì il curato, ma non è necessario che voglia; basta che ci sia. »

« Come sta questa faccenda? » domandò Renzo.

« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due ^{testimoni} testimoni ben lesti e ben d'accordo. Si va dal ^{parroco:} curato: il punto sta di chiapparlo all'improv- ^{improv-} vista, ^{vista,} che non abbia tempo di scappare. L'uomo dice: signor curato, questa è mia moglie; la donna dice: signor curato, questo è mio marito. Bisogna che il curato senta, che i ^{testimoni} testimoni sentano; e il matrimonio è bell'e fatto, sacrosanto come se l'avesse fatto il papa. Quando le parole son dette, il curato può strillare, strepitare, fare il diavolo; ^{tutto è niente.} è inutile; siete marito e moglie. »

« Possibile? » ^{Possibile!} esclamò Lucia.

« Come! » disse Agnese: « state a vedere che, in trent'anni

che ho passati in questo mondo, prima ^{sono stata al} che nascoste ^{di} voi altri, ^{lo niente. tal lo} non avrò imparato nulla. La cosa è tale quale ve la dico: per segno tale che una mia amica, che voleva prender uno ^{torre} contro la ^{del a quel modo l'} volontà de' suoi parenti, facendo in quella maniera, ottenne il suo intento. Il curato, che ne aveva sospetto, stava all'erta; ma i due diavoli seppero far così bene, che lo colsero in un punto giusto, ^{pulito arrivarono} dissero le parole, e furon marito e moglie: benchè la poveretta se ne pentì poi, in capo a tre giorni. »

La cosa stava di fatto come Agnese l'aveva rappresentata: le nozze contratte a quel modo erano in allora, e furono fino ai nostri giorni tenute per valide. Siccome ^{Agnese diceva il vero, e riguardo} alla possibilità, e riguardo al pericolo di non ci riuscire: chè, sic- ^{ro ricorreva ad chi} come non ricorrevano a un tale espediente, se non persone che ^{avessero} avesser trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, così i parro- ^{ponevano} chi mettevano gran cura a scansare quella cooperazione forzata; e quando un d'essi venisse pure sorpreso da una di quelle coppie, accompagnata da' testimoni, ^{testimoni tentava ogni via di} faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle mani di coloro che volevano farlo vaticinare per forza.

« Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, ^{adocchiandola una sera} guardandola con un'aria ^{di} d'aspettazione supplichevole.

« Come! se fosse vero! » ^{ripigliò} disse Agnese. « Anche voi credete ^{mi} ch'io dica fandonie. Io m'affanno per voi, e non sono creduta: bene bene; cavatevi d'impiccio ^{impaccio} come potete: io me ne lavo le mani. »

« Ah no! non ci abbandonate, » disse Renzo. « Parlo così, perchè la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani; vi considero ^{se mi foste la madre da vero. »} come se foste proprio mia madre. »

Queste parole fecero svanire il ^{cruccio istantaneo} piccolo sdegno d'Agnese, e di- ^{proponimento, che di parole.} menticare un proponimento che, per verità, non era stato serio.

« Ma perchè dunque, mamma, » disse Lucia, ^{con quel suo contegno som-} con quel suo con- ^{nesso Lucia,} tegno somnesso, « perchè questa cosa non è venuta in mente al padre Cristoforo? »

« In mente? » rispose Agnese: « pensa se non gli sarà venuta in mente! Ma non ne avrà voluto parlare. »

« Perchè? » ^{dimandarono ad} domandarono a un tratto i due giovani.

« Perchè . . . perchè, quando lo volete sapere, i religiosi dicono che veramente è cosa che non istà bene. »

« Come può essere che non istia bene, e che sia ben fatta, ^{quando} quand'è atta? » disse Renzo.

« Che volete ch'io ^{che vi dica lo?} vi dica? » rispose Agnese. « La legge l'hanno ^{gli altri,} ^è piaciuto loro; e noi poverelli non possiamo capir tutto. E poi quante cose. . . Ecco; ^{gli} è come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non istà bene; ma, dato che gliel abbiate, ^{non glielo} nè anche ^{può tor via nè anche il papa.} il papa non glielo può levare. »

« Se è cosa che non istà bene, » disse Lucia, « non bisogna farla. »

« Che! » disse Agnese, « ti vorrei ^{lo} forse dare un parere ^{contra} contro il timor di Dio? Se fosse ^{contra} contro la volontà ^{dei} de' tuoi parenti, per ^{torre} prendere un rompocollo . . . ma, contenta me, e per prender questo ^{torre} figliuolo; e chi fa ^{tutto il disturbo} ~~maseer~~ tutte le difficoltà è un birbone; e il signor curato . . . »

« L'è chiara, ^{come il sole,} che l'intenderebbe ognuno, » disse Renzo.

« Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far la ^{cosa;} cosa, » proseguì Agnese: « ma, fatta che sia, e ben riuscita, che pensi tu ^{sia per dirti} che ti ^{debbono} dirà il padre? — Ah figliuola! è una scappata grossa; ma l'avete fatta. — I religiosi ^{ne} ^{anch' egli contento.} devon parlar così. Ma credi pure che, in cuor suo, sarà contento anche lui. »

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragionamento, non ^{molto capace:} ne sembrava però ^{quan-} capacitata: ma Renzo, tutto rincorato, disse: « quando ^{do} d'è così, la cosa è fatta. »

« Piano, » disse Agnese. « E i ^{testimoni!} testimoni? Trovar due che

vegliamo, e che intanto sappiamo stare zitti! ^{E trovare il verso} **E** ^{poter}
^{di} cogliere il signor ^{curato} curato ^{che,} che, ^{gravaccio} da due giorni, se ne sta rintanato in
 casa? **E** farlo star lì? ^{che,} **chè**, benchè sia pesante di sua natura, vi
 so dir io che, al vedervi comparire in quella conformità, diventerà
 lesto come un gatto, e scapperà come il diavolo dall'acqua santa. »

^{Ho} « **E' ho trovato io il verso, l'ho trovato,** » disse Renzo, battendo
 il pugno sulla tavola, e facendo balzellare le stoviglie apparecchiate
^{pei} per il desinare. **Il** seguì esponendo il suo pensiero, che Agnese
 approvò in tutto e per tutto.

^{Sono garbugli} « **Son imbrogli,** » disse Lucia: « ^{le} non son cose lisce. Finora ^{netto.}
 abbiamo operato sinceramente: tiriamo ^{innanzi} avanti con ^{fede;} fede, e Dio
 ci aiuterà: il padre Cristoforo l'ha detto. Sentiamo il suo parere. »

« **Lasciati guidare da chi ne sa più di te,** » disse Agnese con
 volto grave. « Che bisogno c'è di ^{domandar} chieder pareri? Dio dice: ^{che ti aiuterò.} aiutati,
 ch'io t'aiuto. Al padre racconteremo tutto, a cose fatte. »

« **Lucia,** » disse Renzo, « volete voi mancarmi ora? Non ave-
 vamo noi fatto ^{tutto} tutte le cose da ^{buoni} buon cristiani? Non dovremmo
 esser già marito e moglie? Il curato non ci aveva ^{egli stesso dato} fissato lui il giorno
 e l'ora? E di chi è la colpa, se dobbiamo ora aiutarci con un
 po' d'ingegno? No, non mi mancherete. Vado e torno con la ^{colla} ri-
 sposta. » **E,** salutando Lucia, con un atto di ^{supplicazione,} preghiera, e Agnese,
 con un'aria d'intelligenza, partì in fretta.

^{La vessazione, suol dirsi,} ^{dà} ^{intelletto:} Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il quale, nel sen-
 tiero retto e piano di vita percorso da lui fin' allora, non s'era
 mai trovato ^{nella} nell'occasione d'assottigliar molto il suo, ne aveva,
 in questo caso, immaginata una, da far^{ad} onore a un giureconsulto.
 Andò ^{a dirittura} addirittura, secondo che aveva ^{divisato} disegnato, alla casetta d'un
 certo Tonio, ^{era lì presso} ch'era lì poco distante; e lo trovò in cucina, che,
 con un ginocchio ^{appoggiato sulla} sullo ^{predella} scalino del focolare, e tenendo, con
 la destra ^{una pentola} una mano, l'orlo d'un paiolo, messo sulle ceneri calde, ^{vi tramestava} dimenava,

col matterello ricurvo, una ^{picciola} polenta ^{grigia} bigia, di gran° saraceno. ^{stavano seduti alla mensa;}
 La madre, un fratello, la moglie di Tonio, erano a tavola; e tre ^{figliuoletti} o quattro ragazzetti, ^{all' interno,} ritti accanto al babbo, ~~stavano~~ aspettando, ^{alla pentola} con gli occhi fissi al paiolo, che venisse il momento di scodellare. ^{revesciarla.}
 Ma non ^{v'} era quell' allegria che la vista ^{pranzo} del desinare suol pur dare a chi ^{l'ha} se l'è meritato ^{colla} con la fatica. La mole della polenta era in ^{del tempi} ragion° dell'annata, e non del numero e della buona voglia ^{dei} de' com-
 mensali: e ognuno d'essi, ^{affissando} fissando, ^{un} con uno ^{guardo} sguardo bieco d'amor° ^{di} rabbioso, la vivanda comune, pareva pensare alla porzione d'appe-
 tito, che le doveva sopravvivere. Mentre Renzo barattava i saluti ^{scambiava} con la famiglia, Tonio scodellò la polenta ^{colla} sulla ^{riversò} tafferia di faggio, ^{sul tagliere} che stava ^{apparecchiato} apparecchiata a riceverla: e parve una ^{picciola} piccola luna, in un gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero cortese-
 mente a Renzo: « volete restar servito? » complimento che il con-
 tadino di Lombardia, e **chi sa di quant' altri paesi!** non ^{questi} lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare, quand' anche questo
 fosse un ricco epulone ^{levatosi} alzatosi allora da tavola, e lui fosse ^{ed egli} al-
 l'ultimo boccone. ^{su}

« Vi ringrazio, » rispose Renzo: ^{io veniva} « venivo solamente per dire una parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne, ^{noi} possiamo andare a desinare all'osteria, e lì parleremo. » La pro-
 posta fu per Tonio tanto più gradita, quanto meno aspettata; e le
 donne, e anche i bimbi (giacchè, su questa materia, **principiam presto a ragionare**) non videro mal volentieri
 che si sottraesse alla polenta un concorrente, e il più formidabile.
 L'invitato non istette a domandare altro, e ^{parti} andò con Renzo.

Giunti all'osteria del villaggio; seduti, ^{a tutto loro agio} con tutta libertà, in una
 perfetta solitudine, giacchè la miseria aveva ^{svezzati} divezzati tutti i fre-
 quentatori di quel luogo di ^{delizie,} delizie; fatte portare quel poco che si ^{recare}
 trovava; ^{trovava,} votato un boccale di vino; Renzo, con aria di mistero,

disse a Tonio: « se tu vuoi farmi un ^{picciolo} ^{servigio} ^{ne veglio} ^{fere un grande a te} ^{vo-}
glio fare una grande. »

« Parla, parla; comandami pure, » rispose Tonio, mescendo. « Oggi ^{io} ^{andrei}
mi butterei nel fuoco per te. »

« Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato, per fitto ^{sei in}
del suo campo, che lavoravi, l'anno passato. »

« Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il beneficio. ^{Che mi vieni tu ora} Con che cosa mi ^{a menzionare?}
vieni fuori? M'hai fatto andar via il buon umore. » ^{passare la buona voglia.}

« Se ti parlo del debito, » disse Renzo, ^{Renzo: egli} « è perchè, se tu vuoi,
io intendo di darti il mezzo di pagarlo. »

^{Di tu da vero?}
« Dici davvero? »

^{Da vero}
« Davvero. Eh? saresti contento? »

« Contento? Per diana, se sarei contento! Se non foss'altro, per
non veder più ^{quelle smorde} ^{quei segni del} que' versacci, e que' cenni col capo, che mi fa il si-
gnor curato, ogni volta che e' incontriamo. E poi sempre: Tonio, ri-
cordatevi: Tonio, quando ci vediamo, per quel ^{segno tale} negozio? A. tal segno
che quando, nel predicare, mi fissa quegli occhi addosso, io sto quasi
in timore ^{ch'egli} che abbia a dirmi, lì in pubblico: quelle venticinque lire!
Che maledette ^{maladette} ^{sieno} siano le venticinque lire! E poi, m'avrebbe a resti-
tuire ^{mi} la collana d'oro di mia moglie, che la baratterei in tanta po-
lenta. Ma.... » ^{cangerei}

« Ma, ma, se tu mi vuoi fare un ^{servigetto} ^{servizietto}, le venticinque lire
^{apparecchiate.} son° preparate. »

« Di su. »

« Ma....! » disse Renzo, ^{ponendosi l'indice a croce sulle labbra.} mettendo il dito alla bocca.

« Fa ^{egli} bisogno di queste cose? tu mi conosci. »

« Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo, per
tirare in lungo il mio matrimonio; ^{ed} e io ~~invece~~ vorrei spicciarmi.
Mi dicono ^{mo} ^{andandogli} ^{dinanzi} di sicuro che, presentandosegli davanti i due sposi, con
^{testimonii} due testimoni, e dicendo io: questa è mia moglie, e Lucia: questo
è mio marito, il matrimonio è bell'e fatto. M'hai tu inteso? »

« Tu vuoi ch' io venga per testimonio? »

Si bene. »

« Per l' appunto. »

« E pagherai per me le venticinque lire? »

« Così l' intendo. »

« Birba chi manca. »

« Ma bisogna trovare un altro testimonio. »

martorello

« L' ho trovato. Quel sempliciotto di mio frate^l Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu gli pagherai da bere? »

« E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo condurremo qui a stare allegro con noi. Ma saprà ^{egli} fare? »

« Gl' insegnerò io: tu sai bene ch' io ho avuta anche la sua parte di cervello. »

« Domani »

« Bene. »

Sulla bass' ora. »

« Verso sera »

« Benone. »

« Ma! . . . » disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla bocca. ^{ancora} l' indice sulle labbra.

« Poh! . . . » rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla destra, ^{levando} ^{sinistra} ^{mano} ^{atto del volto} e alzando la mano sinistra, con un viso che diceva: mi fai torto.

« Ma se tua moglie ti ^{dimanda} domanda, come ti ^{senza dubbio} domanderà, ^{ti doman-} senza ^{derà . . . »} dubbio »

« Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto tanto, che non so se arriverò mai a saldare il conto. Qualche pastocchia la troverò, da metterle il cuore in pace. »

« Domattina, » disse Renzo, ^{ci accorderemo} ^{meglio,} ^{far} « discorreremo con più comodo, per in- ^{andar} ^{la cosa} ^{pulito.} tenderci bene su tutto. »

Con questo, uscirono dall'osteria, Tonio avviandosi a casa, e studiando la fandonia che racconterebbe alle donne, e Renzo a render ^{del} conto de' concerti presi.

In questo ^{mezzo} tempo Agnese, s' era affaticata invano a persuader^e la.

^{figlia.} figliuola. Questa andava ^{ad ogni} opponendo ^{ragione} a ogni ^{opponendo} ragione, ^{or} ora l'una, ^{er} ora l'altra parte del suo dilemma: o la cosa è cattiva, ^{si vuol} e non bisogna farla; o non è, e perchè non ^{comunicarla} dirla al padre Cristoforo?

Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rapporto, e terminò con un ^{milanese} *ahn!* interiezione che significa: sono o non sono, un uomo io? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe ^{ella} venuta in mente? e cento cose simili.

^{scrollava} Lucia tentennava mollemente il capo; ma i due infervorati le badavano poco, come si suol fare con un fanciullo, al quale non si ^{si di-} spera di far^o intendere tutta la ragione d'una cosa, e che s'indurrà ^{si} poi, ^{colle} con le preghiere e ^{colla} con l'autorità, a ciò che ^{vuole} si vuol da lui.

« Va bene, » disse Agnese: « va bene; ma . . . non avete pensato a tutto. »

^{Che} « Cosa ci manca? » rispose Renzo.

« E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. ^{Ella lascerà ben en-} Tonio e suo fratello ^{trar} Tonio e suo fratello: tello, li lascerà entrare; ma voi! voi due! pensate! avrà ordine di ^{i frutti} tenervi lontani, più che un ragazzo da un pero che ha le frutte ^{maturi.} mature. »

^{entrato in pensiero.} « Come faremo? » disse Renzo, un po' imbrogliato.

^{Vedete mo? ci penso io.} « Ecco: ci ho pensato io. Verrò io con voi; e ^{voi, ed io} ho un segreto per ^{ch'ella} attirarla, e per incantarla di maniera che non s'accorga di voi ^{si} altri, e ^{voi} possiate entrare. La chiamerò io, e le toccherò una corda . . . vedrete. »

« Benedetta voi! » esclamò Renzo: « l'ho sempre detto che ^{voi} siete ^{il} nostro aiuto in tutto. »

« Ma tutto questo non serve a nulla, » disse Agnese, « se non si persuade costei, che si ostina a dire che è peccato. »

^{pose anch'egli in campo} Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza; ma Lucia non si lasciava smovere.

^{dire} « Io non so che rispondere a queste vostre ragioni, » ^{diceva ella:} diceva:

« ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andare
^{innanzi} ^{soppiatterie}
 avanti a furia, di sotterfugi, di bugie, di finzioni. Ah Renzo! non
 abbiám^o cominciato così. Io voglio essere vostra moglie, » e non
^{ch'ella} ^{quella}
 c'era verso che potesse proferire quella parola, e spiegare quell'in-
^{farsi tutta di fuoco in volto:}
 tenzione, senza fare il viso rosso: « io voglio esser vostra moglie,
^{via} ^{dritta}
 ma per la strada diritta, col timor di Dio, all'altare. Lasciamo fare
^{Quel di} ^{ch' Egli sappia trovare}
 a Quello lassù. Non volete che sappia trovar Lui il bandolo d'aiu-
 tarci, meglio che non possiamo far noi, con tutte codeste furberie?
 E perchè far misteri al padre Cristoforo? »

^{presso a risolversi}
 La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a finire, quando
^{calpestio} ^{romore}
 un calpestio affrettato di sandali, e un rumor di tonaca sbattuta,
^{buff}
 somigliante a quello che fanno in una vela allentata i soffi ripetuti
^{fece} ^{silenzio;}
 del vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si chetaron tutti; e
^{il}
 Agnese ebbe appena tempo di susurrare all'orecchio di Lucia:
^{guardati}
 « bada bene ve', di non dirgli nulla. »

CAPITOLO VII

Il padre Cristoforo arrivava nell'attitudine d' un buon capitano perduto, senza sua colpa, una battaglia importante, afflitto ^{iscorato} scoraggiato, sopra pensiero ma non sbalordito, di corsa e non ^{istordito} si porta ^a dove il bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati ^{ovv} ^{rassestare} a raccogliere le truppe, a dar nuovi ordini.

« La pace sia con voi, » disse, nell'entrare. « Non c'è
da sperare dall'uomo: tanto più bisogna confidare in Dio: e
qualche pegno della sua protezione. »

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del
Cristoforo, giacchè il vedere un potente ritirarsi da una sover-
senza esserci costretto, e per mera condiscendenza
gliere disarmate, era cosa piuttosto inaudita che rara; nulladin-
trasta certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono i
ma nell' animo di Renzo, l'ira prevalse all'abbattimento. Qu-
renzio lo trovava già amareggiato da tante
prese dolorose, da tanti tentativi andati a voto, da tanti
ranze deluse, e, per di più, esacerbato, in quel momento, c-
pulse di Lucia.

« Vorrei sapere, » gridò, ^{egli,} digrignando i denti, ^{ed} e alzando la voce, ^{dinanzi} quanto non aveva mai fatto **prima d'allora**, ^{al} alla presenza del ^{Cristoforo,} padre Cristoforo; « vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane, ^{debb'} per sostenere per sostenere che la mia sposa non dev'essere la mia sposa. »

« Povero Renzo! » rispose il frate, ^{un accento} con una voce **grave** ^{di pie-} e pie-
tosa, e con uno sguardo che comandava amorevolmente la paca-
tezza: « se il potente che vuol commettere l'ingiustizia fosse sempre
obbligato a dir^e le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno. »

« Ha detto ^{dunque, il} dunque quel cane, che non vuole, perchè non vuole? »

« Non ha detto nemmeno questo, povero Renzo! Sarebbe ancora
un vantaggio se, per commetter^e l'iniquità, dovessero confessarla
apertamente »

« Ma ^{qualche cosa} qualcosa ha dovuto dire: ^{che cosa} cos' ha detto quel tizzone d'in-
ferno? »

« Le sue parole, io l'ho sentite, e non te le saprei ripetere. Le ^{le intese}
parole dell'iniquo che è forte, penetrano e sfuggono. ^{Egli può} Può adirarsi
che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire
che quello di che tu sospetti è certo: può insultare e chiamarsi of-
feso, schernire e ^{domandar} chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfac-
ciato e irreprensibile. Non ^{oltre.} chieder^e più in là. Colui non ha profe-
rito il nome di questa innocente, nè il tuo, non ha ^{mostrato} figurato ^{pur} nemmeno
di conoscervi, non ha detto di pretendere ^{nulla,} nulla; ma ma pur
troppo ho dovuto ^{capire} intendere ^{ch'egli} ch'è irremovibile. Nondimeno, confi-
denza in Dio! Voi, poverette, non vi perdet^ete d'animo; e tu, Renzo . . .
oh! credi pure, ch'io so ^{vestirmi} mettermi ⁱ ne' tuoi panni, ch'io sento quello
che passa nel tuo cuore. Ma, ^{crede:} pazienza! È una magra parola, una
parola amara, per chi non crede; ma tu . . . ! non vorrai tu concedere
a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorrà ^{ch'Egli vuol} prendere, per far
venire ^{al disopra la buona ragione?} al disopra la buona ragione? ^{ed Egli ne} Il tempo è suo; e ^{ce n'ha} ce n'ha ^{promesso} promesso

tanto! Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi... sappiate tutti ch'io ^{tengo} ho già ~~in mano~~ un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di più. Domani io non verrò quassù; ^{debbo} devo stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, ^{fa} procura di ^{venirti} venirci: o se, per caso impensato, tu non potessi, mandate un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, ^{per} per **mezzo del** quale io possa farvi sapere ^{quello,} quello che occorrerà. Si ^{notte; convien} fa buio; bisogna ch'io corra al convento. Fede, coraggio e buona sera. »
addio. »

Detto questo, uscì ^{frettolosamente} in fretta, e se n'andò, ^{ne} **correndo, e quasi** saltelloni, giù per quella ^{quel} viottola ^{torto} storta e ^{sassoso} sassosa, per non arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata, o quel ^{lo} che gli sarebbe pesato ancor più, una penitenza, che ^{domani} gl'impedisce, il giorno dopo, di trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse richie- ^{servigio dei} dere il bisogno de' suoi protetti.

« Avete sentito cos' ^{inteso} ha detto d' un non so che . . . d'un filo che ^{egli tiene} ^{di} ha, per aiutarci? » disse Lucia. « Convien fidarsi a lui; è un uomo che, quando promette dieci . . . »

« Se non c'è altro...! » interruppe Agnese. « Avrebbe dovuto par- ^{almeno tirar} lar più chiaro, o ⁱⁿ chiamar me da una ^{disparte} parte, e dirmi ^{che} cosa sia questo . . . »

« Chiacchiere! la finirò io: io l' ^{alla} finirò! » interruppe Renzo, ^{sua} que- ^{volta} sta volta, ^{furiosamente innanzi e indietro} andando in su e in giù per la stanza, e con una ^{volto} voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole.

« Oh Renzo! » esclamò Lucia.

« Cosa volete dire? » esclamò Agnese.

« Che bisogno c'è di dire? La finirò io. Abbia pure cento, mille ^{e d'ossa anch'egli.} diavoli nell'anima, finalmente è di carne e ossa anche lui . . . »

« No, no, per amor del cielo . . .! » cominciò ^{Lucia,} Lucia; ma il pianto le troncò la voce.

« Non son discorsi da ^{fare} farsi, neppur per ^{nè anche} burla, » ^{ripigliò} disse Agnese.

« Per burla? » gridò Renzo, fermandosi ritto in faccia ad Agnese seduta, e piantandole in faccia due occhi stralunati. « Per burla! vedrete se sarà burla. »

« Oh Renzo! » disse Lucia, a stento, fra i singhiozzi, « non ho mai visto così. »

« Non dite queste cose, per amor del cielo, » riprese ancora in fretta Agnese, abbassando la voce. « Non vi ricordate quante braccia egli tiene ai suoi comandi ancor che ha al suo comando colui? E quand'anche . . . Dio liberi !. . . contro i poveri c'è sempre giustizia. »

« La farò io, la giustizia, io! È ormai tempo. La cosa non è facile: lo so anch'io. Si guarda bene, il cane assassino: sa come sta; ma non importa. Pazienza, e risoluzione. . . e il momento arriva. Sì, la farò io, la giustizia: lo libererò io, il paese: quanta gente mi benedirà . . . ! e poi in tre salti . . . ! »

L'orrore che Lucia senti di queste più chiare parole, le sospese il pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle palme il viso lagrimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma risoluta: « non v'importa più dunque d'avermi per moglie. Io m'era promessa a un giovine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che avesse . . . Fosse egli al sicuro d'ogni giustizia e d'ogni vendetta, foss'anche il figlio del re. . . »

« E bene! » gridò Renzo, con un viso più che mai stravolto: « io non v'avrò; ma non v'avrà nè anche lui. Io qui senza di voi e lui a casa del . . . »

« Ah no! per carità, non dite così, non fate quegli occhi: no, non posso vedervi così, » esclamò Lucia, piangendo, supplicando, con gendo le mani, Lucia; le mani giunte; mentre Agnese chiamava e richiamava il giovine per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per acquietarlo. Stette egli immobile e pensoso, qualche tempo, a contemplare quella faccia supplichevole di Lucia; poi, tutt'a un tratto,

^{si afflato torvamente} la guardò torvo, ^{indietro} diede addietro, tese il braccio e l'indice verso di
^{proruppe:} essa, e gridò: « questa! sì questa egli vuole. Ha da morire! »

^{Ed} « E io ^{v'ho fatto di male,} che male v'ho fatto, perchè mi facciate morire? » disse
^{gettandosi} Lucia, ^{alle sue ginocchia.} buttandosegli inginocchioni davanti.

^{diss'egli} « Voi! » rispose, ^{che} con una voce ch'esprimeva un'ira ben diversa,
 ma un'ira tuttavia: « voi! Che bene mi volete voi? Che prova m'a-
^{dato!} ^{Ho io potuto ottenere...?} vete data? Non v'ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: no! no! »

« Sì sì, » rispose precipitosamente Lucia. « verrò dal curato,
^{adesso,} ^{volete,} domani, ora, se volete; verrò. Tornato quello di prima; verrò. »

« Me lo promettete? » disse Renzo, con una voce e con un ^{una cera} viso
^{divenuta} ^{ad} ^{umana.} divenuto, ~~tutto~~ a un tratto, più umano.

« Ve lo prometto. »

^{lo} « Me l'avete promesso. »

^{Ah! Signore,} « Signore, vi ringrazio! » esclamò Agnese, doppiamente contenta.
^{escandescenza.} ^{Renzo aveva egli avvertito}

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che
 profitto poteva esssere per lui lo spavento di Lucia? E non aveva
^{egli} ^{di artificio} ^{crescerlo} adoperato un po' d'artificio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il
^{ed} nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nem-
^{Fatto} ^{ch'egli} ^{fuor} men Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta ch'era realmente infu-
^{de' gangheri contra} riato contro don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso
 di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor
^{di} ^{nè anche} ^{discernere} d'un uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre distinguer
^{l'} ^{quale} chiaramente una voce dall'altra, e dirlo con sicurezza qual sia quella
^{dei} che predomini.

^{promesso;} « Ve l'ho promesso, » rispose Lucia, con un ^{accento} tono di rimprovero
^{ed} ^{voi pure} timido e affettuoso: « ma anche voi avevate promesso di non fare
^{scandali} scandoli, di rimettervene al padre »

^{io} « Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare in-
^{vene indietro? E} dietro, ora? e farmi fare uno sproposito? »

^{pronta a ricadere nello spavento.} « No no, » disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. « Ho pro-

messo, e non mi ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto promettere. Dio non voglia »

« Perchè volete far^o de' cattivi ^{dei} angùri, Lucia? Dio sa che non facciam^o ^{torto} male a nessuno. »

« Promettetemi almeno che questa sarà l'ultima. »

« Ve lo prometto, da povero figliuolo. »

« Ma, questa volta, mantenete poi, » disse Agnese.

Qui l'autore confessa di non sapere un'altra cosa: se Lucia fosse, ^{assolutamente} ^{ogni parte} in tutto ^{essersi trovata costretta} e per tutto, malcontenta d'essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.

Renzo avrebbe voluto ^{colloquio} prolungare il discorso, e fissare, ^{divisare} ^{partita-} ^{mente} ^{il} ^{da farsi} ^{nel} ^{di} ^{seguito:} ^{notte scura,} a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era già notte, e le donne gliel'augurarono buona; non parendo loro cosa conveniente ^{ch'egl' dimorasse più a lungo in quell'ora.} che, ^{tutti} a quell'ora, si trattenesse più a lungo.

La notte però fu a tutt' e tre così buona come può essere quella ^{ad} che succede a un giorno pieno d'agitazioni e di guai, e che ne precede uno ^{ad una} destinato a un'impresa importante, e d'esito incerto. Renzo si lasciò vedere ^{fece} di buon'ora, e concertò con le donne, o piuttosto con Agnese, la ^{grande} grand'operazione della sera, proponendo e sciogliendo a vicenda difficoltà, ^{antivedendo} antivedendo contrattempi, e ricominciando, ^{or} ora l'uno, ^{or} ora l'altra, a descrivere la faccenda, come si racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava; e, senza approvar con parole ciò che non poteva approvare in cuor suo, prometteva di far^o ^{il} meglio che saprebbe.

« Anderete voi giù al convento, per parlare al padre Cristoforo, ^{egli vi} come v'ha detto ier sera? » domandò Agnese a Renzo.

« Le zucche! » rispose ^{Zucche!} ^{questi} questo: « sapete che diavoli d'occhi ha ^{qualche cosa} il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c'è qualcosa ^{nell'} per aria; e se cominciasse a farmi ^{degli interrogatorii} dell'interrogazioni, non potrei ^{ho a} uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire all'affare, Sarà ^{alle cose.} meglio che mandiate voi ^{un} qualcunoduno. »

« Manderò Menico. »

« ^{Si} Va bene, » rispose Renzo; e partì, per accudire ^{alle cose} all'affare, come aveva detto.

Agnese andò ^{alla} a una casa vicina, a cercar ^{dimandare di Menico:} Menico, **ch'era** un garzoncello dodici anni circa, svegliato ^{assai} ragazzetto di circa dodici anni, sveglia la sua parte, e che, per via ^{ad} di cugini e di cognati, veniva a essere un po' ^{nipote della donna.} suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per tutto quel giorno, « per un certo ^{servizio} servizio, » diceva. ^{ella.} Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da colazione, e gli disse che ^{gl'impose} andasse a Pescarenico, e si facesse ^{ne} vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una risposta, quando sarebbe tempo. « Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la barba bianca, ^{quell} quello che chiamano il santo ... »

« Ho capito, » disse Menico: « ^{quegli} quello che ⁱ ci ^{che} accarezza sempre, ^{loro di tempo in tempo} noi ^{immagine.} altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, qualche santino. »

« Appunto, Menico. E se ti dirà che tu aspetti qualche poco, li ^{tempo} vicino al convento, non ti sviare: bada di non andare con de' com- ^{presso} gazzi ^{cogli altri ra-} a far saltellare le piastrelle nell'acqua, nè pagni, al lago, ^a a veder pescare, nè ^{giuocare} a divertirti con le reti attaccate al muro ad asciugare, nè ^{colle} a far ^{appese} quell'altro tuo giochetto solito. . . . »

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facevan volentieri le cose alle quali abbiamo abilità: non dico quelle sole.

« Poh! zia; non son° poi un ragazzo. »

« Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai ^{colla} con la risposta... guarda; queste due belle *parpagliole* nuove son° per te. »

« Datemele ora, ^{che...} ch'è lo stesso. »

« No, no, tu lo ^{giucheresti.} giocheresti. Va, e portati ^{bene,} bene; che n'avrai ^{ne} anche di più. »

Nel rimanente di quella lunga ^{mattina} mattinata, si videro certe novità

che misero non poco in sospetto l'animo già conturbato delle donne. Un mendico, nè ^{sfnito} rifinito nè cencioso come i suoi pari, e con un non ^{di} so che d'oscuro e di sinistro nel sembiante, entrò ^{domandare per Dio.} a chieder la carità, dando ^{gettando} ~~in~~ qua e ~~in~~ là ^{certi occhi} cert'occhiate da spione. Gli fu ^{sporto} dato un pezzo di pane, che ^{ch'egli} ricevette e ripose, con ^{una} un'indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poi, con una certa sfacciataggine, e, nello ^{impudenza} stesso tempo, con esitazione, facendo molte domande, alle quali ^{si} Agnese s'affrettò di risponder^e sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come per andar ^{partire} via, finse di sbagliar l'uscio, entrò ^{errare la porta per} in quello che metteva alla scala, e lì ^{quella quivi diè d'occhio} diede ~~un'altra~~ occhiata in fretta, ^{quanto} come potè. Gridatogli dietro: « ehi ehi! dove andate galan- ^{per di qua, per la porta} tuo- ^{di qua!} ~~di qua!~~ » tornò ~~indietro~~, e uscì dalla parte ^{sommissione} che gli veniva indicata, scusandosi, con una ^{una} sommissione, con un'umiltà affettata, che stentava a collocarsi nei lineamenti ^{rubeati e} duri di quella faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di tempo in tempo, altre strane figure. Che razza d'uomini fossero, non si sarebbe potuto ^{trovar facilmente,} dir facilmente; ma non si poteva ^{Quale} creder neppure che fossero quegli onesti viandanti che volevan^e ^{chiedere della via:} parere. Uno entrava ^{giunti dinanzi alla} col pretesto di farsi insegnar la strada; altri, passando davanti al- ^{sognardavano a traverso} l'uscio, ^{porta} rallentavano il passo, e guardavan ~~sott'occhio~~ nella stanza, ^{il cortile nella stanza,} a traverso il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione ^{si} finì. ^{di tempo in tempo,} Agnese s'alzava ogni tanto, ^{si faceva} attraversava il cortile, s'affacciava al- ^{guardava dritta} l'uscio di strada, guardava a destra e a sinistra, e tornava dicendo: ^{ch'ella} « nessuno: » parola che ^{intendeva} proferiva con piacere, e che Lucia con pia- ^{ad entrambe perturbazione} cere sentiva, senza che nè l'una nè l'altra ~~ne~~ sapessero ben chia- ^{indeterminata portò lor via, figlia} ramente il perchè. Ma ne rimase a tutt'e due una non so quale inquietudine, che levò loro, e alla figliuola principalmente, una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo per la sera. ^{qualche cosa} Convien però che il lettore sappia ^{qualche cosa} qualcosa di più preciso, intorno

^{quel} a que' ronzatori misteriosi: e, per ^{informarmelo ordinatamente, noi} informarlo di tutto, ^{addietro} dobbiam^o tornare un passo indietro, e ritrovar^e don Rodrigo, che abbi^{am}^o la-
^{dopo il pranzo, soletto} sciato ieri, ^{solo} in una sala del suo palazzotto, al
 partire del padre Cristoforo.

Don Rodrigo, come abbi^{am} detto, misurava innanzi e indietro a
^{gran passi} passi lunghi, quella sala, dalle pareti della quale pendevano ritratti
 di famiglia, di varie generazioni. Quando si trovava col ^{muso ad} viso a una
^{dava di volta,} parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guerriero,
^{dei} terrore de' nemici e de' suoi soldati, torvo nella guardatura, co' ca-
^{i corti} capegli ^{le basette tirate e appuntate} itti sulla fronte, pelli corti e ritti, coi baffi tirati e a punta, che sporgevano dalle
^{il} guance, col mento obliquo: ritto in piedi l'eroe, ^{colle} con le gambiere,
^{cci} co' cosciali, ^{colla} con la corazza, ^{coi} co' bracciali, ^{coi} co' guanti, tutto di ferro:
^{colla} con la destra ^{compressa} sul fianco, e la ^{manca mano} sinistra sul pomo della spada.
 Don Rodrigo lo ^{guardava,} guardava; e quando gli era arrivato sotto, e vol-
 tava, ecco in faccia un altro antenato, magistrato, terrore de' liti-
^{seduto} ganti **e degli avvocati**, a sedere sur una gran seggiola ^{un'alta} **coperta** ^{scranna}
^{involto} di velluto rosso, avvolto in un' ampia toga ^{nera.} nera; tutto nero, fuor-
^{facciuole} chè un collare bianco, con due larghe facciole, e una fodera di zi-
^{dei} bellino arrovesciata (era il distintivo de' senatori, e non lo porta-
^{il verno;} van^o che l'inverno, ragione per cui non si troverà mai un ritratto
^{squallido.} di senatore vestito d'estate); macilento, con le ciglia ^{colle} aggro-
 tate: teneva in mano una supplica, e pareva **che** dicesse: vedremo. Di
^{damigella,} qua una matrona, terrore delle sue cameriere; di là un abate, ter-
^{del} rore de' **suoi** monaci: tutta gente in somma che aveva fatto ter-
^{immagini.} rore, e lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di tali memo-
^{si} rie, don Rodrigo tanto più s'arrovellava, si vergognava, non poteva
^{colla} darsi pace, che un frate avesse osato venirgli addosso con la proso-
^{lo} popea di Nathan. Formava un disegno di vendetta, l'abbandonava,
^{ad un tempo} pensava come soddisfare insieme alla passione, e a ciò che ^{ch'egli} chia-
^{po!} mava onore; e talvolta (vedete un poco') sentendosi ^{rifischiare} fischiare an-

CORA agli orecchi ^{quel cominciamento} quell' esordio di profezia, si sentiva ^{rabbrividiva} venir, come ^{istan-} taneamente, si dice, i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, chiamò un ^{servo} servitore, e gli ordinò che lo ^{alla} ^{brigata} ^{ch'egli} sousasse con la compagnia, dicendo ch' era trattenuto da un'affare urgente. Quando ^{il servo} quello tornò a riferire che que' signori eran^o partiti, lasciando i loro ^{ossequii} rispetti: « e il conte Attilio? » domandò, sempre ^{passeggiando} camminando, don Rodrigo.

« È uscito con ^{quei} que' signori, illustrissimo. »

« Bene: sei persone di seguito, ^{pel} ^{passaggio} per la passeggiata: subito. La spada, la cappa, il cappello: subito. »

Il ^{servo} servitore partì, rispondendo con un inchino; e, poco dopo, ^{stante.} tornò, ^{colla} portando la ricca spada, che il padrone si cinse; la cappa, che ^{colla} ^{ch'egli} si buttò sulle spalle; il cappello a gran penne, che ^{gittò} ^{col} ^{grandi piume, ch'egli si pose} mise e inchiodò, con una ^{palmata} manata, fieramente sul capo: segno di marina torbida. Si mosse, e, ^{sulla soglia} alla porta, trovò i sei ^{cagnotti} ribaldi tutti armati, i quali, fatto ala ed inchino. ^{tennero} e inchinatolo, gli andarono dietro. Più burbero, più superbiioso, più accigliato del solito, uscì, e andò ^{passeggiando} verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al vederlo venire, si ^{ritraevano} ^{il} ritiravano rasente al muro, e di ^{quivi} lì facevano scappellate e inchini profondi, ai quali ^{egli} non rispondeva. Come inferiori, ^{lo} ^{pur} l'inchinavano anche quelli che da questi eran detti signori; chè, in que' ^{tutto il contorno} ^{ve} contorni, non ce n' era uno che potesse, ^{gran pezza} a mille miglia, ^{di} competere con lui, di nome, di ricchezze, d'aderenze e della voglia di servirsi di tutto ciò, per ^{istar} istare **al di sopra de-** ^{egli} gli altri. E a questi corrispondeva con una degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma quando avveniva che ^{ch'egli} s'incontrasse ^{nel} ^{spagnuolo} col signor castellano spagnolo, l'inchino allora era ^{egualmente} ugualmente profondo dalle due parti; la cosa era come tra due potentati, i quali non abbiano nulla da **spartire** tra loro; ma, per convenienza, fanno ^{po'} onore al grado l'uno dell'altro. Per passare un poco la mattana, e per contrapporre all'immagine del frate che gli assediava la fan-

^{volti ed atti} ^{diversi}
 tasia, immagini in tutto diverse, don Rodrigo entrò, quel giorno,
^{dov'era raccolta} in una casa, dove andava, ^{una brigata} per il solito, molta gente, e dove fu
 ricevuto con quella cordialità affaccendata e rispettosa, ^{riverente} ch'è riser-
^{finalmente} bata agli uomini che si fanno molto amare o molto temere; e,
 a notte ~~già~~ ^{rientrato} fatta, tornò al suo palazzotto. Il conte Attilio era ~~an-~~
^{punto} ^{servita} che ~~lui~~ ^{alla quale} tornato in quel momento; e fu messa ~~in tavola~~ ^{sedette} la cena,
 durante la quale, don Rodrigo fu **sempre** sopra pensiero, e parlò
 poco.

^{una cera}
 « Cugino, quando pagate questa scommessa? » disse, con un fare
^{maliziosa} ^{beffarda} di malizia e di scherno, il conte Attilio, appena ^{levate appena le tavole} sparecchiato, e
^{partiti} ^{servi.} andati via i servitori.

« San Martino non è ancor passato. »
^{Tanto fa} ^{tosto}
 « Tant'è che la paghiate subito; perchè passeranno tutti i santi
^{taccuino}
 del lunario, prima che . . . »
^{quello} ^{ha da vedere.}
 « Questo è quel che si vedrà. »

^{tanto}
 « Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto, e son
^{son} ^{di}
 tanto certo d'aver vinta la scommessa, che son pronto a farne
 un'altra. »
^{che?}
 « Sentiamo. »

« Che il padre il padre che so io? quel frate in somma
^{vi}
 v'ha convertito. »
^{La è veramente una pensata}
 « Eccone un'altra delle vostre. »

« Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne godo.
^{co-}
 Sapete che sarà un bello spettacolo vedervi tutto compunto, e con
^{gli}
 gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sarà tornato a
^{mica} ^{ogni giorno,}
 casa ~~gonfio~~ e pettoruto! Non son ^{ogni} ^{rete.} pesci che si piglino tutti i giorni,
 nè con tutte le reti. Siate certo che vi porterà per esempio; e,
^{dei}
 quando anderà a far qualche missione un po' lontano, parlerà de'
^{nel}
 fatti vostri. Mi par di sentirlo. » E qui, parlando col naso, e ac-
^{tuono}
 compagnando le parole con gesti caricati, continuò, in tono di pre-
 dica: « in una parte di questo mondo, che, per degni rispetti, non

nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, amico più delle femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a far d'ogni erba ~~un~~ ^{posto} fascio, aveva messo gli occhi.... »

« Basta, basta, » interruppe don Rodrigo, mezzo sogghignando, e mezzo annoiato. « Se volete raddoppiar la scommessa, ^{io sono} son pronto anch'io. »

« Diavolo! che aveste voi convertito il padre! »

« Non mi parlate di colui: e ~~in~~ quanto alla scommessa, san Martino deciderà. » La curiosità del conte era stuzzicata; non gli risparmiò d'inchieste, ^{egli non fece} sparmiò interrogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, ^{diffidando} mettendosi sempre al giorno della decisione, e non volendo comunicare alla ^{sua parte} parte avversa disegni che non erano nè incamminati, nè ^{fermati.} assolutamente fissati.

^{Al mattino vegnente} La mattina seguente, don Rodrigo si destò ^{Quel po' di com-} don Rodrigo. L'appren- ^{pugnimento} ^{il} ^{messo} ^{sv-} sione che **quel** verrà un giorno gli aveva messa in corpo, era svanito ^{coi} ^{la} ^{stizza sola rima-} nita **del tutto**, co' sogni della notte; e gli rimaneva la rabbia ^{neva} ^{dal} ^{rimorso} sola, esacerbata anche dalla vergogna di quella debolezza passeggera.

^{Le} ^{camminata} L'immagini più recenti della passeggiata trionfale, degl'inchini, ^{delle} ^{avevano} dell'accoglienze, e il canzonare del cugino, aveva contribuito non poco ^{reintegrargli} a rendergli l'animo antico. Appena alzato, fece chiamare il Griso.

— Cose grosse, — disse tra sé il ^{servo} servitore a cui fu dato l'ordine;

perchè l'uomo che aveva quel soprannome, non era niente meno che ^{dei} ^{quegli} ^{faccende} ^{arrischiare} il capo de' bravi, quello a cui s'imponevano le imprese più rischiose ^{insolenti;} ^{devoto a lui a tutte prove,} e **più** inique, il fidatissimo del padrone, l'uomo ^{tutto suo,}

^{Reo di pubblico omicidio. per sottrarsi alla caccia della giustizia,} per gratitudine e per interesse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno, ^{egli venuto}

in piazza, ^{questi prendendolo al suo servizio, lo} era andato ad implorare la protezione di don Ro-

drigo; e questo, vestendolo della sua livrea, l'aveva messo al co- ^{persecuzione.} ^{coll'impegnarsi ad}

perto da ogni ricerca della giustizia. Così, impegnandosi a ogni de- ^{s'} litto che gli venisse comandato colui si era assicurata l'impunità del

primo. Per don Rodrigo, l'acquisto non era stato di poca impor-

tanza; perchè il Griso, oltre all'essere, ^{il più valente,} senza para-
^{gona,} gona, ^{mostra} senza paragone, il più va-
 lente della famiglia, era anche una prova di ciò che il suo padrone
^{contra} aveva potuto attentare felicemente contro le leggi; di modo che la
^{nella} sua potenza ne veniva ingrandita, nel fatto e nell'opinione.

« Griso! » disse don Rodrigo: « in questa congiuntura, si vedrà
 quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia ^{debbe,} deve trovarsi in
 questo palazzo. »

« Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato da un comando
 dell'illustrissimo signor padrone. »

« Piglia quanti uomini ^{meglio ti pare:} ti possono bisognare, ordina e disponi,
 come ti par meglio; purchè la cosa riesca a buon fine. Ma bada so-
 prattutto che non le sia fatto male. »

« Signore, un po' di spavento, perchè la non faccia troppo stre-
 pito . . . non si potrà far di meno. »

« Spavento . . . capisco . . . è inevitabile. Ma non le si torca
 un capello; e sopra tutto, lo si porti rispetto in ogni maniera. Hai
 inteso? »

« Signore, non si può levare un fiore dalla pianta, e portarlo a
^{trassinarlo nulla nulla} vossignoria, senza toccarlo. Ma non si farà che il puro ne-
 cessario. »

« Sotto la tua sicurtà. E . . . come farai? »

^{stava} « Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la casa è in
^{capo del} fondo al paese. Abbiain bisogno d'un luogo per andarci a ^{postare:} postare;
^{v'} e appunto c'è, poco distante di là, quel casolare disabitato e **sole,**
 in mezzo ai campi, quella casa . . . vossignoria non saprà niente di
^{è bruciata} queste cose . . . una casa che bruciò pochi anni sono, e non hanno
^{rassettarla} avuto danari di riattarla, e l'hanno abbandonata, e ora ci vanno le
 streghe: ma non è sabato, e me ne rido. Questi villani, che son pieni
^{vi} d'ubbie, non ci bazzicherebbero, in nessuna notte della settimana,
^{un tesoro:} per tutto l'oro **del mondo:** sicchè possiamo andarci ^{porre} a fermarci ^{colà} là,
^{sicuramente} con sicurezza che nessuno verrà ^{certo} a guastare i fatti nostri. »

« Va bene? e poi? »

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finchè d'accordo ebbero ^{concertato il modo di} concertata la maniera da condurre a fine l'impresa, senza che rimanesse traccia degli autori, ^{il modo} la maniera anche di rivolgere, ^{i sospetti a un'altra parte con indizii fallaci.} con falsi indizi, i sospetti altrove, d'impor silenzio alla povera Agnese, d'incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il dolore, e il pensiero di ricorrere alla giustizia, e anche la ^{voglia} volontà di lagnarsi; e tutte l'^{le} altre bricconerie necessarie alla riuscita della bricconeria principale. Noi tralasciamo di riferire ^{quei} que' concerti, perchè, come il lettore vedrà, non son^o ^{necessarii} necessari all'intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo ^{c'incresce di trattenerci e di trattenerlo} trattener più lungamente a sentir parlamentare ^{quei} que' due fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n'^{ne} andava, per metter mano all'esecuzione, don Rodrigo lo richiamò, e gli disse: « senti: se per caso, quel tanghero temerario vi desse nell'unghie questa sera, non sarà male che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. Così, l'ordine che gli verrà intimato domani di stare zitto, ^{star} farà più sicuramente l'effetto. Ma non ^{lo} l'andate a cercare, per non guastare quello che più importa: ^{mi} tu m'hai inteso. »

! « Lasci fare a me, » rispose il Griso, inchinandosi, con un atto d'ossequio e di millanteria; e ^{si spendette} se n'andò. La mattina fu spesa ^a in giri, per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s'era inoltrato a quel modo nella povera casetta, non era ^{altri} altro che il Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran^o suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi ordini, bastava una ^{leggera} cognizione più superficiale del luogo. E, fatta la scoperta, non s'eran più lasciati vedere, per non dar troppo sospetto.

Tornati che furon^o tutti al palazzotto, il Griso ^{rendette} rese conto, e ^{fermo} fissò definitivamente il disegno dell'^{impresa,} impresa; assegnò le parti, diede istru-

zioni. Tutto ciò non si potè fare, senza che quel vecchio ^{servo} servitore, il quale stava ^{ad} a occhi aperti, e ^{ad} a orecchi ^{levati} tesi, s'accorgesse che qualche gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di ^{d'attendere} di mandare, accattando una mezza notizia di qua, una mezza di là, ^{chiosando} commentando tra sè una parola ^{un} oscura, interpretando un andare ^{a chiarirsi} misterioso, tanto fece, che venne in chiaro di ciò che si doveva eseguire ⁱⁿ quella notte. Ma quando ci fu riuscito, essa era già poco lontana, e già una ^{picciola} vanguardia di ^{scherani} bravi era ^{sortita in campagna e avviata} andata ad a imboscarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio, quantunque sentisse bene a che ^{giucava} rischioso giuoco ^{con} giocava, e avesse anche ^{ciò} paura di ^{non} portare il soccorso di Pisa, pure non volle mancare: uscì, con ^{sotto} la scusa di ^{pigliare} prendere un po' d'aria, e s'incamminò in fretta in fretta al convento, per dare al padre Cristoforo l'avviso promesso. Poco dopo, si mossero gli altri ^{scherani} bravi, e discesero ^{a uno, a due, alla spicciolata,} spicciolati, per non parere una compagnia: il Griso venne ^{da poi,} dopo; e non rimase indietro che una ^{lettiga} bussola, la quale doveva essere ^{e fu} portata al casolare, a sera inoltrata; **come fu fatto.** ^{Ragunati} Radunati che furono ^{quivi,} in quel luogo, il Griso spedì tre di coloro all'osteria del paesetto: uno che si mettesse ^{sulla porta ad} sull'uscio, a osservare ⁱ ciò che ^{movimenti} accadeva nella ^{della} strada, e ^{vigilare il momento in cui ogni abitante sarebbe ritirato:} a veder quando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che ^{giucare} stessero dentro a giocare e a bere, come dilettranti; e attendessero intanto ^{spiare,} a spiare se qualche cosa da ^{vi} spiare ci fosse. Egli, col grosso della truppa, rimase nell'agguato ad aspettare.

Il povero vecchio trottava ^{ancora,} ancora; i tre esploratori arrivavano al ^{posto loro.} loro posto; il sole ^{cadeva,} cadeva; quando Renzo entrò dalle donne, e ^{disse} disse: ^{loro:} loro: « Tonio e Gervaso m'aspettan fuori: vo con loro all'osteria, a

^{l'osteria;} mangiare un boccone; e, quando sonerà l'ave maria, verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento. » Lucia ^{rispose:} rispose: « oh sì, ^{compagnoni} coraggio, » con una voce che smentiva la parola.

Quando Renzo e i due compagni giunsero all'osteria, vi trovarono

quel tale già piantato in sentinella, che ingombrava mezzo il vano
 della porta, appoggiato con la schiena ^{colla} a uno stipite ^{ad}, con le braccia ^{colle}
^{incrociate} sul ^{petto,} e ^{sguaraguatava} ^{dritta} guardava e riguardava, a destra e a sinistra,
 facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi grifagni.
 Una berretta ^{piatta} ^{chermisino, posta per traverso,}
 Un berretto piatto di velluto chermisi, messo storto, gli copriva la
 metà del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, **girava, da**
una parte e dall'altra, sotto gli orecchi, e terminava in
 trecce, fermate con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano
 un grosso randello; arme propriamente, non ne portava in vista; ma, ^{mostra,}
 solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe ^{immaginato} pensato che
 doveva ^{soppanno} averne sotto quante ce ne poteva ^{ve} stare. Quando Renzo, ^{capire.} ^{primo} ch'era
 innanzi agli altri, fu lì per ^{dei tre gli fu presso. e mostrò di volere} entrare, colui, senza scomodarsi, lo
 guardò ^{fiso} ^{fiso} fisso; ma il giovine, intento a ^{giovane} schivare ogni ^{schifare} ^{quistione} questione, come
 suole ognuno che abbia un' impresa scabrosa ^{da condurre a termine,} alle mani, **non**
fece vista d'accorgersene, ^{pure:} non disse neppure: fatevi in là; e, ra-
 sentando l'altro stipite, ⁱⁿ passò per isbieco, col fianco innanzi, per l'aper-
 tura lasciata da quella cariatide. I due compagni dovettero fare la
 stessa evoluzione, se vollero entrare. Entrati, videro gli altri, ^{dei} de' quali
^{già avevano intesa} avevan già sentita la voce, ^{quei} cioè que' due bravacci, che seduti a un
canto della ^{deschetto} ^{giucavano} ^{tutti} ^{ad} tavola, giocavano alla mora, gridando tutt'e due in-
 sieme ^{un fiato} ^{versandosi} (lì, è il giuoco che lo richiede), e mescendosi or l'uno
 or l'altro da bere, con un gran ^a ^{d'} ^{posto fra} ^{adoc-} fiasco ch'era tra loro. Questi pure guar-
 daron ⁱ ^{sopravvegnenti;} ^{uno dei} fisso la nuova compagnia; e un de' due specialmente, tenendo
^{sospesa in aria la destra} ^{grosse dita} ^{sparpagliate, e} una mano in aria, con tre ditacci **tesi e** allargati, e **avendo** la
 bocca ^{squarciata} ^{ne} ancora aperta, per un gran « sei » che n'era scoppiato fuori
 in quel momento, ^{ben} ^{bene,} ^{indi fece} squadrò Renzo da capo a piedi; poi diede d'occhio
 al compagno, poi a quel dell'uscio, che rispose con un cenno del capo.
 Renzo insospettito e incerto guardava ai suoi due convitati, come se
 volesse cercare ^{nei} ^{una} ^{tutte quelle smorfie:} ne' loro aspetti un'interpretazione di tutti que' segni:
 ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon appetito. L'oste ^{ostiere}

guardava in ^{faccia} viso a lui, come per ^{attender} aspettar gli ordini: egli lo fece ve-
nir con sè in una stanza vicina, e ordinò ^{comandò} da cena.

« Chi sono ^{quei} que' forestieri? » gli domandò poi a voce bassa, quando
quello tornò, con una tovaglia grossolana ^{chiese} sotto il braccio, e un fiasco
in mano.

« Non li conosco, » rispose l'oste, ^{ostiere,} spiegando la tovaglia.

« Come? nè anche uno? »

« Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando, ^{ad} con ^{ambe} tutt'e due le
mani, la tovaglia ^{sul} sulla tavola, ^{desso,} « che la prima regola del nostro me-
stiere, ^{cercare} è di non domandare i fatti degli ^{altri:} altri: tanto che, ^{infino} fin le ^{alle} no-
stre ^{donne, le} donne non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente
che va e viene: è sempre un porto di mare: quando ^{gli} le annate son ^{anni}
^{discreti} ragionevoli, voglio dire; ma stiamo ^{pure} allegri, che tornerà ^{un po' di} il buon
tempo. A noi basta che gli avventori siano galantuomini: chi siano
poi, o chi non siano, non fa niente. E ora vi porterò un piatto di
polpette, che le simili non le avete mai mangiate. »

« Come potete sapere...? » ripigliava Renzo; ma l'oste, già av-
viato alla cucina, seguì la sua strada. ^{Quivi} E lì, mentre ^{dava di mano al} prendeva il
tegame delle polpette summentovate, gli s'accostò ^{si} pian piano quel bra-
vaccio che aveva squadrate il nostro ^{giovane} giovine, e gli disse sottovoce:

« Chi sono ^{quei} que' galantuomini? »

« Buona gente qui del paese, » rispose l'oste, ^{rovesciando} scodellando le pol-
pette nel piatto.

« Va bene; ma come si chiamano? chi sono? » insistette colui,
con voce ^{aspetta.} alquanto sgarbata.

« Uno si chiama Renzo, » rispose l'oste, pur sottovoce: un buon
^{giovane} giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo mestiere. L'altro
è un contadino che ha nome Tonio: buon camerata, allegro: peccato
che ^{ne} n'abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L'altro è un sem-
^{ba-}

olocco
pliciotto, che mangia **però** volentieri, quando gliene danno. Con
licenza.
permesso. »

E, con uno ^{scambietto} sgambetto, uscì tra il fornello e l'^{interrogante.} interrogante; e andò
a portare il piatto ^{cui} a chi si doveva. « Come potete sapere, » ^{voletè} riat-
^{picco} tacò Renzo, quando lo vide ricomparire, « che ^{sieno} siano galantuomini,
se non li conoscete? »

« Le azioni, caro mio: l' uomo si conosce ^{alle} all' azioni. Quelli che
bevono il vino senza criticarlo, che ^{mostrano sul banco la faccia del re} pagano il conto ^{senza}
^{taccolare,} tirare, che non mettono su lite ^{attaccano quistioni} con gli altri avventori, e se hanno una
coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar ^{di} fuori, e lon-
tano dall' osteria, tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli
sono i galantuomini. Però, se si può conoscer la gente ^{palito} bene, come ci
conosciamo ^{fra} tra noi quattro, è meglio. E che diavolo vi vien voglia
di saper tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutt' altro in
testa? e con ^{dinanzi} davanti quelle polpette, che farebbero ^{risuscitare} resuscitare un
morto? » Così dicendo, se ne tornò in cucina.

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel
soddisfare ^{inchieste} alle domande, dice ^{ch'egli} ch' era un uomo così fatto, che, in
tutti i suoi discorsi, faceva professione d'essere molto amico ^{dei} de' ga-
lantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior
compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di bir-
^{Era, come ognun vede, un uomo d'un carattere ben singolare.} boni. Che carattere singolare! eh?

La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero voluto
^{assaporarne lentamente il diletto;} assaporarla con tutto loro comodo; ma l' invitante, ^{il convitante} preoccupato di ciò
che il lettore sa, e infastidito, ^{inquieto anche un po'} anche un po' inquieto del contegno
strano di quegli sconosciuti, non vedeva l'ora d'andarsene. Si par-
^{rispetto di quelli;} lava sottovoce, per causa loro; ed eran^o parole tronche e svogliate.

« Che bella cosa, » scappò fuori di punto in bianco Gervaso, « che
^{tor} Renzo voglia prender moglie, e ^{su un tratto} abbia ^{bisognò. . . .} bisogno...! » Renzo gli fece

un viso brusco. « Vuoi ^{tu} stare zitto, bestia! » gli disse Tonio, accom-
 pagnando il titolo con una gomitata. La conversazione fu sempre più
 fredda, ^{guendo} fino alla fine. Renzo, ^{osservando} stando indietro nel mangiare come nel
 bere, ^{briata,} attese a mescere ai due testimoni, ^{testimonii} con discrezione, in maniera di
 dar loro un po' di brio, ^{baldanza,} senza farli uscir ^{andar fuori} di cervello. Sparecchiato,
 pagato ^{lo scotto} il conto da colui che avea fatto men guasto, dovettero tutti
 e tre ^{nuovamente} passar novamente ^{dinanzi} davanti a quelle facce, le quali tutte si
 voltarono a Renzo, come quand'era entrato. Questo, fatti ch'ebbe
 pochi passi fuori dell'osteria, si ^{guardò} voltò indietro, e vide che i due che
 avea lasciati seduti in cucina, lo ^{seguivano:} seguivano: si fermò allora, ^{coi} co'
 suoi compagni, come se dicesse: vediamo ^{che} cosa voglion^o da me co-
 storo. Ma i due, quando s'accorsero d'essere osservati, si ferma-
 rono anch'essi, si parlarono sottovoce, e tornarono indietro. Se
 Renzo fosse stato tanto ^{presso} vicino da sentir le loro parole, gli sarebbero
 parse molto strane. « Sarebbe però un bell'onore, senza con-
 tar la mancia, » diceva uno ^{dei} de' malandrini, « se, tornando al pa-
 lazzo, potessimo raccontare ^{di} d'avergli spianate le ^{costure} costole in fretta in
 fretta, e così da ^{per} noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare.
 « E guastare il negozio principale! » rispondeva l'altro. « Ecco:
 s'è avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci. Ih! se fosse più
 tardi! Torniamo ^{Torniamcene} indietro, per non dar sospetto. Vedi che vien gente
 da tutte le ^{ogni parte:} parti: lasciamoli andar tutti a pollaio. »
 C'era in fatti quel ^{brulichio} brulichio, quel ^{ronzo} ronzo che si sente in un vil-
 laggio, ^{sul far della} sulla sera, e che, dopo pochi momenti, dà luogo alla quiete
 solenne della notte. Le donne venivan^o dal campo, portandosi in collo
 i bambini, e tenendo per ^{traendo} la mano i ragazzi più ^{figliuoletti} grandini, ai quali
 facevan^o ^{ripetere} dire le ^{orazioni} divozioni della sera; venivan^o gli uomini, con le
 vanghe, e con le zappe sulle spalle. All'aprirsi degli usci, si vede-
 van^o ^{colle} luccicare qua e là i fuochi accesi per le povere cene: si sentiva ^{udivano}

via ^{saluti dati e renduti e colloqui brevi e tristi} nella strada barattare i saluti, e qualche parola, ^{scarsezza del} sulla scarsità della ^{ricolto,} raccolta, e sulla miseria dell'annata; e più delle parole, ^{anno:} si sentivano ^{udivano} i tocchi misurati e sonori della campana, ^{squilla} che annunciava il finire del giorno. Quando Renzo vide che i due indiscreti s'erano ritirati, ^{a bassa voce} continuò la sua strada nelle tenebre crescenti, dando sottovoce ^{Giun-} ora un ricordo, ora un altro, ora all'uno, ora all'altro fratello. Arriva- ^{sero} rono alla casetta di Lucia, ^{ch'egli} ch'era ^{fatta.} già notte.

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e l'esecuzione di essa, (ha detto un barbaro che non era privo d'ingegno) l'intervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di paure. Lucia era, da molte ore, ^{nelle} nell'angosce d'un tal sogno: e Agnese, ^{la stessa Agnese,} Agnese medesima, l'autrice del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava a stento parole per rin- ^{del} corare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al momento ⁱⁿ cioè di ^{cui si vuol por mano} dar principio ^{azione,} all'opera, l'animo si trova tutto trasformato. Al ^{ed} terrore e al coraggio che vi ^{contendevano} contrastavano, succede un altro terrore e un altro coraggio: l'impresa ^{si} s'affaccia alla mente, come una nuova ^{più si apprendeva da prima.} apparizione: ciò che prima spaventava di più, sembra talvolta dive- ^{in un punto agevole:} nuto agevole tutt'a un tratto: talvolta ^{s'ingradisce} comparisce grande l'ostacolo ^{che appena si era avvertito:} a cui s'era appena badato; l'immaginazione dà indietro sgomentata; ^{negano il loro ufficio,} le membra **par che** ricusino d'ubbidire; e il cuore manca alle promesse che aveva fatte con più sicurezza. Al picchiare sommeso di ^{presa} Renzo, Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel ^{esser} momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, piuttosto ^{che} ^{la} ^{risoluzione presa;} ch'eguire quella ^{egli} ^{mostrato.} risoluzione; ma quando ^{si fu fatto vedere,} ed ebbe detto: « son qui, andiamo; » quando tutti si mostrarono pronti ^{irrevocabile,} ad avviarsi, senza esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile; Lucia ^{spazio} non ebbe tempo nè forza di far ^{cuore d'intromettere} difficoltà, e, come strascinata, prese tremando un braccio della madre, un braccio del promesso sposo, ^{colla} e si mosse con la brigata avventuriera.

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, uscirono ^{dalla porta} dalla casetta, ^{di at-} e presero la strada fuori del paese. La più corta sarebbe stata d'attraversarlo, per divenire all'altro capo dove era la traversarlo: ^{quell'altra} chè s'andava diritto alla ^{veduti.} casa di don Abbondio; ma ^{viottoli} scelsero quella, per non esser visti. Per ^{giunsero} viottole, ^{presso} tra gli orti e i ^{quivi} campi, ^{ad incontrare} arrivarono vicino a quella casa, e lì si divisero. I due promessi rimasero nascosti dietro l'angolo di essa; Agnese con loro, ma un po' più innanzi, per accorrere in tempo a fermar Perpetua, ^{ad} e a ^{col} impadronirsene; Tonio, con lo ^{disutilaccio} scempiato di Gervaso, che non sapeva far nulla da sè, e senza il quale non si poteva far nulla, ^{si} s'affacciarono ^{toccarono il martello.} bravamente alla porta, e picchiarono.

« Chi è, a quest'ora? » gridò una voce ^{alla} dalla finestra, che ^{si a-} s'aperse ^{Malati} in quel momento: era la voce di Perpetua. « Ammalati non ce n'è, ch'io sappia. È forse accaduta qualche disgrazia? »

« Son io, » rispose Tonio, « con mio fratello, che abbiamo bisogno di parlare al signor curato. »

« È ora da cristiani questa? » ^{rispose} disse bruscamente Perpetua. « Che discrezione? Tornate domani. »

« Sentite: tornerò o non tornerò: ho ^{riscossi} riscosso non so che danari, ^{veniva} e venivo a saldar quel debituccio che sapete: aveva qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si può, pazienza: questi, so come spenderli, e tornerò quando ^{ne} n'abbia messi insieme degli altri. »

« Aspettate, aspettate: ^{vado} vo e torno. Ma perchè venire a quest'ora? »

« Gli ho ricevuti, anch'io, poco fa: e ho pensato, come vi dico, che, se li tengo a dormir con me, non so di ^{Se} che ^{potete mutarla,} parere ^{vado.} sarò domattina. Però, se l'ora non vi piace, ^{io non mi oppongo:} non so che dire: per me, son qui; e se non mi volete, me ne vo. »

« No, no, aspettate un momento: torno con la risposta. »

Così dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese ^{spiccò} si staccò

sotto voce

dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: « coraggio; è un mo-
mento; ^{gli è} è come farsi cavar^{venne ad unirsi} un dente, » si riunì ai due fratelli,
dinanzi alla porta,
davanti all'uscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che
Perpetua, ^{tornando e veggendola quivi} venendo ad aprire, ^{ella passava per} dovesse credere che si fosse abbat-
^{di là,} tuta lì ^{aveva} a caso, e che Tonio l'avesse trattenuta un momento.

CAPITOLO VIII.

Carneade! ^{Chi} chi era costui? — ruminava tra sè don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza ^{al} del piano superiore, con un ^{di sopra} libricciuolo ^{dinanzi} aperto davanti, quando Perpetua entrò a portargli l'imbasciata. — Carneade! questo nome mi par bene ^{di} d'averlo ^{inteso} letto o sentito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone del tempo antico: è un nome di quelli; ma chi diavolo era costui? Tanto il ^{pover} ^{uomo} pover' uomo era lontano da prevedere che burrasca gli si addensasse ⁱⁿ sul capo!

Bisogna sapere che don Abbondio si diletta^{qualche} va di leggere ^{ri-} un po-^{ga} chino ogni ^{giorno,} ^{ed} e un curato suo vicino, che aveva un po' di libreria, gli prestava un libro dopo l'altro, il primo che gli veniva alle mani. Quello su cui meditava in quel momento don Abbondio, convalescente della febbre dello spavento, anzi più guarito (quanto alla febbre) che non volesse lasciar credere, era un panegirico in onore di san Carlo, detto con molta enfasi, e udito con molta ammirazione nel duomo di Milano, due anni prima. Il santo ^{vi} v'era paragonato, per l'amore ^{dello} allo studio, ad Archimede; e fin qui don Abbondio non trovava inciampo; perchè Archimede ne ha fatte di così ^{belle} curiose, ha fatto dir tanto di sè, che, per saperne qualche cosa, non e'è ^{mestieri} ^{una} bisogno d'un' erudizione molto vasta. Ma, dopo Archimede,

l'oratore chiamava a paragone anche Carneade: e ^{quivi} li il lettore era rimasto arrenato. In quel ^{questa,} momento **entrò** Perpetua ^{annunziò} ad annunziar la visita di Tonio.

« A quest' ora? » disse ^{anch' egli} anche don Abbondio, com'era naturale.

« Cosa vuole? » non hanno discrezione: ma se non lo piglia al volo . . . »

« ^{Se} Già: se non lo piglio ora; chi sa quando lo potrò ^{pigliare.} pigliare! Fate ^{egli, Tonio?} telo venire . . . Ehi! ehi! siete poi ben sicura che sia proprio lui? »

« Diavolo! » rispose Perpetua, e ^{scese,} scese; ^{aperse la porta,} aprì l'uscio, e disse: « dove siete? » Tonio si fece vedere; e, ^{mostrò;} nello stesso tempo, ⁱⁿ venne ^{quella} ^{si} ^{mostrò pure} avanti anche Agnese, e salutò Perpetua per nome.

« Buona sera, Agnese, » disse Perpetua: « ^{donde} di dove si viene, a quest' ora? »

« Vengo da . . . » e nominò un paesetto vicino. « E se sape- ^{indugiata} ste . . . » continuò: « mi sono fermata **di più**, appunto in grazia vostra. »

« Oh perchè? » domandò Perpetua; e ^{rivolta} voltandosi ^{ai} a' due fratelli, « entrate, » disse, « che vengo anch' io. »

« Perchè, » rispose Agnese, « una donna di quelle che non sanno ^{si} le cose, e voglion^o parlare . . . credereste? s'ostinava a dire che voi non vi siete ^{sposata} maritata con ^{Beppo} Beppe Suolavecchia, nè con Anselmo Lunghigna, perchè non ^{vi} v' hanno voluta. Io ^{sosteneva} sostenevo che **siete stata** voi **che** gli avete rifiutati, l'uno e l'altro . . . »

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi è costei? »

« Non me lo domandate, che non mi piace metter male. »

« Me lo direte, me l'avete a dire: oh la bugiarda! »

« ^{Basta . . . ;} Basta . . . » ma non potete credere quanto mi sia ^{saputo male} dispiaciuto di non saper bene tutta la storia, per confonder colei. »

« E ^{una} bugiacciaccia, » disse Perpetua, « la più infame! » Guardate se si può inventare, a questo modo! » esclamò ^{di} ^{Quanto} ^{Beppo} nuove Perpetua; e riprese subito: in quanto a Beppe, tutti

sanno, e hanno potuto vedere . . . Ehi, Tonio! accostate l'uscio, e ^{socchiudete la porta} ^{ch'io} ^{rispose} ^{di dentro che sì,} salite pure, che vengo. » Tonio, di dentro, rispose di sì; e Perpetua ^{proseguì} continuò la sua narrazione appassionata.

In faccia all'uscio di don Abbondio, ^{alla porta} ^{si} s'apriva, tra due casipole, ^{la quale non correva diritta più che la lunghezza di quelle, e volgeva} una stradetta, che, ^{finite} ^{quelle,} voltava ^{nei campi.} ^{trarsi} in un campo. Agnese vi s'avviò, come se volesse tirarsi alquanto in disparte, per parlare più liberamente; e Perpetua dietro. ^{Quando} Quand'ebbero voltato il canto,

voltato, e furono in luogo, donde non si poteva più vedere ciò che ^{dinanzi} accadeva davanti alla casa di don Abbondio, Agnese tossì forte. Era ^{segno:} ^{intese,} ^{animo} il segnale: Renzo lo sentì, fece coraggio a Lucia, con una stretta ^{braccio, ed entrambi} ^{voltarono anch'essi il loro canto,} di braccio; e tutt'e due, in punta di piedi, vennero avanti, ^{ra-} ^{strisciaron quatti quatti rasente il muro, vennero} ^{alla porta, l'aprirono} ^{dilicita-} sentando il muro, zitti zitti; ^{mentre: uno e due,} ^{furono} ^{andito: quivi} arrivarono all'uscio, lo spinsero adagino adagino; ^{aspettare} ^{abbassò pian piano il saliscendo nel monachetto:} cheti e chinati, entrarono nell'andito, dov' erano i due fratelli, ad aspettarli. Renzo accostò di nuovo l'uscio pian piano; ^{tutti} ^{pur} ^{romore} ^{due.} e tutt'e quattro su per le scale, non facendo rumore neppur per uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli ^{si} ^{fecero} ^{alla porta} s'avvicinarono all'uscio della ^{che} ^{alla parete.} stanza, ch'era di fianco alla scala; gli sposi si strinsero al muro. ^{spiegata.}

« *Deo gratias,* » disse Tonio, a voce chiara.

« Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce di dentro.

Il chiamato ^{schiusse le imposte} ^{era necessario} aprì l'uscio, appena quanto bastava per poter ^{egli} ^{ad} ^{riga} passare lui e il fratello, a un per volta. La striscia di luce, che uscì ^{scorse attraverso il} d'improvviso per quella apertura, e si designò sul pavimento oscuro ^{trepidare} ^{s'ella} ^{scoverta.} del pianerottolo, fece riscoter Lucia, come se fosse scoperta. Entrati ^{chiuse l'uscio dietro:} i fratelli, Tonio si tirò dietro l'uscio: gli sposi rimasero immobili ^{le} ^{romore} nella tenebre, con l'orecchie tese, tenendo il fiato: il rumore più forte era il martellar che faceva il povero cuore di Lucia.

Don Abbondio stava, come abbiain detto, sur una vecchia seggiola, rav- ^{imbacuccato in un vecchio berretto a foggia di camauro} volto in una vecchia zimarra, con in capo una vecchia papalina, ^{pic-} che gli faceva cornice intorno alla faccia, al lume scarso d'una pic- ^{ciola} cola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli scappavano fuor

del berretto
della papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, ^{mustacchi,} un folto pizzo,
pel lungo del mento, ^{brunazza} tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e rugo-
^{nevicosi} sa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve, sporgenti da
^{chiarore della} un dirupo, al chiaro di luna.

« Ah! ah! » fu il suo saluto, mentre si ^{cavava} levava gli occhiali, e li ^{gli}
^{libricciuolo.} riponeva nel libricciolo.

« Dirà il signor curato, che son venuto tardi, » disse Tonio, in-
chinandosi, come pure fece, ma più goffamente, Gervaso.

« Sicuro ^{che} ch' è tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, che
sono ammalato? »

Oh me ne spiace! »

« Oh! mi dispiace. »

« L' avrete ^{inteso dire,} sentito dire; sono ammalato, e non so quando potrò
lasciarmi vedere Ma perchè vi siete condotto dietro quel ^{tirato}
quel figliuolo? »

« Così per compagnia, signor curato. »

« Basta, vediamo. »

« Sono ^{berlinghe} venticinque berlinghe nuove, di quelle col sant' Ambrogio a
cavallo, » disse Tonio, ^{cavandosi} ^{gruppetto} levandosi un involtino di tasca.

« Vediamo, » replicò don Abbondio: e, preso ^{il gruppetto} l' involtino, si ri-
messe gli occhiali, ^{lo spiegò,} l' aprì, cavò le berlinghe, le ^{volse} ^{rivolse} contò, le voltò, le
^{noverò} ^{irreprendibili.} rivoltò, le trovò senza difetto.

« Ora, signor curato, mi darà la collana della mia Tecla. »

« È giusto, rispose don Abbondio; ^e poi andò ^{ad} a un armadio, ^{e cac-} si levò
^{ciata una chiave,} una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, come per tener lontani
^{aperse} ^{d' imposta} gli spettatori, aprì una parte di sportello, riempì l' apertura con la
^{introdusse} ^{riti-} persona, mise dentro la testa, per guardare, e un braccio, per pren-
dere il pegno; lo ritirò, ^{chiuse} ^{svolse il cartoccino, disse:} der la collana; la prese, e, chiuso l' armadio,
« va bene? » lo ripiegò e lo consegnò a Tonio.

la consegnò a Tonio, dicendo: « va bene? »

« Ora, » disse Tonio, ^{questi,} « si contenti di mettere un po' di nero sul
bianco. »

« Come, signor curato! s'io mi fido? ^{Ella} Lei mi fa torto. ^{Ma} Ma siccome il mio nome è sul suo libriccio, della parte del debito dunque, giacchè ^{ella} ha già avuto l'incomodo di scrivere una volta, così . . . dalla vita alla morte »

« Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando, tirò a sè un cassetto ne tolse una cassetta del tavolino, levò fuori carta, penna e calamaio, e si pose a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, di mano in mano che gli uscivan^o dalla penna. Frattanto Tonio e, a un suo cenno, Gervaso, si piantaron^o ritti davanti al tavolino, in maniera d'impe-^{posero in piedi dinanzi modo di to-}g'iere scrittore della porta; dire allo scrivente la vista dell'uscio; e, come per ozio, andavano stropicciando, co' piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch'e-^{di che entrassero} rano fuori, d'entrare, e per confondere nello stesso tempo il ru-^{more} more delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua scrittura, non badava ad altro. Allo stropiccio de'quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da sè non vi sarebbe potuta^{traendosi per si} condurre. Entraron^o pian piano, in punta di piedi, rattenendo il re-^{comprimendo re-}spiro, e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse attentamente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegò in quattro, dicendo: « Ora, sarete contento? » e, levatosi con una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'altra a Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando la mano per prender la carta, si ritirò da una parte; Gervaso, a un suo cenno, dall'altra; e, nel mezzo, come al dividersi d'una scena, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro, si spa-ventò, si stupì, s'infuriò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le parole: « si-^{testimonii} gnor curato, in presenza di questi testimoni, quest'è mia moglie. »

Le sue labbra non erano ancora tornate ^{in riposo,} al posto, che don Abbondio, ^{aveva già lasciata} ^{quitanza,} lasciando ^{colla manca} ^e cader^e la carta, ^{sollevata} ^{destra} ^{che copriva} aveva già afferrata e alzata, con la ^{la tavola} ^{gittando a} mancina, la lucerna, ghermito, con la dritta, il tappeto del tavolo, e tiratolo a sè, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e polverino; e, balzando tra la seggiola e il ^{la tavola} tavolino, s'era avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua voce soave, e allora tutta tremante, aveva appena potuto proferire: « e questo . . . » che don Abbondio le aveva ^{gittato} buttato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul ^{volto} viso, per impedirle di pronunziare intera la formola. E ^{tosto,} subito, lasciata cader^e la lucerna che teneva nell'altra mano, s'aiutò ^{si} anche con quella a ^{ravvolgerle quel drappo intorno alla faccia,} ^{l' affo-} imbacuccarla col tappeto, che quasi la soffo-
 gava; e intanto gridava quanto n'aveva in canna: « Perpetua! ^{Perpetua} ^{tradimento,} ^{morente} Perpetua! tradimento! aiuto! » Il lucignolo, che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e saltellante sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non tentava ^{pure} neppure di svolgersi, e poteva ^{svilupparsi} parere una statua ^{sbozzata} abbozzata in creta, sulla quale l'artefice ha ^{git-} gettato un umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio lasciò la poveretta, e andò cercando a ^{tentone la porta} ^{ad} tastoni l'uscio che metteva a una stanza ^{interna, la} ^{vi} ^{entrò.} più interna; lo trovò, entrò in quella, si chiuse dentro, gridando tuttavia: « ^{Perpetua,} ^{tradimento,} ^{aiuto,} ^{casa,} Perpetua! tradimento! aiuto! fuori di questa casa! ^{casa.} » fuori di questa casa! » Nell'altra stanza, tutto era confusione: Renzo, cercando di fermare il curato, e ^{cogliere} ^{remigando colle} remando con le mani, come se facesse a ^{gatta} ^{giunto alla porta,} ^{bussava} mosca cieca, era arrivato all'uscio, e picchiava, gridando: « ^{apra,} apra, apra; non faccia schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo, con voce fioca, e diceva, ^{supplicando:} pregando: « andiamo, andiamo, per l'amor di Dio. » Tonio, carpone, andava spazzando con le mani il pavimento, per veder di ^{adunghiare} ^{quitanza.} raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gridava e saltellava, cercando ^{trasaltava,} ^{la porta della} l'uscio di scala, per uscire a sal-
 vamento.

In mezzo a questo serra serra, non possiam^o ^{arrestarci} lasciare di fermarci

un momento a fare una riflessione. Renzo, ^{il quale} che strepitava di notte in casa altrui, che vi s'era ^{tramesso} introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l'apparenza d'un oppressore; ^{del fatto egli} eppure, alla fine de' fatti, era l'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente ^{ai} a' fatti suoi, parrebbe la vittima; ^{egli} eppure, in realtà, era lui che faceva ^{torto.} un sopruso. ^{sovente} Così va spesso il mondo voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo.

L'assediato, ^{veggendo} vedendo che il nemico non dava segno di ritirarsi, ^{sgomberare} ^{aperse} aprì una finestra che guardava ⁱⁿ sulla ^{sul} piazza della chiesa, e si diede ^{sagrato,} a gridare: « aiuto! aiuto! » ^{Batteva la più bella luna del mondo;} Era il più bel chiaro di luna; l'ombra della chiesa, e più in fuori l'ombra lunga ed acuta del campanile, si ^{immobilità e netta} stendeva bruna, ^{del sacrato:} e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza. ^{discernere} ogni oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, ^{giungeva} fin dove arrivava lo sguardo, non appariva indizio di persona vivente. Contiguo però al muro laterale della chiesa, e appunto dal lato che ^{guardava} rispondeva verso la casa parrocchiale, era un ^{picciolo} piccolo abituro, un bugigattolo, dove dormiva il sagrestano. Fu ^{questi} questo riscosso da ^{quello} quel ^{sformato} disordinato grido, ^{fe'} fece un salto, ^{balzo in sul letto, ne scese in fretta, aperse} scese il letto in furia, aprì l'impannata d'una sua ^{finestrina,} mise fuori la testa, ^{la testa fuori, colle palpebre incollate tuttavia,} con gli occhi tra' peli, ^{« che} e disse: « cosa c'è? »

« Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » gridò verso lui don ^{quegli;} Abbondio. « Vengo subito, rispose ^{trasognato} quello; tirò indietro la testa, ^{uno} chiuse la sua impannata, e, quantunque mezzo tra'l sonno, e più che mezzo sbigottito, trovò su due piedi un ^{che non gliene venisse dimandato,} espediente per dar più aiuto ^{cacciarsi egli} di quello che gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, ^{quale} quale ^{ch'ei} si fosse. ^{letto, caccia-} Dà di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le caccia ^{sele} sotto il braccio, come un cappello di gala, e giù balzelloni per una scaletta di legno; corre al campanile, afferra la corda della ^{v'} più grossa di due campanette che c'erano, e suona a martello. »

Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul letto; i gio-
 zoni ^{e s'alzano in piedi.} « Che è? »
 vinetti sdraiati sul fenile, tendono l'orecchio, si rizzano. « Cos'è? »
 Che ^{Fuoco? Ladri? Banditi?}
 Cos'è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi? » Molte donne
^{si muovere,}
 consigliano, pregano i mariti, di non moversi, di lasciar correre gli
 altri: alcuni ^{si} s'alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se si
^{si rappiattano sotto le coltri:}
 arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più curiosi e più
^{torre} ^{archibugi} ^{ro-}
 bravi scendono a prender le forche e gli schioppi, per correre al ru-
 more
 more: altri stanno a vedere.

Ma, prima che quelli fossero all'ordine, prima anzi che fosser^o
 ben desti, ^{romore} il rumore era giunto agli orecchi d'altre persone che ve-
 gliavano, non lontano, ritte ^{in piedi} e vestite; i bravi in un luogo, Agnese e
 Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ciò che facessero
 coloro, dal momento in cui gli abbiamo lasciati, parte nel casolare
 e parte all'osteria. Questi tre, quando videro ^{tutte le porte chiuse} tutti gli usci chiusi e
^{via} ^{uscirono,} la strada deserta, uscirono **in fretta, comè se si fossero av-**
^{mostrando di andarsene lontano,}
visti d'aver fatto tardi, e dicendo di voler andar subito a casa
^{pian piano} ^{pel villaggio, onde chiarirsi}
 diedero una giravolta per il paese, per venire in chiaro se
 ognuno era ritirato; ^{iscontrarono} ^{viva}
 tutti eran ritirati; e in fatti, non incontrarono anima vivente, nè
^{intesero} ^{picciolo} ^{e più pianamente,} ^{di-}
 sentirono il più piccolo strepito. Passarono anche, ^{pian piano,} da-
 nanzi
 vanti alla nostra povera casetta: la più quieta di tutte, giacchè non
 vi ^{diritto,}
 c'era più nessuno. Andarono allora diviato al casolare, e fecero la
^{Testo} ^{egli} ^{pose}
 loro relazione al signor Griso. Subito, questo si mise in testa un
^{in su le}
 cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di tela incerata, sparso di
 arselles. ^{in mano}
 conchiglie; prese un bordone da pellegrino, disse: « andiamo da
^{si mosse}
 bravi: zitti, e attenti agli ordini, » s'incamminò il primo, gli altri
^{breve} ^{divennero}
 dietro; e, in un momento, arrivarono alla casetta, per una strada
 opposta a quella per cui se n'era allontanata la nostra brigatella,
 andando anch'essa alla sua spedizione. Il Griso trattenne la truppa,
 alcuni passi lontano, andò innanzi solo ad esplorare, e, visto tutto
^{al} ^{que'}
 deserto e tranquillo di fuori, fece venire avanti due di quei tristi,

diede loro ordine di ^{chetamente} scalar adagio il muro che ^{chiudea} chiudeva il corti-
 letto, e, calati dentro, ^{di appiattarsi} nascondersi in un angolo, ^{dopo una folta} dietro un folto
^{ficaia} fico, ^{ch'egli} sul quale ^{aveva appostata} aveva messo l'occhio, ^{il mattino.} la mattina. Ciò fatto, picchiò
^{sonmessamente,} pian piano, con intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chie-
^{dava} deva ricovero, fino a giorno. Nessun° risponde: ripicchia un po' più
^{nè} forte; ^{un} nemmeno uno zitto. Allora, ^{egli} va a chiamare un terzo ma-
^{calare} landrino, lo fa scendere nel cortiletto, ^{al modo degli} come gli altri due, ^{coll'} con l'or-
^{sconficcar} dine di ^{bel bello} sconfiggere ^{chiavistello per di dentro} adagio il paletto, ^{onde} per aver libero
^{si} l'ingresso e la ritirata. Tutto s'esegue con gran cautela, e con pro-
^{Vassene} spero successo. Va a chiamar gli altri, li fa entrar° con sè, li
^{rimpiattarsi a canto ai primi,} manda a nascondersi accanto ai primi; ^{rabbatte l'uscio dolce dolce} accosta adagio adagio l'uscio di
^{posa} strada, ^{al dentro.} vi posta due sentinelle di dentro; e va dritto ^{dritto alla porta} all'uscio
^{Bussa} del terreno. ^{quivi;} Picchia anche lì, e ^{quella porta;} aspetta: e' poteva ben aspettare.
 Sconficca pian pianissimo anche quell'uscio: nessuno di dentro dice:
^{là;} chi va là?; nessuno si fa sentire: meglio non può andare. Avanti
^{della ficaia,} dunque: « st, » chiama quei del fico, entra con loro nella stanza
^{il mattino} terrena, dove, la mattina, aveva scelleratamente accattato quel
^{tozzo} pezzo di pane. Cava fuori ^{pietra focaia,} esca, pietra, acciarino e zolfanelli, ac-
^{mette piede} cende un suo lanternino, entra nell'altra stanza più interna, per ac-
^{vi} certarsi che nessun° ci sia: non c'è nessuno. ^{Ritorna,} Torna indietro, va
^{della} all'uscio di ^{orecchi;} scala, guarda, porge l'orecchio: solitudine e silenzio. La-
^{al} scia due altre sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Grignapoco,
^{che} ch'era un bravo del contado di Bergamo, il quale solo doveva
 minacciare, acchetare, comandare, essere insomma il dicitore, affin-
^{la sua loquela} chè il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la spedi-
 zione veniva da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri dietro,
 il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in cuor suo ogni sca-
^{pedata} lino che scricchiolasse, ogni passo di que' mascalzoni che facesse
^{romore.} rumore. Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. Spinge molle-
^{la porta} mente l'uscio che mette alla prima stanza, ^{stanza, l'imposta} l'uscio cede, si fa spi-

raglio: vi mette l'occhio; è buio: vi mette l'orecchio, per sentire
 se qualcheduno russa, fiata, brulica là dentro; niente. Dunque avanti:
 si mette la lanterna davanti al viso, per vedere, senza esser veduto,
 spalanca l'uscio, vede un letto; addosso: il letto è fatto e spianato,
 con la rimboccatura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe
 nelle spalle, si volta alla compagnia, accenna loro che va a veder
 nell'altra stanza, e che gli vengano dietro pian piano; entra, fa le
 stesse cerimonie, trova la stessa cosa. « Che diavolo è questo? » dice
 allora: « che qualche cane traditore abbia fatto la spia? »
 Si metton tutti, con men cautela, a guardare, a tastare per ogni
 canto, buttano sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali faccende,
 i due che fan la guardia all'uscio di strada, sentono
 dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e spesseggiare una picciola peda-
 ta: un calpestio di passini frettolosi, che s'avvicinano in
 fretta; s'immaginano che, chiunque sia, passerà dritto; stanno
 quieti, e, a buon conto, si mettono all'erta. Ed ecco che la pedata
 appunto all'uscio. Era Menico che veniva di corsa, mandato dal padre
 Cristoforo ad avvisare le due donne che, per l'amor del cielo, scap-
 passero subito di casa, e si rifugiassero al convento, perchè... il
 perchè lo sapete. Prende la maniglia del paletto, per picchiare, e
 se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconficcato. — Che è
 questo? — pensa; e spinge l'uscio con paura: quello s'apre. Me-
 nico mette il piede dentro, in gran sospetto, e si sente a un punto
 acchiappar per le braccia, e due voci sommesse, a destra e a si-
 nistra, che dicono, in tono minaccioso: « zitto! o sei morto. » Lui
 all'opposto alza uno strido: degli afferratori dà d'una gran zampa
 in vece caccia un urlo: uno di que' malandrini gli mette una mano
 alla bocca; l'altro tira fuori un coltellaccio, per fargli paura. Il
 garzoncello trema come una foglia, e non tenta neppur di gridare;
 ma, tutt'a un tratto, in vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir
 quel primo tocco di campana così fatto, e dietro una tempesta di
 rintocchi in fila. Chi è in difetto è in sospetto, dice il proverbio mi-

lanese: all'uno e all'altro furfante parve di sentire in ^{quel} que' tocchi il suo nome, ~~cognome~~ ^{il} e soprannome: lasciano andar^e le braccia di Menico, ritirano le loro in furia, spalancan^o la mano e la bocca, si ^{cera} guardano in viso, e corrono alla casa, dov'era il grosso della compagnia. Menico, ^{fuora, e} via ^{contrada} a gambe per la strada, alla volta del campanile, dove ^{vi} a buon conto qualcheduno ci doveva essere. Agli altri furfanti che ^{rovistavano} frugavan la casa, ^{all'} dall'alto ^e al basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si ^{sconfondono} confondono, si ^{si} scompigliano, s'urtano a vicenda: ognuno cerca la strada più corta, per arrivare ^{via} all'uscio. ^{breve} ^{gittarsi} ^{alla porta.} Eppure ^{all'} era tutta gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma non poterono star saldi ^{contra} contro un pericolo indeterminato, e che non s'era fatto vedere un po' da lontano, prima di venir loro addosso. ^{vi} Ci volle tutta la superiorità del Griso a tenerli insieme, tanto che ^{la} fosse ritirata e non fuga. Come il cane che ^{un gregge} scorta una mandra di porci, corre or qua or là a quei che ^{sbandano,} si sbandano; ne addenta uno ^{un' orecchia} per un orecchio, e lo tira in ischiera; ne spinge un altro col muso; ^{ad} ^{momento,} albaia a un altro che esce di fila in quel momento; così il pellegrino acciuffa un^o di coloro, che già toccava la soglia, e lo strappa ^{indietro,} indietro; caccia indietro col bordone uno e un altro che ^{v'eran} s'avviavan ^{scorrazzano,} da quella parte: grida agli altri che corron qua e là, senza saper ^{dove,} dove; tanto che li raccolzò tutti nel mezzo del cortiletto. « Presto, ^{Alto!} presto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti insieme; e poi anderemo: così si va. Chi volete che ci tocchi, se stiam^o ben insieme, ^{raglionfi?} sciocconi? Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche i villani ce ne daranno. Vergogna! ^{Dietro} dietro a me, e uniti. » Dopo questa ^{pose} breve aringa, si mise alla fronte, e uscì il primo. La casa, come ^{capo del} abbiamo detto, era in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che ^{tennero} metteva fuori, e tutti gli andarono dietro in buon ordine.

Lasciamoli andare, e torniamo un passo ^{addietro} indietro a prendere Agnese e l'erpetua, che ^{pigliare} ^{piantate al di là d'un certo canto.} abbiamo lasciate in una certa stradetta. Agnese

aveva procurato d'allontanar^{di s'ontanar} l'altra dalla casa di don Abbondio, il più che fosse possibile; e, fino a un certo punto, la cosa era andata bene. Ma tutt'^{ad} a un tratto, la serva s'era ricordata dell'uscio^{della porta} rimasto aperto, e aveva voluto tornare indietro. Non c'era che ridire: Agnese, per non farle nascere qualche sospetto, aveva dovuto voltar con lei, e andarle dietro, cercando però di trattenerla^{soprattenerla}, ogni volta che la vedesse riscaldata ben bene nel racconto di que'^{quei} tali matrimoni^{matrimoni} andati a monte. Mostrava di darle^{una grande} molta udienza, e, ogni tanto, per far vedere che stava attenta, o per ravviare il cicalio^{cicalio}, diceva: « sicuro: adesso capisco: va benissimo: è chiara: e poi? e lui? e voi? »^{egli?} Ma intanto, faceva un altro discorso con sè stessa. — Saranno usciti a quest'ora? ^O o saranno ancor dentro? Che sciocchi^{allocchi} che siamo stati tutt'^{tutti} e tre, a non concertar qualche segnale, per^{dare avviso a me} avvisarmi, quando la cosa fosse riuscita! È stata propria grossa! Ma è fatta: ora non c'è altro che tener costei a bada, ^{il meglio è di} più che posso: alla peggio, ^{il} ^{si possa;} sarà un po' di tempo perduto. — Così, a corserelle e a fermatine, eran^{pose} ^{scorserelle, s'erano} ricondotte^{lontano} poco distante dalla casa di don Abbondio, la quale però non vedevano, per ragione di quella cantonata: e Perpetua, trovandosi^{ad} a un punto importante del racconto, ^{della narrazione,} s'era lasciata fermare senza, far resistenza, anzi senza avvedersene, ^{avvedersene,} quando, tutt'a un tratto, si ^{repente} ^{s'} sentì venir rimbombando dall'alto, nel vano immoto dell'aria, per l'ampio silenzio della notte, quel primo sgangherato grido di don Abbondio: « aiuto! aiuto! »

« Misericordia! ^{che cosa è} cos'è stato? » gridò Perpetua, e volle correre.

« Cosa c'è? cosa c'è? » disse Agnese, tenendola^{ritenendola} per la sottana.^{gonna.}

« Misericordia! non avete sentito? » replicò quella, svincolandosi.^{inteso!}

« Cosa c'è? cosa c'è? » ripeté Agnese, afferrandola per un braccio.

« Diavolo d'una donna! » esclamò Perpetua, respingendola^{ributtandola}, per mettersi in libertà; e ^{a correre.} prese la rincorsa. Quando, più lontano, più acuto, ^{In quella,} più istantaneo, si sentì l'urlo ^{s'ode lo strillo} di Menico,

« Misericordia! » grida anche Agnese; e di galoppo dietro l'altra.
levate le calcagna, la squilla intonò:
 Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scoccò la campana:
una sequenza:
 un tocco, e due, e tre, e seguita: sarebbero stati sproni, se quelle ne
giunse di due passi la prima;
 avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un momento prima dell'altra;
vuol lanciare la mano alle imposte e spalancarle, ecco le si spalancano per
 mentre vuole spinger l'uscio, l'uscio si spalanca di
 dentro, e sulla soglia **compaiono** Tonio, Gervaso, Renzo, Lucia,
n' saltelloni,
 che, trovata la scala, erano venuti giù saltelloni; e, sentendo poi quel
martellamento
 terribile scampanio, correvano in furia, a mettersi in salvo.

Che che
 « Cosa c'è? cosa c'è? » domandò Perpetua ansante ai fratelli, che le
Come!
 risposero con un urtone, e scantonarono. « E voi! come! che fate qui
 voi? » domandò poscia all'altra coppia, quando l'ebbe raffigurata.
 Ma quelli pure uscirono senza rispondere. Perpetua, per accorrere
do: era maggior bisogno, chiese si gettò a furia
 dove il bisogno era maggiore, non domandò altro, entrò in fretta
galoppò a tentone
 nell'andito, e corse, **come poteva** al buio, verso la scala.

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia Agnese, che arri-
trambasciata e affannosa. diss' ella traendo
 vava tutt'affannata. « Ah siete qui! » disse questa, cavando **fuori**
stento. Come che cos'è
 la parola a stento: com'è andata? cos'è la campana? mi par d'a-
inteso . . . »
 vere sentito . . . »

la
 « A casa, a casa, » diceva Renzo, « prima che venga gente. » E
a tutta si pone dinanzi a loro
 s'avviavano; ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma,
colla mezzo spenta,
 e, ancor tutto tremante, con voce mezza flocà, dice: « dove andate?
 indietro, indietro! per di qua, al convento! »

« Sei tu che . . . ? » cominciava Agnese.

Che è ? »
 « Cosa c'è d'altro? » domandava Renzo. Lucia, tutta smarrita,
 taceva e tremava.

anelante. veduti
 « C'è il diavolo in casa, » riprese Menico ansante. Gli ho visti io:
 m'hanno voluto ammazzare: l'ha detto il padre Cristoforo: e anche
Renzo; veduti
 voi, Renzo, ha detto che veniate subito: e poi gli ho visti io: prov-
tutti:
 videnza che vi trovo qui tutti! vi dirò poi, quando saremo fuori. »

Renzo, ^{che} ch'era il più in ^{cervello} sè di tutti, pensò che, di qua o di là, con-
veniva andar subito, prima che la gente ^{accorresse,} accorresse; e che la più si-
cura era di far^e ciò che Menico consigliava, anzi comandava, con la ^{colla}
forza d'uno spaventato. Per istrada poi, e fuor ^{del garbuglio e} del pericolo, si
potrebbe ^{chiedere} domandare al ^{garzoncello} ragazzo una spiegazione più chiara. « Cammina
^{innanzi.} avanti, » gli disse. « Andiam^o con lui, » disse alle donne. ^{Si volsero,} Voltarono,
^{tirarono} s'incamminarono in fretta verso la chiesa, attraversaron^o ^{il sagrato,} la piazza,
dove per grazia del cielo, non c'era ancora anima ^{viva,} vivente; entrarono
in una stradetta che ^{passava} era tra la chiesa e la casa di don Abbon-
dio; ^{alla prima callaietta che trovarono,} al primo buco che videro ^{dentro;} in una ^{pei} siepe, dentro, e via per i
campi.

Non s'eran^o forse ^{ancora dilungati} allontanati un cinquanta passi, quando la gente
cominciò ad ^a ^{trarre} ^{sul} ^{sagrato;} ^{ad ogni} ^{momento} ^{ingrossava.} accorrere sulla piazza, e ingrossava ogni momento. Si
guardavano in viso gli uni ~~con~~ gli altri: ognuno aveva una do-
manda da fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati cor-
sero alla porta della chiesa: era serrata. Corsero al campanile di
fuori; e uno di quelli, messa la bocca ^{ad} a un ^{finestrucolo, a} finestrino, una specie di
balestriera;
feritoia, cacciò dentro un: « che diavolo c'è? » Quando Ambrogio
^{intese} sentì una voce conosciuta, lasciò andar^e la corda; e ^{fatto certo} assicurato dal
^{ronzio} ^{che} ronzio, ch'era accorso molto popolo, rispose: « vengo ad aprire. » Si
^{adatto} mise in fretta l'arnese che aveva portato sotto il braccio, venne, ^{per} dalla
parte di dentro, alla porta della chiesa, e l'aprì. ^{aperse.}

« Che cosa — Che cosa è? — Cos'è? — Dov'è? — Chi è? »

« Come, chi è? » disse Ambrogio, tenendo con una mano un bat-
tente ^{posta,} della porta, e, con l'altra, ^{abbigliamento} il lembo di quel tale arnese,
che s'era messo così in fretta: » come! non lo sapete? gente in casa
del signor curato. Animo, figliuoli: aiuto. » Si voltan^o tutti a quella
casa, ^{guardano, vi si appressano in frotta,} vi s' avvicinano in folla, ^{ancora} guardano ^{porgon le orec-} in su, stanno in orec-
chia: tutto quieto. Altri corrono ^{alla porta} dalla parte dove s'era l'uscio:
della via: ^{chiusa e sprangata;} è chiuso, e non par che sia stato toccato. ^{Guardano} Guardano

In su **anche loro**: non c'è una finestra aperta: non si sente uno zitto.

« Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Signor curato! — Signor curato! »

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga degl'invasori, s'era ritirato dalla finestra, e l'aveva richiusa, e che in questo momento stava a bisticciar ^{battagliar sotto voce} sottovoce con Perpetua, che l'aveva lasciato solo in quell'imbroglione, ^{quel viluppo.} dovette, quando si sentì chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso, si pentì d'averlo ^{invocato.} chiesto.

^{Che cosa} « Cos' è stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono costoro? — Dove sono? » gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto.

« Non c'è più nessuno: vi ringrazio: tornate pure a casa. »

« Ma chi è stato? — Dove sono andati? — Che è accaduto? »

« Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti: tornate a casa; non c'è più niente: un'altra volta, figliuoli: vi ringrazio del vostro buon cuore. » E, detto questo, si ritirò, ^{ritrasse,} e chiuse la finestra. Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri a canzonare, ^{beffare} altri a ^{be-} stemmiare; ^{s' avviavano} altri si stringevan^o nelle spalle, e se n'andavano: quando arrivava uno tutto trafelato, che stentava a formar le parole. Stava ^{ro-} costui di casa quasi ^{fatto} dirimpetto alle nostre donne, ed essendosi, al ^{more,} ^{quel} cortiletto ^{rimescolamento dei} ^{si} ^{rannodarli.} scompiglio de' bravi, quando il Griso s'affannava a raccogliarli. Quand'ebbe ^{rivuto il} ripreso fiato, gridò: « che fate qui, figliuoli? non è qui il diavolo; è giù in fondo alla ^{contrada,} ^{di} strada, alla casa d'Agnese Mondella: gente ^{armata,} ^{dentro,} armata; son dentro; par che vogliano ammazzare un pellegrino; chi sa che diavolo c'è! »

« Che? — Che? — Che? » E comincia una consulta tumultuosa. « Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono? — Quanti siamo? — Chi sono? — Il console! il console! »

« Son qui, » risponde il console, di mezzo alla folla: « son qui;

ma bisogna aiutarmi, bisogna ^{obbedire.} ubbidire. Presto: dov'è il sagrestano? Alla campana, alla campana. Presto: uno che corra a Lecco a cercar soccorso: venite qui tutti »

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se la batte; il tumulto era grande, quando arriva un altro, che gli aveva veduti partire in fretta, e gridava ^{alla sua volta:} « correte, figliuoli: ladri, o banditi che scappano con un pellegrino: son già fuori del paese: addosso! addosso! » A ^{que-} questo ^{muovono} st'avviso, senza aspettar gli ordini del capitano, si muovono in massa, e giù alla rinfusa per la ^{contrada; a} strada; di mano in mano che l'esercito ^{misura} procede, ^{molti} s'avvanza, ^{allentano} qualcheduno ^{di} ^{quell} della vanguardia rallenta il passo, ^{lasciano} si lascia sopravanzare, e si ^{ficcano} ficca nel corpo della battaglia: gli ultimi spingono innanzi: lo sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. Le tracce dell'invasione eran^o fresche e manifeste: l'uscio ^{recenti,} ^{la porta aper-} spartato ^{i chiavistelli sconficcati:} lanciato, la serratura sconficcata; ma gl'invasori erano spariti. S'en- ^{Si} tra nel cortile; si va ^{alla porta} all'uscio del terreno: ^{aperta,} ^{scon'ccata} aperto e sconficcato ^{an-} ch'essa: ^{domanda:} che quello: si chiama: « Agnese! Lucia! Il pellegrino! Dov'è il pellegrino? L'avrà sognato Stefano, il pellegrino. — No, no: l'ha visto anche Carlandrea. Ohe, pellegrino! — Agnese! Lucia! » Nessuno ^{V'ebbe} risponde. « Le hanno portate via! Le hanno portate via! » Ci fu ^{al-} lora di quelli che, ^{levando} alzando la voce, proposero d'inseguire i rapitori: ^{l'} ^{una nefandità;} ^{la} che era un'infamità; e ^{pel} sarebbe una vergogna per il paese, se ogni ^{portarne} birbone potesse a man salva venire a portar via le donne, come il ^{disabitato.} nibbio i pulcini da un'aia deserta. Nuova consulta e più tumultuosa: ma uno (e non si seppe mai bene chi fosse stato) gettò nella brigata una voce, che Agnese e Lucia s'erano ^{poste} messe in salvo in una casa. La voce corse rapidamente, ottenne ^{credenza,} credenza; non si parlò più di dar la caccia ai ^{fuggitivi,} fuggitivi; e la brigata si sparpagliò, andando ognuno a ^{bussare} casa sua. Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir ^{di porte,} d'uscì, un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogare di donne ^{via.} dalle finestre, un rispondere dalla strada. Tornata questa deserta e

^{tacita} silenziosa, i discorsi continuarono nelle case, e morirono negli sbadigli, per ricominciar poi la mattina. Fatti però, non ce ne fu altri; ^{il domani.} ^{ve n'ebbe} se non che, ^{al mattino di quel domani,} quella medesima mattina, il console, stando nel suo campo, ^{appoggiato sulle mani, e le mani} col mento in una mano, e il gemito **appoggiato** sul manico della ^{mezzo confitta} vanga mezza ficcata nel terreno, e con un piede sul vangile; stando, dico, a speculare tra sè sui misteri della notte passata, e sulla ragione composta di ciò che ^{a lui s'aspettasse,} gli toccasse **a fare**, e di ciò che gli ^{di} convenisse ^{venire alla sua volta} fare, vide venirsi incontro due uomini d'assai gagliarda ^{di} presenza, chiamati come due re ^{dei} de' Franchi della prima razza, e somigliantissimi nel resto a que' due che cinque giorni prima avevano affrontato don Abbondio, se pur non eran ^{quei} que' medesimi. Costoro, con un ^{tratto} fare ancor men' cerimonioso, intimarono al console ^{si} che guardasse bene di **non** far deposizione al podestà dell'accavento ^{av-} duto, di **non** rispondere il vero, caso che ne venisse interrogato, di **non** ciarlare, di **non** fomentar le ciarle ^{dei} de' villani, per quanto aveva cara la speranza di morire di malattia.

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon trotto, in silenzio, ^{volgendosi} voltandosi, ^{or} ora l'uno ^{or} ora l'altro, a guardare se nessuno gl'inseguiva, tutti in affanno per la fatica della fuga, per il ^{pel} battimento ^{battimento} cuore e per la ^{patita,} sospensione ^{pel} in cui erano stati, ^{crucchio} per il dolore ^{mala} della cattiva riuscita, per l'apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo: ^{vie} E ancor più in affanno li teneva l'incalzare continuo di ^{quei} que' ^{l'} rintocchi, i quali, quanto, per allontanarsi, venivano più fiochi e ottusi, tanto pareva che prendessero ^{di malanoso. Il martellare cessò finalmente} un non so che di ^{Queglino} più lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. I fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato, e non sentendo un alito all'intorno, ^{sitto} rallentarono il passo; e fu la prima Agnese che, ^{raccolto il} ripreso fiato, ^{chiedendo} ruppe il silenzio, domandando a Renzo com'era andata, domandando ^{che} a Menico cosa fosse quel diavolo in casa. Renzo **raccontò** brevemente la sua trista storia; e tutt' e tre ^{tutti} si ^{volsero} voltarono al fanciullo, il quale riferì più espressamente l'avviso del padre, e ^{narrò} raccontò quello

ch'egli stesso aveva veduto e rischiato, e che pur troppo confer-
 mava l'avviso. Gli ascoltatori compresero più di quel che Menico
 non ^{rivelazione furon presi da un nuovo brivido,} avesse saputo dire: a quella scoperta, si sentiron rabbrivire; si
 ristettero tutti ^{momento nel mezzo del cammino,} ricambiarono fra loro
 fermaron tutt'e tre a un tratto, ^{si guardarono in viso}
 uno sguardo di spavento; ^{tosto}
 l'un con l'altro, spaventati; e subito, con un movimento unanime,
 tutti ^{quale} ^{quale}
 tutt'e tre posero una mano, chi sul capo, chi sulle spalle del ragazzo,
 come per accarezzarlo, per ringraziarlo tacitamente ^{ch'egli} che fosse stato per
 loro un angelo tutelare, per ^{significargli} dimostrargli la compassione che sentivano ^{sentivano.}
 e quasi per chiedergli scusa dell'angoscia da lui sofferta e del pericolo corso
 dell'angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la loro salvezza; e
 per la loro salvezza.
 quasi per chiedergliene scusa. « Ora torna a casa, perchè i tuoi non
 abbiano a star più in ^{angustia} pena per te, » gli disse Agnese; e rammen-
 dandosi ^{cavò quattro,} tandosi delle due parpagliole promesse, se ne levò quattro di tasca,
 e gliele diede, aggiungendo: « basta; prega il Signore che ci ri-
 vediamo presto: e allora.... » Renzo gli diede una berlinga nuova,
 lo pregò ^{ben bene} e gli raccomandò molto di non dir nulla della commissione avuta dal
 padre; lo ^{accorata, e} frate; Lucia l'accarezzò di nuovo, lo salutò con voce accorata; il
 ragazzo li salutò tutti, ^{tutto intenerito,} intenerito; e tornò indietro. Quelli ripresero ^{si}
 ravviarono ^{pensosi,} la loro strada, tutti penserosi; le donne innanzi, e Renzo dietro,
 come per ^{custodia.} ^{si teneva} guardia. Lucia stava stretta al braccio della madre, e,
 scansava dolcemente, e con destrezza, l'aiuto che il ^{giovane} giovine le of-
 friva ^{nei} ne' passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa
 in sè, anche in un tale turbamento, d' ^{dall'} essere già stata tanto sola con
 lui, e tanto familiarmente, quando s'aspettava di divenir sua moglie, ^{d' essere fra pochi}
 momenti sua moglie. ^{ella}
 tra pochi momenti. Ora, svanito così dolorosamente quel sogno, ^{si}
 di ^{trascorsa così oltre,} ^{fra} ^{tre-}
 pentiva d'essere andata troppo avanti, e, tra tante cagioni di tre-
 pidare, trepidava pur
 mare, tremava anche per quel pudore che non nasce dalla trista
 scienza del male, per quel pudore che ignora sè stesso, somigliante
 alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper di che.
 « E la casa? » disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto la do-
 che le strappava quella esclamazione ^{cura}
 manda fosse importante nessuno rispose, perchè

nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio ^{il lor cammino} la loro strada, e poco dopo, ^{sbucarono} sboccarono ^{ad una} finalmente sulla piazzetta ^{dinanzi} davanti alla chiesa del convento.

Renzo ^{si fece} s'affacciò alla porta, ^{della chiesa,} e la sospinse bel bello. La porta ^{si aperse,} di fatto s'apri; e la luna, entrando per lo spiraglio, illuminò la faccia pallida, e la barba d'argento del padre Cristoforo, che stava quivi ritto in ^{aspettazione,} aspettativa. Visto che non ci ^{nes uno} mancava ^{vi} nessuno, « Dic ^{diss'egli,} sia benedetto! » disse, e fece lor cenno ^{che} ch'entrassero. ^{A canto} Accanto a lui, stava un altro ^{cappuccino,} cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch'egli, con preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porta, e a ^{starvi} starci in sentinella, per accogliere ^{quei} que' poveri minacciati: e non si richiedeva meno dell'autorità del padre, e della sua fama di santo, per ottener dal laico ^{condurre il} una ^{ad} condiscendenza incomoda, ^{pericolosa,} pericolosa e irregolare. Entrati che furono, il padre Cristoforo ^{richiuse pian} riaccostò la porta ^{piano} adagio ^{la} adagio. Allora il sagrestano non potè più reggere, e, ^{tratto} chiamato il padre da una parte, gli andava susurrando all'orecchio: « ma padre, padre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... la regola... ma padre! » E ^{crollava} tentennava la testa. Mentre ^{egli articolava} diceva stentatamente quelle parole, — vedete un poco! — pensava il padre Cristoforo, — se fosse un ^{mondo,} madiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficoltà al mondo; e una povera innocente, che scappa dagli artigli del lupo... — « *Omnia munda mundis,* » ^{volgendosi repentinamente} disse poi, voltandosi tutt'a un tratto a fra Fazio, e dimenticando che questo non intendeva il latino. Ma una tale ^{dimenticaggine} dimenticanza fu appunto quella che fece l'effetto. Se il padre si fosse ^{quistionare} messo a questionare con ragioni, a fra Fazio non sarebbero mancate ^{contrapporre,} altre ragioni da opporre; e sa il cielo quando e come la cosa sarebbe ^{all'udire} finita. Ma, al sentir quelle parole gravide d'un senso misterioso, e proferite così risolutamente, gli parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tutti i suoi ^{dubbii} dubbi. S'acquetò, ^{S'acquetò,} e disse: « basta! lei ne sa più di me. »

« Fidatevi pure, » rispose il padre Cristoforò; e, ^{al dubbio} all'incerto chiarore della lampada che ardeva ^{dinanzi} davanti all'altare, ^{si} s'accostò ai ricoverati, i quali stavano sospesi ^{attendendo,} aspettando, e disse loro: « figliuoli! ringraziate il Signore, che ^{vi} v'ha scampati da un gran pericolo. Forse in questo momento....! » E qui ^{fece} si mise a spiegare ciò che aveva ^{mandato accennando pel picciol} fatto accennare dal piccol messo: giacchè non sospettava ^{ch'eglino} ch'essi ne sapessero più di lui, e supponeva che Menico gli avesse trovati tranquilli ^{alle case loro,} in casa, ^{vi} prima che ^{gli scherani.} arrivassero i malandrini. Nessuno lo disingannò, nemmeno Lucia, la quale però sentiva un rimorso ^{segretamente} segreto ^{di} di ^{uomo:} d'una tale dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte degl'imluppi ^{e della infante.} e de' sotterfugi.

« Dopo di ciò, » continuò egli, « vedete bene, figliuoli, che ^{questo} ora ^{paese non è ora} questo paese non è sicuro per voi. È il vostro; ^{vostro,} ci siete nati; non avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol così. È una prova, figliuoli: ^{torto} sopportatela con pazienza, con fiducia, senza odio, ^{rancore,} e siate ^{certi} sicuri che verrà ^{chiamerete} un tempo in cui vi troverete contenti di ciò che ora accade. Io ho pensato a trovarvi un rifugio, per questi primi momenti. Presto, ^{ad} io spero, potrete ritornar sicuri a casa vostra; a ogni modo, Dio ^{provvederà a voi pel} vi provvederà, per il vostro meglio; e io certo mi studierò di non ^{ch' Egli} mancare alla grazia che ^a mi fa, scegliendomi per suo ministro, nel ^{ser-} servizio ^{vizio} di voi suoi poveri cari tribolati. Voi, » continuò volgendosi alle due donne, « potrete fermarvi a ^{Quivi} ***. Là sarete abbastanza fuori d'ogni pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo lontane ^{dalla vostra} da casa vostra. Cercate ^{colà} del nostro convento, fate ^{domandare} chiamare il padre guardiano, dategli questa lettera: ^{egli} sarà per voi un altro fra Cristoforo. E ^{tu} **anche** tu, ^{pure} il mio Renzo, anche tu devi metterti, per ora, in salvo ^{altrui.} dalla rabbia degli altri, e dalla tua. Porta questa lettera al padre Bonaventura da Lodi, nel nostro convento di ^{porta} Porta ^{orien-} Orientale in Milano. Egli ti farà da padre, ti guiderà, ^{dará indirizzo,} ti troverà **del** lavoro, ^{fin tanto} per fin che tu **non** possa tornare a viver qui tranquil-

lamente. Andate alla riva del lago, ^{presso} vicino allo sbocco del ^{Bione,} Bione. »
 È un torrente a ^{poca} pochi passi da Pescarenico. « Lì vedrete un bat-
 tello fermo; direte: barca; vi sarà domandato per chi; rispondete:
 san Francesco. La barca vi riceverà, ^{accoglierà,} vi trasporterà all'altra riva,
 dove troverete un baroccio che vi condurrà ^{a dirittura} addirittura fino a ***. »

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così ^{tosto} subito a sua di-
 sposizione ^{quei} que' mezzi di trasporto, per acqua e per terra, farebbe
^{rebbe} vedere di non conoscere qual fosse il potere ^{di} d'un cappuccino tenuto
 in concetto di santo.

Restava ^{di} da pensare alla custodia delle case. Il padre ne ricevette
 le chiavi, incaricandosi di consegnarle a ^{coloro,} quelli che Renzo e Agnese ^{ed}
 gl'indicarono. Quest'ultima, ^{consegnando} levandosi di tasca la sua, mise un gran
 sospiro, pensando che, in quel momento, la casa era aperta, che c'era ^{il di-}
^{avolo vi era stato,} stato il diavolo, e chi sa ^{che} cosa ^{vi} ci rimaneva da custodire!

« Prima che partiate, » disse il ^{padre:} padre, « preghiamo tutti insieme
 il Signore, perchè sia con voi, in codesto ^{cammino} viaggio, e sempre; e sopra
 tutto vi dia forza, vi dia amore di volere ciò ch'Egli ha voluto. » Così
 dicendo s'inginocchiò nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso.
 Poi ^{orato} Dopo ch'ebbero pregato, ^{pochi} alcuni momenti, in silenzio, ^{egli} il padre, con
 voce sommessa, ma distinta, articolò queste parole: « noi vi pre-
 ghiamo ancora per quel poveretto che ci ha condotti a questo passo.
 Noi saremmo indegni della vostra misericordia, se ^{domandas-} non ve la chieder-
^{simo} simo di cuore per lui: ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribo-
 lazione, abbiamo questo conforto, che siamo nella strada dove ^{voi} ci
^{avete} avete messi ^{posti:} Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un
^{egli!} guadagno. Ma lui!... ^{Egli} è vostro nemico. ^{nimico.} Oh disgraziato! ^{avventurato!} ^{egli} compete
^{voi!} con Voi! Abbiate pietà di lui, o Signore, toccategli il cuore, rende-
 telo vostro amico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare
 a noi stessi. »

^{Levatosi}

Alzatosi poi, come in fretta, disse: « via, figliuoli, non c'è tempo

da perdere: Dio vi guardi, il suo angelo v'accompagni: andate. » E
mentre ^{eglino si} s'avviavano, con quella commozione che non trova parole,
e che si manifesta senza di esse, il padre soggiunse, con voce alte-
^{com-}
^{mosa:} rata: « il cuore mi dice che ci rivedremo presto. »

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa da dire
su quello che sarà. Ma che sa ^{egli} il cuore? Appena un poco di quello
che è già accaduto.

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, ^{si ritirò a gran passo;} andò verso la sagrestia; i
^{uscirono;} viaggiatori usciron **di chiesa;** e fra Fazio chiuse la porta, dando
^{colla} loro un addio, con la voce ^{anch'egli alterata.} alterata anche lui. Essi s'avviarono ^{Queglino} zitti
^{piano} zitti alla riva ch'era stata loro indicata; videro ^{quivi} il battello pronto,
^{ricambiata} e data e barattata la parola, ^{v'} c'entrarono. Il barcaiolo, ^{barcaiolo, pontando} puntando un
^{raccolto} remo alla proda, se ne staccò; afferrato poi l'altro remo, e vogando
a due braccia, prese il largo, verso la spiaggia opposta. Non
tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe ^{paruto} parso
immobile, se non fosse stato il ^{tremolare,} tremolare e l'ondeggiar leggero della
luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo. S' udiva soltanto il
fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il ^{gorgoglio} gorgoglio più
lontano dell'acqua rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di
^{quei} que' due remi, che tagliavano la superficie azzurra del lago, usciva-
^{ad} vano a un colpo grondanti, e si rituffavano. L'onda segata dalla barca,
riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata, ^{si} che s'an-
dava allontanando dal lido. I passeggeri silenziosi, con la testa vol-
^{colla faccia rivol-}
^{ta} tata indietro, guardavano i monti, ^{le montagne,} e il paese rischiarato dalla luna,
^{svariato} e variato qua e là di ^{grandi} grand'ombre. Si distinguevano i villaggi, le
^{discernevano} case, le capanne: il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre
piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del promon-
torio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, ^{sopra} in mezzo a una com-
^{di giacenti} pagnia d' addormentati, vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo
vide, e rabbrivì; ^{discese coll'} scese con l'occhio giù giù per la china, fino al suo pae-
^{a traverso}

scorse alla
 sello, guardò fisso all'estremità, scoprì la sua casetta, scoprì la chioma
 sulla cinta
 folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scoprì la fine-
 stanza;
 stra della sua camera; e, seduta, com'era, sul
 appoggiò gomito chinò su quello
 posò il braccio sulla sponda, posò sul braccio la fronte, come per
 dormire, e pianse segretamente.

montagne dalle erette ineguali
 Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali,
 note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno
 dei dei egli
 che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; torrenti, de' quali distingue
 lo scroscio, come il suono' delle voci domestiche; ville sparse e bian-
 pendio
 cheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto
 è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fanta-
 sia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla
 speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento,
 i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere,
 e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tor-
 ritrae
 nerà dovizioso. Quanto più s'avanza nel piano, il suo occhio si ritira,
 fastidito quella aere simiglia gra-
 disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gra-
 toso e senza vita; tumultuose,
 rosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le
 vie vie
 case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che
 to gano dinanzi edifizii
 gli levino il respiro; e davanti agli edifici ammirati dallo straniero,
 egli camperello
 pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla ca-
 egli posti
 succia a cui ha già messi gli occhi addosso, da gran tempo, e che
 comprerà, tornando ricco a' suoi monti.

nè pure
 Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desi-
 sfuggibile, avve-
 derio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avve-
 nire; ne strappato ad
 nire, e n'è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a
 alle
 un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care spe-
 quei stranieri
 ranze, lascia que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che
 colla
 non ha mai desiderato di conoscere, e non può con l'immaginazione
 trascorrere ad pel natale,
 arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natia,

dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distinguere dal
 rumore delle orme rumore di un'orma aspettata
 rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un mi-
 sterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante
 volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente
 compiaceva di figurarsi
 si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio,
 chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del
 Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro se-
 greto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l'amore ve-
 nir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi ^{Quegli che} dava a voi tanta gio-
 condità è ^{da} per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non ^{ed Egli} ^{dei}
 per prepararne loro una più certa e più grande ^{maggiora.}

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco
 dissimili
 diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli an-
 lava avvicinando alla ^{destra riva} riva destra dell'Adda.

CAPITOLO IX.

L'urtar^o che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la quale, dopo aver ^{rasciutte} asciugate in segreto le ^{lagrime, si alzò} lacrime, alzò ^{da} la testa, come se si svegliasse. Renzo uscì il primo, e ^{porse} diede la mano ad Agnese, la quale, uscita pure, la ^{porse} diede alla figlia; e ^{tutti} tutt' e tre ^{rendettero} resero tristamente grazie al ^{barcaiolo.} barcaiolo. « Niente, niente; siamo quaggiù per aiutarci » rispose quello: « ^{siam^o} siamo quaggiù per aiutarci l'un con l'altro, » e ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se gli fosse proposto di rubare, ^{quando} allorchè Renzo cercò di farvi ^{tramettervi} sdrucchiolare una parte ^{del} de' quattrinelli che si trovava indosso, e che aveva ^{portati con sè} presi quella sera, con intenzione di ^{ad} regalar ^{riconoscere} generosamente don Abbondio, quando ^{questi} questo ^{lo} l'avesse, suo malgrado, servito. Il baroccio era ^{quivi preparato;} lì pronto; il conduttore salutò i tre aspettati, li fece salire, diede una voce alla bestia, una ^{sferzata} frustata, e via.

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire. Dal progresso della storia si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le avventure di Lucia in quel soggiorno, si trovano avviluppate ^{con} in un intrigo tenebroso di persona ^{attenente} appartenente a ~~una~~ famiglia, come pare, molto potente, al tempo che l'autore scriveva. Per render ragione della strana con-

dotta di quella persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto ^{raccontare} raccontarne in succinto la ^{sua} vita antecedente; e la famiglia ^{vi} ci fa quella figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la circospezione del pover' uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce l'hanno fatto trovare in altra parte. Uno storico milanese * che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non ^{la} nomina, ^{no-} è ^{mina, è vero,} vero, nè lei, nè il paese; ma di questo dice ch'era un borgo antico e nobile, a cui di città non mancava altro che il nome; dice altrove, che ^{vi scorre} ci passa il Lambro; altrove, che ^{v'} c'è un arciprete. Dal riscontro di questi dati ^{del quali estremi} noi deduciamo che fosse Monza senz' altro. Nel vasto tesoro ^{delle} dell'induzioni erudite, ce ne potrà ben essere delle più fine, ma delle più sicure, non crederei. Potremmo anche, ^{proporre} sopra congetture molto fondate, dire ^{sul} il nome della famiglia; ma, ^{quantunque} sebbene ^{la congetturata da noi} sia estinta da un pezzo, ^{gran tempo, stimiamo} ci par meglio lasciarlo ^{sop-} primerle, ^{nè anche} nella penna, per non metterci a rischio di far torto neppure ai morti, e per lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca.

I nostri viaggiatori ^{giunsero} arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar del sole: il conduttore ^{voltò} entrò in un'osteria, e ^{quivi,} lì, come pratico del luogo, e ^{dell'ostiere,} ^{fe' loro} ^{assegnare} conoscente del padrone, fece assegnar loro una stanza, e ^{Fra} ve gli accompagnò. Tra i ringraziamenti, Renzo tentò pure di fargli ricevere qualche ^{mercede;} danaro; ma quello, ^{quegli} al pari del barcaiolo, ^{barcaiolo} ne ^{aveva} ⁱⁿ ^{mira} ^{un'altra} aveva in mira un'altra ricompensa, più lontana, ma più abbondante: ^{tirò anch'egli indietro le mani,} ritirò le mani, anche lui, e, come fuggendo, corse a governare la sua bestia.

Dopo una sera quale l'abbiam^o descritta, e una notte quale ognuno può immaginarsela, passata in compagnia di ^{quel} que' pensieri, col sospetto incessante di qualche incontro spiacevole, al ^{frizzo} soffio d'una ^{un'} brezzolina più che autunnale, e ^{fra} ^{gli} ^{spessi} ^{trabalzi} tra le continue scosse della disa-

* Josephi Ripamontii, Historiæ Patriæ, Decadis V, Lib. VI, Cap. III, pag. 358 et seq.

giata vettura, che ^{riscotevano} ridestavano sgarbatamente chi ^{il poveretto che pure} di loro comin-
^{cominciassero} ciasse appena a velar l'occhio, non ^{parve} parve vero a ^{loro} tutt'e ^{assai} tre di ^{buono} se-
^{panchetta} dersi sur una panca che stava ferma, in una stanza, ^{riparata, come che} qualunque
^{quivi un po' di carità insieme,} fosse. Fecero colazione, ^{comportavano} come permetteva la penuria ^{del} de'
^{del} tempi, e i mezzi scarsi in proporzione de' contingenti bisogni d'un av-
^{lo scarso} venire incerto, e il poco appetito. A tutt'e tre passò per la mente, il
^{L'uno dopo l'altro si ricordarono tutti e tre del} banchetto che, due giorni prima, s'aspettavan° di fare; e ciascuno ^{alla sua}
^{volta} mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fermarsi ^{quivi} lì, almeno
tutto quel giorno, veder le donne allogate, render loro i primi ^{ser-} ser-
^{vigi} vizi; ma il padre aveva raccomandato a queste di mandarlo ^{tosto} subito
^{Allegarono} per la sua strada. Addussero quindi esse e quegli ordini, e cento
altre ragioni; che la gente ciarlerebbe, che la separazione più ritar-
data sarebbe più dolorosa, ch'egli potrebbe venir presto a dar ^{dare e ad} nuove
^{intender novelle;} e a sentirne; tanto che ^{il giovine} si ^{risolvè} risolvette di partire. Si concertaron,
^{partitamente i concerti;} come poterono, sulla maniera di rive-

dersi, più presto che fosse possibile. Lucia non nascose
^{lagrime} le lacrime; Renzo trattenne a stento le sue, e, stringendo ^{fortissimamente} forte forte
^{ad} la mano a Agnese, disse con voce ^{soffocata} soffocata: « a rivederci, » e parti.

Le donne si sarebber° trovate ben ^{impacciate,} impacciate, se non fosse state
quel buon ^{conduttore, il quale} barocciaio, che aveva ordine di guidarle al ^{convento,} convento
^{quell'indirizzo e quell'} de' cappuccini, e di dar loro ogn'altro aiuto che potesse
^{abbisognare. Colla sua scorta s'avviarono dunque al convento} bisognare. S'avviarono dunque con lui a quel convento; il quale, come
^{al di fuori di Monza un breve passeggio.} ognun sa, era pochi passi distante da Monza. ^{Giunti} Arrivati alla porta,
il conduttore tirò il campanello, fece chiamare il padre guardiano;
^{questi comparve,} questo venne subito, e ricevette la lettera, sulla soglia.

« Oh! fra Cristoforo! » ^{diss'egli,} disse, riconoscendo il carattere. Il ^{tuono} tono
della voce e i movimenti del volto indicavano manifestamente ^{ch'egli} che
^{grande} proferiva il nome d'un grand'amico. Convien poi dire che il nostro
buon Cristoforo avesse, in quella lettera, raccomandate le donne
con molto calore, e riferito il loro caso con molto sentimento, per-

di tratto in tratto faceva
 chè il guardiano, faceva, di tanto in tanto, atti di sorpresa e d'in-
 degnazione, ^{levando} alzando gli occhi dal foglio, li fissava ^{sopra le} sulle donne
 con una certa ^{significazione} espressione di pietà e d'interessamento. Finito ch'ebbe di
 leggere, stette lì ^{pensoso,} alquanto a pensare; poi ^{disse tra sè:} disse: « non c'è che la
 signora: se la signora vuol ^{pigliarsi} prendersi ^{questo} quest'impegno.... »
 Tirata ^{Trasse} quindi Agnese ^{qualche passo lontano} in disparte, ^{piazzetta dinanzi} sulla piazza davanti al con-
 vento; ^{ella} le fece alcune interrogazioni, alle quali essa soddisfece; e,
 tornato verso Lucia, ^{ad entrambe:} disse a tutt'e due: « donne mie, io tenterò;
 e spero di potervi trovare un ricovero più che sicuro, più che ono-
 rato, ^{per} fin che Dio ^{abbia provveduto a voi} non v'abbia ^{modo.} provvedute in miglior maniera. Vo-
 lete venir con me?

Le donne accennarono ^{riverentemente che} rispettosamente di sì; e il frate ^{continuò:} riprese:
 « bene; ^{venite meco} io vi conduco subito al monastero della signora. State
 però discoste da me alcuni passi, perchè la gente si diletta di dir
 male; e Dio sa quante belle ^{storie} chiacchiere si farebbero, se si vedesse
 il padre guardiano per ^{via} la strada, con una bella ^{giovane...} giovine... ^{femine} con donne
 voglio dire. »

Così dicendo, andò ^{innanzi.} avanti. Lucia ^{arrossò;} arrossì; il barocciaio ^{conduttore} sorrise,
 guardando Agnese, la quale non ^{' pure lasciò scappare un sogghigno momen-} poté tenersi di non fare altret-
 tanto; ^{tutti} e tutt'e tre si mossero, quando il frate ^{ebbe preso alquanto della via,} si fu avviato; e
^{tennero} gli andarono dietro, dieci passi discosto. Le donne allora ^{chiesero} domanda-
 rono al ^{conduttore} barocciaio, ciò che non avevano osato al padre guardiano,
 chi fosse la signora.

« La signora, » rispose ^{quelli} quello, « è una monaca; ma non è una
 monaca come ^{le} l'altre. Non è che ^{mica che ella} sia la badessa, nè la
 priora; che anzi, a quel che dicono, è una delle più giovani: ma è
 della costola d'Adamo, ^{Adamo,} e i suoi del tempo antico erano gente grande,
 venuta di Spagna, dove son ^{cioè} quelli che comandano; e per questo la
 chiamano la signora, per dire ^{che ella è} ch'è una gran signora; e tutto
 il paese la chiama ^{per} con quel nome, perchè dicono che in quel mo-

nastero non hanno avuto mai una persona simile; e i suoi d'adesso, laggiù a Milano, contan^o ^{assai} molto, e son di quelli che hanno sempre ragione; e in Monza ^{ancor} anche ~~di~~ più, perchè suo padre, quantunque non ci stia, è il primo del ^{paese,} ^{anch'essa} paese; onde anche lei può far^o alto e basso nel monastero; e ~~anch~~ la gente di fuori le ^{portano} porta un gran rispetto; e quando prende un impegno, ^{s'ella piglia} ~~le~~ riesce ^{poi} anche ^a di spuntarlo; ^{però} e perciò, se quel buon religioso ^{ch'è} lì, ottiene di mettervi nelle sue mani, e che lei ^{ch'ella vi} v'accetti, ^{so} vi posso dire che sarete sicure come sull'altare. »

^{Giunto} Quando fu ~~vicino~~ alla porta del borgo, fiancheggiata ⁱⁿ allora da un antico torraccione ~~mezzo~~ rovinato, e da un pezzo di castellaccio, diroccato ~~anch'~~ ^{del} esse, che forse dieci de' miei lettori possono ancor ^{ricordarsi} rammentarsi d'aver veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si ^{volle} voltò a guardar^o se ^{era} gli altri venivano; ^{seguitato;} quindi ^{entrò} entrò, s'avviò al monastero; dove arrivato, si fermò di nuovo sulla soglia, aspettando la piccola brigata. Pregò il barocciaio che, ^{conduttore} tra un par d'ore, ^{volesse venire al convento} tornasse da lui, a prender^o la risposta: ^{questi} questo lo promise, e si ^{accomiatò} licenziò delle donne, che lo caricaron^o di ringraziamenti, e di ^{commissione} commissioni ^{pel} per il padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre e la figlia nel primo cortile del monastero, le introdusse nelle camere della ^{fattora, alla quale le accomandò;} fattoressa; e andò solo a chieder ^{fare} la ^{richiesta.} grazia. Dopo qualche tempo, ^{pochi momenti,} ricomparve giulivo, a dir loro che ^{innanzi} venissero avanti con lui; ed era ora, perchè la figlia e la madre non sapevan^o più come ^{dalle} fare a distrigarsi dall'interrogazioni pressanti della ^{fattora.} fattoressa. Attraversando un secondo cortile, ^{un po' di lezione} diede qualche avvertimento alle donne, sul modo di portarsi ^{colla} con la signora. « ^{Ella è} È ben disposta per voi ~~altre,~~ » ^{d'as'egli,} disse, « e vi ^{può farvi} può far del bene quanto vuole. Siate umili e rispettose, rispondete con sincerità alle domande che le piacerà di farvi, e quando non siete interrogate, lasciate fare a me. » Entrarono in

una stanza terrena, dalla quale si passava nel parlatorio: prima di mettervi il piede, il guardiano, accennando ^{la porta,} l'uscio, disse ^{sotto voce} sottovoce alle donne: « ^{ella} è qui, » come per ^{far loro risovvenire di} rammentar loro tutti ^{gli} quegli avvertimenti. ^{che aveva lor dati.} Lucia, che non aveva mai visto un mo-
nastero, quando fu nel parlatorio, guardò in giro ^{entro} dove fosse la si-
gnora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, stava
come incantata; quando, visto il padre ^{veduto} e Agnese
andar verso un angolo, guardò da quella parte, e vide una finestra
quasi quadrato, somigliante a una mezza finestra, sbarrato da
d'una forma singolare, con ^{due grosse e fitte grate}
di ferro, distanti l'una dall'altra un palmo; e dietro quelle una mo-
naca ^{in piedi} ritta. Il suo aspetto, che ^{mostrava un'età di} poteva ^{venticinque} dimostrare
anni, faceva a prima vista ^{dava} un'impressione di bellezza, ma d'una
bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, ^{sconcertata.} scomposta. Un velo nero,
sospeso e stirato orizzontalmente ^{sopra la} sulla testa, ^{cascava, a dritta e a manca,} cadeva dalle due parti,
discosto alquanto dal ^{volto} viso; sotto il velo, una bianchissima benda
di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d'in-
feriore bianchezza; un'altra benda a pieghe circondava ^{la faccia} il viso, e
terminava sotto ^{al} il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto
sul petto, a coprire lo scollo ^{l'imboccatura di} d'un nero saio. Ma quella fronte si
raggrinzava ^{tratto tratto,} spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora
due soppraccigli ^{nerissimi} neri si ravvicinavano, con un rapido movi-
mento. Due occhi, neri neri anch'essi, ^{pur nerissimi} si fissavano talora in viso ^{s'affissavano}
alle persone, con un'investigazione ^{altrui} ^{una} ^{superba,} superba; talora si chinavano in
fretta, come per cercare un nascondiglio; in certi momenti, un at-
tento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, cor-
rispondenza, pietà; altre volte avrebbe creduto ^{altra volta} coglierli ^{cogliervi} la rivela-
zione istantanea d'un odio ^{invecchiato} inveterato e compresso, un non so ^{d'un} ^{quale} che
di minaccioso e di feroce; quando restavano immobili e fissi senza
attenzione, chi ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa,
chi avrebbe potuto sospettarci ^{altri vi} il travaglio d'un pensiero nascosto,

la sopraffazione d'una cura familiare
 d'una preoccupazione familiare all'animo, e più forte su quello che
 gli oggetti circostanti. Le ^{guance} gote pallidissime scendevano con un con-
 torno ^{delicato,} delicato e **grazioso**, ma ^{soverchiamente scemo e alterato} alterato e reso mancante da una
 lenta estenuazione. Le labbra, quantunque appena ^{suffuse} tinte d'un roseo
^{dilavato,} sbiadito, ^{spiccavano pure} pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti erano, come
 quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni ^{di} d'espressione e di mistero.
 L' ^{altezza} grandezza ben formata della persona scompariva ^{nella cascaggine} in un certo
^{abituale} abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe mosse
 repentine, irregolari e troppo risolte ^a per ~~una~~ donna, non che
 per ~~una~~ monaca. Nel vestire stesso c'era qua e là ^{v'} qualche cosa di
 studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita
 era attillata con ^{succinta} una certa ^{industria} cura secolaresca, e dalla benda usciva
 sur una tempia ^{l'estremità d'una ciocchetta} una ^{capegli,} ciocchettina di neri capelli; cosa che ^{il} dimo-
 strava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di
^{tener} tenerli sempre ^{mozze le ohlome} corti, **da quando erano stati** ^{recise} tagliati, nella
 cerimonia solenne ^{della professione} del vestimento.

Queste cose non facevano ^{caso nella mente delle} specie alle due donne, non eser-
 citate a ^{discernere} distinguer monaca da monaca: e il padre guardiano, che
 non vedeva la signora per la prima volta, era già avvezzo, come
 tanti ^{nel modi,} tant'altri, a quel non so che ~~di~~ strano, che appariva nella sua
^{o nell' abito di lei.} persona, come nelle sue maniere.

Ella stava ^{in piedi presso la}
 Era essa, in quel momento, come abbiain detto, ritta vicino alla
^{appoggiata languidamente a quella con una mano,} grata, con una mano appoggiata languidamente a quella, e le bian-
 ciando le ^{intrec-} bianchissime dita nel fori, con la faccia alquanto curvata, ^{osservando}
 chissime dita intrecciate ne' vòti; ^{e guardava}

^{quelli che si avanzavano.} ~~fiase~~ Lucia, che veniva avanti **esitando**. « Reverenda madre, e si-
 gnora illustrissima, » disse il guardiano, ^{con la fronte china,} a capo basso, ^{destra} e con la mano
^{stesa sul} al petto: « questa è quella povera ^{la} giovine, per la quale ^{ella mi} m'ha
 fatto sperare la sua valida protezione; e questa è la madre. »

Le due presentate facevano ^{grandi} grand'inchini: la signora ^{fece lor cenno} accennò loro
^{della} con la mano, che bastava, e disse, ^{rivolta} voltandosi, al padre: « è una

buona ventura ^{far cosa di aggradimento ai}
 fortuna per me il poter fare un piacere a' nostri buoni amici
 i padri cappuccini. Ma, » ^{continuò,} « mi dica un po' più particolar-
 mente il caso di questa ^{giovane,} giovine, ^{ond'lo vegga} per veder meglio ^{che} cosa si possa
 fare per lei. » ^{essa.}

Lucia diventò ^{arrossò,} rossa, e abbassò ^{chinò} la ^{faccia sul seno.} testa.

« Deve sapere, reverenda madre.... » incominciava Agnese; ma
 il guardiano le ^{ruppe} troncò, con un'occhiata, ^{una} le parole in bocca, e rispose:
 « questa ^{giovane} giovine, signora illustrissima, mi vien raccomandata, come
 le ho detto, da un mio confratello. Essa ha dovuto ^{partirsi na-} partir di
^{scostamente} nascosto dal suo paese, per sottrarsi a ~~de'~~ gravi pericoli; e ha bi-
 sogno, per qualche tempo, d'un asilo nel quale possa vivere scono-
 sciuta, e dove nessuno ardisca venire a disturbarla, quand'anche.... »

« Quali pericoli? » interruppe la signora. « Di grazia, padre guar-
 diano, non mi dica la cosa così in ^{enigma.} enigma. ^{Ella} Lei sa che noi altre
 monache, ^{siamo vaghe d'intendere} ci piace di sentir le storie per minuto. »

« Sono pericoli, » rispose il guardiano, « che ^{alle} all'orecchie puris-
 sime della reverenda madre ^{vogliono} devon essere appena leggermente ac-
 cennati.... »

« Oh certamente, » disse in fretta la signora, ^{arrossando} arrossando al-
 quanto. Era verecondia? Chi avesse osservata una rapida espres-
 sione di dispetto che accompagnava quel rossore, avrebbe potuto
 dubitarne; e tanto più se ^{lo} l'avesse paragonato con quello che ^{tratto} di tanto
^{tratto} in tanto si ^{diffondeva} spandeva sulle ^{guance} gote di Lucia.

« Basterà dire, » riprese il guardiano, « che un cavalier° prepo-
 tente..... non tutti i grandi del ^{mondo,} mondo si servono dei doni di
 Dio a gloria sua, e in vantaggio del prossimo, come ^{fa la signora} vossignoria
 illustrissima: un cavalier° prepotente, dopo ^{d'} aver perseguitata ^{lun-} qual-
^{gamente} che tempo questa creatura con indegne lusinghe, ^{veggendo ch'ella} vedendo ch' erano
 inutili, ebbe cuore di perseguitarla apertamente con la forza, di
 modo che la poveretta è stata ridotta a fuggir da casa sua. »

« Accostatevi, quella ^{giovane} giovine, » disse la signora a Lucia, facendole cenno col dito. « So che il padre guardiano è la bocca della verità; ma nessuno può esser meglio informato di voi, ^{su questa faccenda.} in quest'affare. ^{A voi tocca di} Tocca a voi a dirci se questo cavaliere era un persecutore odioso. » ^{quanto} In quanto all'accostarsi, Lucia ^{obbedì tosto;} ubbidì subito; ma ^{il} rispondere era un'altra faccenda. Una domanda ^{inchiesta} su quella materia, quand'anche le fosse stata fatta da una persona sua pari, l'avrebbe ^{venuta} messa in confusione; ^{imbrogliata} non poco: proferita da quella signora, e con ^{un certo vezzo} una cert'aria di dubbio maligno, le levò ogni ^{tolse} coraggio ^{baldanza} a rispondere. « Signora.... madre.... reverenda.... » balbettò, ^{ella,} e non ^{accennava} dava segno d'aver altro a dire. Qui Agnese, come quella che, dopo ~~di~~ lei, era certamente la meglio informata, si credè autorizzata a venirle in ^{soccorso.} aiuto. « Illustrissima signora, » ^{diss'ella,} disse, « io posso far ^{buon testimonio} testimonianza che questa mia figlia aveva in odio quel cavaliere, come il diavolo l'acqua santa: voglio dire, il diavolo era ^{egli} lui; ma ^{ella} mi perdonerà se parlo male, perchè noi ^{come Dio vuole.} siam° gente ^{Fatto} alla buona. Il fatto sta che questa ^{ad} povera ragazza era promessa a un giovine nostro pari, timorato di Dio, e ben° avviato; e se il signor curato fosse stato un po' più un uomo ^{come voglio dir} di quelli che m'intendo io..., so che parlo d'un religioso, ma il padre Cristoforo, amico qui del padre guardiano, è religioso ^{pari} al par di lui, e quello è un uomo pieno di carità, e, se fosse qui, potrebbe attestare.... »

« Siete ben pronta a parlare ^{senza} senz'essere interrogata, » interruppe la signora, con un atto altero ^{ed} e iracondo, ^{del volto,} che la fece ^{lo} quasi ^{parer} ^{quasi deforme.} brutta. ^{Tacete:} « State zitta voi: già lo so che i parenti hanno sempre una risposta ^{preparata} da dare in nome de' loro figliuoli! » ^{del}

Agnese mortificata diede a Lucia una occhiata che voleva dire: vedi quel che mi tocca, ^{pel tuo non saper parlare.} per esser tu tanto impicciata. Anche ^{il} il guardiano ^{pure} accennava ^{con l'occhio e col muover del capo alla} alla giovine, dandole d'occhio e tentennando ^{giovane,} il capo, che quello era il momento di ^{singhittirsi} sgranchirsi, e di non lasciare in secco la ^{donna.} povera mamma.

« Reverenda signora, » disse Lucia, » quanto le ha detto mia madre è la pura verità. Il ^{giovane} ^{parlava} giovine che mi discorreva, » e qui ^{si} ^{face di porpora,} ^{toglievo} ^{perdoni} di-ventò rossa rossa, « lo prendevo io di mia volontà. Mi scusi se parlo da sfacciata; ^{gli è} ma è per non lasciar pensar male di mia madre. E fin quanto a quel signore (Dio gli perdoni!) vorrei piuttosto morire, che cader^o nelle sue mani. E se lei fa questa carità di metterci al sicuro, giacchè ^{ella} ^{dimandare} siamo ridotte a far questa faccia di chieder ricovero, e ad incomodare le persone dabbene; ma sia fatta la volontà di Dio; sia certa, signora, che nessuno potrà pregare per lei più di cuore che noi povere donne. »

« A voi credo, » disse la signora con voce raddolcita. « Ma avrò piacere di sentirvi da ^{sola} ^{sola.} solo a solo. Non che ^{m'abbisognino} abbia bisogno d'altri schiarimenti, nè d'altri motivi, per servire alle premure del padre guardiano, » aggiunse subito, rivolgendosi a lui, con una compitezza studiata. « Anzi, » continuò, « ci ho già pensato; ed ecco ^{il} ^{meglio} ciò che mi che per ora mi ^{sovvien} ^{di poter fare.} ^{fattora} pare di poter far di meglio, per ora. La fattoressa del monastero ha ^{collocata} maritata, pochi giorni sono, l'ultima sua figliuola. Queste donne potranno occupar^o la ^{stanza} camera lasciata in libertà da quella, e ^{supplirla} supplire ^{nel} ^{servigi ch'ella} ^{pel monastero.} a que' pochi servizi che facevalei. Veramente.... » e qui accennò al guardiano che ^{si} s'avvicinasse alla grata, e continuò ^{sotto voce:} sottovoce: « veramente, attesa la ^{del templ} ^{giovane} ^{ad} scarsezza dell'annate, non si pensava di sostituir^o nessuno a quella ^{giovane} giovine; ma parlerò io alla madre badessa, e una mia parola.... » per una premura del padre guardiano... In ^{dò} somma do la cosa per fatta. »

Il guardiano cominciava a ^{render grazie} ringraziare, ma la signora l'interruppe: « non occorron^o cerimonie; anch'io, in un caso, in un bisogno, saprei far capitale dell'assistenza ^{del} de' padri cappuccini. Alla fine, » continuò, ^{ella,} con un sorriso, nel quale traspariva un non so che ^{di} d'ironico e d'amaro, « alla fine, non siamo noi fratelli e sorelle? »

Così detto, chiamò una ^{suora} conversa, (due di queste erano, per

una distinzione singolare, assegnate al suo ^{servizio} servizio privato) e le or-
^{pose} dinò che avvertisse di ciò la badessa, e ^{fatta poi venir la fattora alla porta}
 del chiostro, prendesse ^{con lei e con Agnese i concerti} poi i concerti opportuni, con la fattressa e
^{opportuni.} con Agnese. ^{Congedò} Licenziò questa, accommiatò il guardiano, e ritenne
 Lucia. Il guardiano accompagnò Agnese alla porta, dandole nuove
 istruzioni, ^{per via,} e se n'andò a ^{ne} ^{preparare} ^{relazione} scriver la lettera di ragguaglio al-
 l'amico Cristoforo. — Gran ^{cervellina} cervellino che è questa signora! — pen-
 sava tra sè, ^{in cammino:} per la strada: — curiosa davvero! Ma chi la sa ^{pi-} pren-
 dere per il suo verso, le fa far^o ciò che vuole. Il mio Cristoforo non
 s'aspetterà certamente ch'io l'abbia servito così presto e bene. Quel
 brav'uomo! non c'è rimedio: bisogna ^{ch'egli} che si ^{pigli} prenda sempre qualche
 impegno; ma lo fa per bene. Buon per lui questa volta, che ha tro-
 vato un amico, il quale, senza tanto strepito, senza tanto apparato,
 senza tante faccende, ha condotto l'affare a buon porto, in un batter
 d'occhio. Sarà ^{Vorrà esser} contento quel buon Cristoforo, e s'accorgerà che,
 anche noi qui, ^{da} ^{siam^o} buoni a qualche cosa. —

La signora, che, alla presenza d'un provetto cappuccino, aveva
 studiati gli atti e le parole, ^{rimasa} rimasta poi ^{testa testa} sola con una ^{giovane} giovine
^{forese} contadina inesperta, non pensava più tanto a contenersi; e i suoi
 discorsi divennero a poco a poco così ^{strani,} strani, che, ^{invece} in vece di rife-
 rirli, noi crediam^o più opportuno di ^{narrare} raccontar brevemente la storia
 antecedente di questa infelice; quel tanto cioè che basti a render
 ragione dell'insolito e del misterioso che abbiám veduto in lei, e a
 far comprendere i motivi della sua condotta, ^{nei fatti} in quello che ^{dovremo} avvenne
 raccontare.
 dopo.

Era essa l'ultima ^{figliuola} figlia del principe ^{un}***, gran gentiluomo milanese,
 il quale ^{fra} poteva contarsi tra i più doviziosi della città. Ma l'alta opinione
^{finite ch'egli} che aveva del suo titolo gli faceva parer^o le sue sostanze
 appena sufficienti, ^{scarse anzi} anzi scarse, a sostenerne il decoro; e ^{tutte le} tutto il
 suo pensiero ^{sue cure erano rivolte a} era di conservarle, almeno quali erano, unite in

perpetuo, per quanto ~~com~~pendeva da lui. Quanti figliuoli ^{egli s'} avesse, non appare chiaramente dalla storia; si rileva soltanto ch' egli la storia non lo dice espressamente; fa solamente intendere che aveva destinati al chiostro tutti i cadetti dell'uno e dell'altro sesso, per lasciare intatta la sostanza al primogenito, destinato a ^{perpetuare} conservar la famiglia, a procrear^{del} cioè de' figliuoli, per tormentarsi a tormentarli ^{nello stesso modo.} nella stessa maniera. La nostra infelice ^{stava} era ancor^o nascosta nel ventre della madre, che la sua condizione era già irrevocabilmente stabilita. Rimaneva soltanto da decidersi ^{s'ella} se sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva ^{mestieri} bisogno, non il suo ^{assenso} consenso, ma la sua presenza. Quando venne ^{ella comparve,} alla luce, il principe suo^o padre, volendo darle un nome che risvegliasse immediatamente l'idea del chiostro, e che fosse stato portato da una santa ^{di} d'alti natali, la chiamò Gertrude. Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi che le si ^{posero fra le mani;} diedero in mano; poi santini che ^{immagini vesti-} rappresentavano ^{te da monaca,} monache; e que' regali eran ^{accompagnando} sempre accompagnati con ^{il dono coll'} gran raccomandazioni di tenerli ben ^{ammonizione tenerne} di conto, come ^{di} cosa preziosa, e con quell'interrogare affermativo: « bello eh? » Quando il principe, o la principessa o il principino, che solo ^{del} de' maschi veniva allevato in casa, volevano lodar^o l'aspetto prosperoso della fanciullina, pareva che non trovassero modo d'esprimer bene la loro idea, se non ^{colle} con le parole: « che madre badessa! » Nessuno però le disse mai direttamente: tu devi farti monaca. ^{Ella era una,} Era un'idea sottintesa e toccata incidentemente, in ogni ^{discorso,} discorso che ^{risguardasse} riguardasse i suoi destini futuri. Se qualche volta la Gertrudina ^{si lasciava andare} trascorreva a qualche ^{tracotante} atto un po' arrogante e imperioso, al che la sua indole la portava ^{assai} molto facilmente, « tu sei una ragazzina, » le si diceva: « ^{questi} queste ^{modi} maniere non ti convengono: quando sarai ^{si confanno} la madre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto e basso. » Qualche altra volta il principe, riprendendola di ^{certe} cert'altre maniere troppo libere e famigliari alle quali ^{pure ella} essa trascorreva con uguale facilità, « ehi! ehi! »

le diceva; « non è questo il fare ^{son vezzi da una tua pari:} d'una par tua: se vuoi che un giorno ti si porti il rispetto che ti sarà dovuto, ^{si conviene,} impara fin d'ora a ^{più in contegno:} star sopra di te: ricordati che tu devi essere, in ogni cosa, la prima del monastero; perchè il sangue si porta per tutto dove si va. »

Tutte le parole di questo genere ^{inducevano} stampavano nel cervello della fanciullina l'idea ^{implicita ch' ella aveva ad} che già lei doveva esser monaca; ma quelle che venivan° dalla bocca del padre, facevan° più effetto di tutte ^{le} l'altre insieme. Il contegno del principe ^{Le maniere} erano ^{quello} abitualmente quello d'un padrone ^{austero,} austero; ma quando si trattava dello stato futuro ^{del} de' suoi figli, dal suo volto e da ogni sua parola traspariva ^{una} un'immobilità di risoluzione, una ombrosa gelosia di comando, che imprimeva il sentimento d'una necessità fatale.

A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor più per istradamento alla vocazione impostale, nel monastero dove l'abbiamo veduta: e la scelta del luogo non fu senza disegno. Il buon conduttore delle due donne ha detto che il padre della signora era il primo in Monza: e, accozzando questa qualsisia testimonianza con alcune altre indicazioni che l'anonimo lascia scappare ^{di leggieri} sbadatamente qua e là, noi potremmo anche asserire° ^{egli} che fosse il feudatario di quel paese. Comunque sia, ^{egli} vi godeva d'una grandissima autorità; e pensò che ^{livi} lì, meglio che altrove, la sua figlia sarebbe trattata con quelle distinzioni e con quelle finezze che potesser° più allettarla a scegliere quel monastero per sua perpetua dimora. Nè s'ingannava: la badessa ^{d'allora,} e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come si suol dirsi, ^{la mestola} il mestolo in mano, ^{trovan-} dosi avvolte in certe gare con un altro monastero, e con qualche famiglia del paese, ^{fu-} esul-
rono molto liete d'acquistare un tanto ^{appoggio,} appoggio, tarono nel vedersi offerto il pegno d'una protezione tanto utile ⁱⁿ in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni momento; ac-
cettaron ^{cevettero} la proposta, con ^{con} espressioni di ^{grande} grande riconoscenza, l'onore che veniva loro compartito, non esagerate, per quanto fos-

sore forti; e corrisposero pienamente ^{alle} all'intenzioni che il principe aveva lasciate trasparire sul collocamento stabile della figliuola: ^{del resto assai consonanti col loro interesse.} intenzioni che andavan così d'accordo con le loro. Gertrude, appena entrata nel monastero, fu chiamata per antonomasia la signorina; posto ^{alla mensa,} distinto a tavola, nel dormitorio; la sua condotta ^{alle} proposta all'altre per esemplare; ^{dolci} chicche e carezze senza fine, e condite con quella familiarità un po' ^{riverente,} rispettosa, che tanto adescava i fanciulli, quando la trovano in coloro che ^{veggiono} vedon trattare gli altri fanciulli con un contegno abituale di superiorità. Non che tutte le monache fossero congiurate ^{trarre} a tirar la poverina nel laccio: ce n'erano ^{molte ve ne aveva di} molte delle semplici e ^{ed alle-} lontane da ogni intrigo, alle quali il pensiero di ^{sacrificare} sacrificare una figlia a mire interessate avrebbe fatto ribrezzo; ma queste, tutte attente alle loro occupazioni particolari, parte non ^{si} s'accorgevano bene di tutti ^{quel} que' maneggi, parte non ^{discernevano} distinguevano quanto vi fosse di ^{reo,} cattivo, parte ^{si} s'astenevano dal farvi sopra esame, parte ^{tacevano} stavano zitte, per non fare ^{scandali} scandoli inutili. Qualcheduna anche, ^{Qualcuna} rammentandosi d'essere stata, con simili arti, condotta a quello di cui s'era pentita poi, ^{compatimento} sentiva compassione della povera innocentina, e ^{lo} si sfogava col farle ^{malinconiche, sotto le quali ella} carezze tenere e malinconiche: ma questa era ben lontana dal sospettare che ci fosse ~~sotto~~ mistero; e la faccenda camminava. Sarebbe forse camminata così fino alla fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza in quel monastero. Ma, tra le sue compagne ^{di} d'educazione, ^{ve} ce n'erano ^{era} alcune che sapevano d'esser destinate al matrimonio. Gertrudina, ^{nodrita} nudrita nelle idee della sua superiorità, parlava magnificamente ^{dei} de' suoi destini futuri di badessa, di principessa del monastero, voleva ^{ad} a ogni conto esser per le altre un soggetto d'invidia; e vedeva con meraviglia e con dispetto, che alcune di quelle non ne sentivano punto. ^{Al-} Alle ^{le} l'immagini maestose, ma circoscritte e fredde, che può somministrare il primato in un monastero, ^{elle} contrapponevano esse le immagini varie e luccicanti, di ^{sposo,} nozze, di ^{conviti,} pranzi, di ^{veglie,} conversazioni, **di festini, come**

dicevano allora, di villeggiature, ^{ville,} di tornei ^{di corteggi} ^{abiti,} di vestiti, di
 carrozze. Queste immagini cagionarono nel cervello di Gertrude, quel
 movimento, quel ^{bollore} brulichio che produrrebbe un gran paniere di fiori
 appena colti, ^{collocato} messo davanti a ^{ad un' arnia.} un alveare. I parenti e ^{le} l'educatrici
 avevan^o coltivata e accresciuta in lei la vanità naturale, per farle
^{parer buono} piacere il chiostro; ma quando questa passione fu stuzzicata da
 idee tanto più omogenee ^{affini} ad essa, si gettò ^{ben tosto in} su quelle, con un ar-
 dore ben più vivo e più spontaneo. Per non restare al di sotto di
 quelle sue compagne, e per condiscendere nello stesso tempo al
 suo nuovo genio, rispondeva ^{ella} che, ^{al far del} alla fin de' conti, nessuno le
 poteva ^{porre} mettere il velo in capo senza il suo ^{assenso,} consenso, che anche lei
 poteva ^{torre uno sposo,} maritarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo, e meglio di
 tutte loro; che lo poteva, pur che ^{lo} l'avesse voluto, che lo vorrebbe,
 che lo voleva; e lo voleva infatti. L'idea della necessità del suo con-
 senso, idea che, ^{fino} a ^{allora} quel tempo, era stata come ^{inavvertita} inosservata e
 rannicchiata in un angolo della sua mente, ^{vi si svolse} si sviluppò allora, e si
 manifestò, con tutta la sua importanza. Essa la chiamava ^{ad ogni} ogni mo-
^{tratto} mento in ^{soccorso,} aiuto, per godersi più tranquillamente ^{le} l'immagini d'un
 avvenire gradito. Dietro questa idea però, ne compariva sempre in-
 fallibilmente un'altra: che quel consenso si trattava di negarlo al
 principe padre, il quale lo teneva già, o mostrava di tenerlo per
 dato; e, a questa idea, l'animo della ^{figliuola} figlia era ben lontano dalla si-
 curezza che ostentavano le sue parole. Si paragonava allora con le
 compagne, ^{che} ch'erano ben altrimenti sicure, e provava per esse dolo-
 rosamente l'invidia che, da principio, aveva creduto di far loro
 provare. Invidiandole, le odiava: talvolta l'odio ^{si} s'esalava in di-
 spetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; talvolta ^{la conformità} l'uniformità ^{del-} del-
^{le} l'inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva nascere ^{una ap-} un'intrin-
^{parente e transitoria} sichezza ^{intrinsechezza.} apparente e passeggera. Talvolta, volendo pure godersi
 intanto qualche cosa di ^{reale,} reale e di presente, si compiaceva delle

preferenze che le venivano accordate, e faceva sentire ^{alle} all'altre quella sua superiorità; talvolta, non potendo più tollerare la solitudine ^{del} de' suoi timori e ^{del} de' suoi ^{desiderii} desiderii, andava, ~~tutta~~ ^{raumiliata,} buona, in cerca di quelle, quasi ad implorare benevolenza, consigli, coraggio. Tra queste deplorabili ^{guerricciuole} guerricciuole con sè e con ^{altri,} gli altri, ^{ella} aveva varcata la puerizia, e s'inoltrava in ^{quella} quell'età così critica, nella quale par che entri nell'animo quasi una potenza misteriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce tutte ^{le} l'inclinazioni, tutte ^{le} l'idee, e qualche volta le trasforma, o le rivolge ^{ad} a un corso impreveduto. Ciò che Gertrude aveva fino allora più distintamente vagheggiato in ^{quei} que' sogni dell'avvenire, era lo splendore esterno e la pompa: un non so che di molle e ^{di} d'affettuoso, che da prima v'era diffuso leggermente e come in nebbia, cominciò allora a ^{svolgersi} spiegarsi e a primeggiare nelle sue fantasie. S'era ^{si} ^{ella} fatto, nella parte più riposta della mente, come uno splendido ritiro: ^{quivi} ivi ~~si~~ ^{rifuggiva} rifugiava dagli oggetti presenti, ^{quivi} ivi accoglieva certi personaggi stranamente composti di confuse memorie della puerizia, di quel poco che ^{ella} poteva vedere del mondo esteriore, di ciò che aveva imparato ^{appreso} dai ^{nei} discorsi ^{colloqui} delle ^{colle} compagne; si tratteneva con essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome; ^{quivi} ivi dava ^{comandi} ordini, e riceveva omaggi d'ogni genere. Di ^{tempo} quando in ^{tempo} quando, i pensieri della religione venivano a ~~disturbare~~ ^{quale era stata} quelle feste brillanti e faticose. Ma la religione, come l'avevano insegnata alla nostra poveretta, e come ^{quale ella} essa l'aveva ricevuta, non ^{proscriveva} bandiva l'orgoglio, anzi lo santificava e lo proponeva come un mezzo per ottenere una felicità terrena. Privata ^{spogliata} così della sua essenza, non era più la religione, ma una larva come ^{le} l'altre. ^{Negli} Negli intervalli in cui questa larva prendeva il primo posto, e grandeggiava nella fantasia di Gertrude, l'infelice, sopraffatta da terrori confusi, e compresa da una confusa idea di doveri, s'immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, e la ^{renitenza} ^{alle} resistenza ^{del} all'insinuazioni de' suoi maggiori, nella scelta dello stato,

colpa,
fossero una colpa; e prometteva in cuor suo d'espiarla, chiudendosi volontariamente nel chiostro.

Era legge che una ^{giovane} giovine non potesse venire accettata monaca, ^{non era} prima d'essere stata esaminata da un ecclesiastico, chiamato il vicario delle monache, o da qualche altro ^{a ciò deputato,} deputato a ciò affinché ^{constasse ch'ella vi si conduceva} fosse certo che ci andava di sua libera ^{elezione:} scelta; e questo esame non poteva aver luogo, se non un anno dopo ^{che} ch'ella avesse ^{con} esposto una supplica in iscritto esposto a quel vicario il suo desiderio. Quelle a quel vicario il suo desiderio, con una supplica in iscritto. Quelle monache che avevan^o ^{pigliato} preso il tristo incarico di far che Gertrude s'^{si}obbligasse per sempre, ^{colla} con la minor possibile cognizione di ciò che faceva, colsero ^{uno del} un de' momenti che abbiain detto, per farle trascrivere e sottoscrivere una tal supplica. E a fine d'indurla più facilmente a ciò, non mancaron^o di dirle e di ripeterle, ^{ciò che era vero, che quella} che finalmente era una ^{finalmente era una mera formalità la quale} mera formalità, la quale (e questo era vero) non poteva aver^o efficacia, se non da altri atti posteriori, che dipenderebbero dalla volontà. Con tutto ciò, la supplica non era forse ancor giunta al suo destino, che Gertrude s'era già pentita d'averla ^{scritta.} sottoscritta. Si pentiva poi d'essersi pentita, passando così i giorni e i mesi in un'^{una}incessante vicenda di sentimenti contrari. Tenne lungo tempo nascosto alle compagne quel passo, ora per timore d'espore alle contraddizioni una buona risoluzione, ora per vergogna di palesare ^{manifestare un mar-} uno sproposito. Vinse finalmente il desiderio di sfogar l'animo, e d'accattar ^{di} consiglio e coraggio. C'era un'altra legge, che una giovine non fosse ^{a quell'esame della vocazione una giovane non fosse ricevuta} ammessa a quell'esame della vocazione se non dopo d'aver dimorato almeno un mese fuori del monastero dove era stata in educazione. L'anno dell'invio della supplica era quasi trascorso; Era già scorso l'anno da che la supplica era stata mandata: e Gertrude fu ^{era stata} avvertita che tra poco ^{fra} verrebbe levata dal monastero, e condotta nella casa paterna, per rimanervi ^{istarvi} quel mese, e far^o tutti i passi ^{necessarii} necessari al compimento dell'opera ^{ch'ella} che aveva di fatto ^{incominciata.} cominciata. Il principe e il resto della famiglia tenevano tutto

ciò per certo, come se fosse già avvenuto; ma ^{tali non erano più i} la giovine aveva
^{conti della giovane: invece} tutt'altro in testa: in vece di far^o gli altri passi, ^{ella} pensava ^{al mo-} alla ma-
^{do} niera di tirare indietro il primo. In tali angustie, ^{strette} si ^{risolvè} risolvette d'a-
 prirsi con una delle sue compagne, la più franca, e pronta sempre
 a dar consigli ^{vigerosi.} risoluti. Questa suggerì a Gertrude d'informar^o ^{per} con
~~una~~ ^{padre, come ella aveva mutato pensiero;} lettera il padre della sua nuova risoluzione; giacchè non le ba-
 stava l'animo di ^{cantargli a suo tempo} spiattellargli ^{sul viso} un bravo: non voglio. E
 perchè i pareri gratuiti, in questo mondo, son molto ^{rari} ^{assai,} rari, la consi-
 gliera fece pagar questo a Gertrude con tante beffe sulla sua dap-
 pocaggine. La lettera fu concertata ^{fra} ^{tre} ^{quattro} tra quattro o cinque confidenti,
 scritta di nascosto, ^{soppiatto,} e fatta recapitare per via ^{di artifizi} d'artifizi molto studiati.
 Gertrude stava con ^{grande} grand'ansietà, aspettando una risposta che non
 venne mai. Se non che, alcuni giorni dopo, la badessa, ^{tiratala} la fece venir
^{in disparte,} nella sua cella, e, con un contegno di mistero, ^{reticenza,} di disgusto e di com-
 passione, le diede un cenno oscuro d'una gran collera del principe, e
^{una scappata} d'un fallo ^{fatta} ch'ella doveva aver commesso, lasciandole però intendere
 che, portandosi bene, ^{ella} poteva sperare che tutto sarebbe dimenticato. ^{si dimenticherebbe.}
 La giovinetta intese, e non osò ^{chiedere} domandar più in là.

Venne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. Quantunque
 Gertrude ^{ch'ella} sapesse che ^{ad} andava a un combattimento, pure l'uscir^o ^{del} di
 monastero, ^{l'oltrepassar} il lasciar quelle mura nelle quali era stata ^{otto} ott'anni rin-
 chiusa, lo scorrere in carrozza per l'aperta campagna, il riveder^o la
 città, la casa, furon^o ^{per lei} sensazioni piene d'una gioia tumultuosa.
 In quanto al combattimento, ^{ella} la poveretta, ^{colla} con la direzione di quelle
 confidenti, aveva già ^{pigliate} prese le sue misure, e fatto, ^{come} com'ora si direbbe,
 il suo piano. — O mi vorranno forzare, — ^{far violenza,} pensava, ^{ella;} — e io starò ^{terrò}
^{duro,} dura; sarò umile, rispettosa, ma non acconsentirò: non si tratta che
 di non ^{proferire} dire ^{un altro sì;} un altro sì; e non lo dirò. ^{proferirò.} Ovvero mi prenderanno
^{colle} con le buone; e io sarò più buona di loro; piangerò, pregherò, li
 moverò a compassione: finalmente non pretendo altro che di non esser^o ^{domando}

meno qualche saggio reale delle cose immaginate; ma si trovò del tutto^{ai}

ingannata. La clausura era stretta e intera ^{in casa} come nel monastero; di uscire a diporto ^{nè pure;} una tribuna d'andare a spasso non si parlava neppure; e un coretto che, dalla casa, guardava in una chiesa contigua, toglieva anche l'unica necessità che ^{vi} ci sarebbe stata d'uscire. ^{di metter piede nella via.} La compagnia era più trista, più scarsa, meno ^{svariata} variata che nel monastero. ^{Ad} A ogni annunzio ^{di} d'una visita, Gertrude doveva salire **all'ultimo piano**, per chiudersi con alcune vecchie donne di ^{servizio:} ^{quivi} ^{pranzava} e li anche desinava, ogni volta che vi fosse convito. La famiglia dei ^{serventi} si conformava quando c'era invito. I ^{servitori} s'uniformavano, nelle maniere e ne' discorsi, all'esempio e all'intenzioni ^{nel} ^{alle} ^{della famiglia padrona:} de' padroni: e Gertrude, che, per sua inclinazione, avrebbe voluto trattarli con una ^{dimestichezza} ^{e incomposta,} familiarità signorile, e che, nello stato in cui si trovava, avrebbe avuto di grazia che le facessero qualche dimostrazione ^{di benevolenza} d'affetto, ^{era} ^{alla} come a una loro pari, e scendeva anche a mendicare, rimaneva poi umiliata, e sempre più afflitta di vedersi corrisposta con una noncuranza manifesta, benchè accompagnata da un leggiero ossequio di formalità. Dovette però accorgersi che un paggio, ben diverso da coloro, le portava un rispetto, e sentiva per lei una compassione d'un genere particolare. Il contegno di quel ragazzotto ^{era} ciò che Gertrude aveva fino allora ^{ancora} ^{veduto} visto di più ^{simigliante o di più} somigliante ^{prossimo} a quell'ordine di cose tanto contemplato nella sua immaginativa, ^o al contegno di quelle sue creature ideali. A poco a poco si ^{scoperse} scoprì ~~una~~ non so che di nuovo nelle maniere della giovinetta: una tranquillità ^{una} e un'inquietudine diversa dalla solita, un fare di chi ha trovato qualche cosa che gli preme, che vorrebbe guardare ^{ad} ogni momento, e non lasciar vedere ^{altri.} agli altri. Le furon^o tenuti gli occhi addosso più che mai: che è ^e che non è, ^{un bel mattino} una mattina, fu sorpresa da una di quelle cameriere, mentre stava piegando alla sfuggita una carta, sulla quale avrebbe fatto meglio a non iscrivere nulla. Dopo un breve tira tira, la carta ^{venne} rimase nelle mani della cameriera, e da queste ^{nelle mani} passò in quelle del principe.

Il terrore di Gertrude, al ^{calpestio del} rumor de' passi di lui, non si può descri-
 vere, ^{ed ella} vere nè immaginare: era quel padre, era irritato, e lei si sentiva
 colpevole. Ma quando lo vide comparire, ^{apparire} con quel cipiglio, ^{sopracciglio,} con quella
 carta in mano, ^{ella} avrebbe voluto esser^o cento braccia ^{sotterra,} sotto terra,
 non che in un chiostro. Le parole non furon^o molte, ma terribili: il
^{castigo} gastigo intimato ^{al momento} subito non fu che d'esser ^{un} rinchiusa in quella
^{stanza} camera, sotto la guardia della ^{cameriera} donna che aveva fatta la scoperta;
 ma questo non era che un principio, ^{saggio,} che un ^{provvedimento istantaneo;} ripiego del momento;
 si prometteva, si lasciava vedere per aria, ^{nell'} un altro ^{castigo} gastigo oscuro,
 indeterminato, e quindi più spaventoso.

Il paggio fu subito ^{tosto} sfrattato, ^{come} com'era naturale; e fu ^{dovere;} minacciato
^{minacciato qualche cosa pur} anche a lui qualcosa ^{nessun} di terribile, se, in qualunque tempo, avesse
 osato fiatar nulla dell'avvenuto. Nel fargli questa intimazione, il prin-
 cipe gli appoggiò due solenni schiaffi, per associare a ^{quella} quell'avventura
 un ricordo, che togliesse al ragazzaccio ogni tentazion^e di vantarsene.
 Un pretesto qualunque, per ^{espulsione} ~~con~~onestare la ^{d'}licenza ~~duta~~ a un paggio,
 non era difficile ^{da} a trovarsi; ~~in~~ quanto alla figlia, si disse ^{ch'ella} ch'era
 incomodata.

^{si rimase ella} Rimase ^{battimento,} essa dunque col batticuore, con la vergogna, col rimorso,
 col terrore dell'avvenire, e con la sola compagnia di quella donna
^{ch'ella odiava} odiata da lei, come il testimonio della sua colpa, e la cagione della
 sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda Gertrude, per la quale si
 trovava ridotta, senza saper^o per quanto tempo, alla vita noiosa di
 carceriera, e divenuta per sempre custode d'un segreto pericoloso.

Il primo confuso tumulto di ^{quel} que' sentimenti ^{si acquistò} s'acquistò a poco poco;
^{ognun d'essi, tornando alla sua} ma tornando essi poi a una per volta nell'animo, ^{ingrandiva,} vi s'ingrandivano,
^{fermava} e si fermavano a tormentarlo più distintamente ^{ed} e a bell'agio. Che
 poteva mai esser^o quella punizione minacciata in ^{nube?} animma? Molte e
 varie e strane se ne affacciavano alla fantasia ardente e inesperta
 di Gertrude. Quella che pareva più probabile, era di venir ricondotta

al monastero di Monza, di ricomparirvi, non più come la signorina,
 ma in forma di colpevole, e di starvi rinchiusa, chi sa ^{fin} fino a quando!
 chi sa con quali trattamenti! Ciò che una tale ^{contingenza} immaginazione, tutta
 piena di dolori, aveva forse di più doloroso per lei, era l'apprensione
 della vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel foglio ^{sciagurato} sciagurato,
 passavano e ripassavano nella sua memoria: le immaginava
 osservate, pesate da un lettore tanto impreveduto, tanto diverso da
 quello a cui eran^o destinate; ^{in risposta; fantasticava} si figurava che avessero potuto
 cader sotto gli occhi anche della madre o del fratello, o di chi sa
 altri: e, al paragon^o di ciò, tutto il rimanente le pareva quasi un
 nulla. L'immagine di colui ^{che} ch'era stato la prima origine di tutto lo
 scandolo, non lasciava di venire spesso ^{anch'essa sovente} anch'essa ad infestar^o la
 povera rinchiusa: e ^{non è da dire} pensate che strana comparsa doveva far quel
 fantasma, tra quegli altri così diversi da lui, ^{dissimili} seri, freddi, minacciosi.
 Ma, ^{perciò. appunto che} appunto perchè non poteva separarlo da essi, nè tornare un
 momento a quelle fuggitive compiacenze, senza che ^{tosto} subito non le
 si s'affacciassero i dolori presenti che n'erano la conseguenza, cominciò
 a poco a poco a ^{tornarvi} tornarci più di rado, a ^{rispingerne} respingerne la rimembranza,
 a divezzarsene. Nè più a lungo, o più volentieri, si fermava in quelle
 liete e brillanti ^{splendide} fantasie d'una volta: eran^o troppo opposte alle cir-
 costanze reali, ^{ad} a ogni probabilità dell'avvenire. Il solo castello nel
 quale Gertrude potesse immaginare un rifugio tranquillo e onorevole,
 e che non fosse in aria, era il monastero, quando ^{ella} si resolvesse
 di ^{di entrarvi} entrarci per sempre. Una ^{tale} tal risoluzione (^{ella} non poteva dubi-
 tarne) avrebbe ^{racconciato} accomodato ogni cosa, saldato ogni debito, e ^{can-} cam-
 biata in un attimo la sua situazione. Contro questo proposito, insor-
 gevano è vero, i pensieri di tutta ^{una età:} la sua vita: ma i tempi eran^o
 mutati; e ^{nel fondo} nell'abisso in cui Gertrude era caduta, e al paragone di
 ciò che poteva temere in certi momenti, la condizione di monaca
 festeggiata, ossequiata, ^{obbedita} ubbidita, le pareva uno ^{zucchero.} zucherino. Due sen-

timenti di ben diverso genere contribuivan° pure ^{per} a intervalli a scemare quella sua antica avversione: talvolta il rimorso del fallo, ^{ed} e una tenerezza fantastica di divozione; talvolta l'orgoglio amareggiato ^{ed} e irritato ^{dal} dalle maniere della carceriera, la quale (spesso, a ^{dir} dire il vero, provocata da lei) si vendicava, ora ^{col farle} facendole paura di quel minacciato ^{castigo} gastigo, ora ^{col farle vergogna} svergognandola del fallo. Quando poi voleva mostrarsi benigna, prendeva un ^{tuono} tono di protezione, più odioso ancora dell'insulto. In tali diverse occasioni, il desiderio che Gertrude ^{la} ^{voglia} sentiva ^{pro-} di ^{dalle} d'uscir° dall'unghie di colei, e di comparirle in uno stato al di opra della sua collera e della sua pietà, questo ^{questa} ^{voglia} desiderio abituale diveniva tanto ^{viva} vivo e pungente, da far parere amabile ogni cosa che potesse condurre ad ^{appagarla.} appagarlo.

In capo ^{di} a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, una mattina, Gertrude ^{stomacata} stuccata e invelenita ^{oltre modo} all'eccesso, per un ^{uno} di que' ^{quel} ^{tratti} dispetti della sua guardiana, ^{si} andò a cacciarsi ^{cacciare} in un angolo della ^{stanza,} camera, e ^{quivi} ^{col} ^{volto} ^{nascosto} ^{nelle} ^{palme,} ^{si} lì, con la faccia nascosta tra le mani, stette qualche tempo a divorar° la sua rabbia. Senti allora un bisogno prepotente di vedere ^{altre} ^{facce,} ^{udire} altri visi, di sentire altre parole, ^{di} d'esser trattata diversamente. Pensò al padre, alla famiglia: il pensiero se ne arretrava spaventato. Ma le venne in mente che ^{sovenne} ^{da lei dipendeva} dipendeva da lei, ^{per} trovare in loro degli ^{amici,} amici; e provò una gioia improvvisa. Dietro questa, una confusione e un pentimento straordinario del suo fallo, e un ^{egual} ugual desiderio, ^{di} d'espiarlo. Non già che la sua volontà si fermasse in quel ^{fosse fermata a} ^{tale} proposito, ma ^{vi s'} giammai non c'era entrata con tanto ardore. ^{Si levò} S'alzò ^{quivi,} di lì, ^{ad} andò a un tavolino, riprese quella penna fatale, e scrisse al padre una lettera piena ^{di} d'entusiasmo e ^{di} d'abbattimento, ^{di} d'afflizione e di speranza, implorando il perdono, e mostrandosi indeterminatamente pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi doveva accordarlo.

CAPITOLO X.

V' ha ^{del} de' momenti in cui l'animo, particolarmente ^{del} de' giovani, è disposto ^{di} in maniera che ogni poco d'istanza basta ^{ad} a ottenerne ^{tutto} ogni cosa che abbia un'apparenza di ^{bene,} bene e di ^{sacrificio} sacrificio: come un fiore appena sbucciato ^{si}, s'abbandona mollemente sul suo fragile stelo, pronto a concedere le sue fragranze alla ^{prima} prim'aria che gli aliti punto ^{attorno.} d'intorno. Questi momenti, che si dovrebbero dagli altri ammirare con timido rispetto, son quelli appunto che l'astuzia interessata spia attentamente e coglie di volo, per legare una volontà che non si guarda.

Al legger^o ^{di} quella lettera, il principe^{***} vide ^{tosto} subito lo spiraglio aperto alle sue antiche e costanti mire. Mandò ^{dicendo} a dire a Gertrude ^{ch'ella} che venisse da lui; e aspettandola, si dispose a batter^o il ferro, ^{mentre} mentr'era caldo. Gertrude comparve, e, senza ^{levar} alzar gli occhi ^{volto} in viso al padre, gli si ^{gettò} buttò **in ginocchioni** ^{a' piedi,} davanti, ed ebbe appena ^{da} fiato di dire: « ^{perdono.} perdono! » ^{Quegli} Egli le fece cenno che ^{si} s'alzasse; ma, con una voce poco atta a rincorare, le rispose che il perdono non bastava desiderarlo nè ^{chiederlo, ch'ella} chiederlo; ch'era cosa troppo agevole e troppo naturale a chiunque sia trovato in colpa, e tema la punizione; che in somma bisognava meritargli. Gertrude domandò, sommessamente e tremando, che cosa dovesse fare. ^{A questo il} Il principe (non ci regge il ^{soffre}

cuore di dargli in questo momento il titolo di padre) non rispose direttamente, ma cominciò a parlare a lungo del fallo di Gertrude: e quelle parole frizzavano sull'animo della poveretta, come lo scorrere d'una mano ruvida sur una ferita. Continuò dicendo che, quand'anche... caso ^{che} mai... ^{egli} che avesse avuto ^{da} prima qualche intenzione di collocarla nel secolo, lei stessa ^{ella} ci aveva ^{aveva ora} messo ^{posto a ciò} ora un ostacolo insuperabile; giacchè ^{ad} a un cavalier d'onore, ^{quale egli era} com'era lui, non sarebbe mai bastato ^{il cuore} l'animo di regalare ^{ad} a un galantuomo una signorina che aveva dato ~~una~~ tal saggio di sè. La misera ascoltatrice era annichilata: allora il principe, raddolcendo a grado a grado la voce ^{ed il discorso,} e le parole, proseguì dicendo ^{a dire} che però ^{ad} a ogni fallo ^{v'} c'era rimedio e misericordia; che il suo era di quelli ^{pel} per i quali il rimedio è più chiaramente indicato: ^{ch'ella} ch'essa doveva vedere, in questo tristo accidente, come un avviso che la vita del secolo era troppo piena di pericoli per lei....

« Ah! sì! » esclamò Gertrude, scossa dal timore, preparata dalla vergogna, e mossa in quel punto da una tenerezza istantanea.

« Ah! lo capite anche voi, » ^{ripigliò} riprese incontanente il principe. « Ebbene, non si parli più del passato: tutto è cancellato. Avete preso il solo partito onorevole, conveniente, che vi rimanesse; ma perchè l'avete preso ^{di buon garbo} di buona voglia, e con buona maniera, ^{di} tocca a me a farvelo riuscir gradito in tutto e per tutto: ^{a me tocca di} tocca a me a farne tornare tutto il vantaggio e tutto il merito sopra di voi. Ne prendo ^{la} io la cura. » Così dicendo, scosse un campanello che stava sul tavolino, e al ^{servo} servitore che entrò, disse: « la principessa e il principino subito. » ^{proseguì} E seguì poi con Gertrude: « voglio metterli subito ^{tosto} a parte della mia consolazione; voglio che tutti comincin^o ^{tosto} subito a trattarvi come si conviene. Avete sperimentato ^{un po' del} in parte il padre severo; ma da qui innanzi proverete tutto il padre amoroso. »

A queste parole, Gertrude rimaneva come ^{smemorata.} sbalordita. Ora ripensava come mai quel sì che le era scappato, avesse potuto significar tanto,

ora cercava se ci fosse ^{vi} un modo ^{ripigliarlo} di riprenderlo, di restringerne il senso; ma la persuasione del principe pareva così intera, la sua gioia così gelosa, la benignità così condizionata, che Gertrude non osò proferire una parola che potesse turbarle menomamente.

^{Sopravvennero in breve} Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati, e ^{veggendo lvi} vedendo li Gertrude, l'affissarono con un volto incerto e maravigliato. ^{la guardarono in viso, incerti e maravigliati.} Ma il principe, con un contegno lieto e amorevole, che ne prescriveva loro un ^{simigliante} somigliante, « ecco, » disse, « la pecora smarrita: e ^{intendo che sia} sia questa l'ultima parola che richiami ^{tristi} triste memorie. Ecco la consolazione della famiglia. Gertrude non ha più bisogno di consigli; ^{quello} ciò che noi desideravamo per suo bene, l'ha voluto ^{ella} lei spontaneamente. È risoluta, ^{mi} m'ha fatto intendere che è risoluta.... » A questo passo, alzò ^{ella} essa verso ^{al} il padre uno sguardo tra atterrito e supplichevole, come per ^{chiedere ch'egli} chiedergli che sospendesse, ma egli proseguì francamente: « che è risoluta di prendere il velo. »

« Brava! bene! » ^{ad} esclamarono, a una voce, la madre e il figlio, e l'uno dopo l'altra abbracciarono ^{Gertrude,} Gertrude; la quale ricevette ^{queste} quelle accoglienze con lacrime, che furono interpretate per ^{lagrime} lacrime di consolazione. Allora il principe si ^{allargò} diffuse a spiegar^o ^{ch'egli} ciò che farebbe per render^o lieta e splendida la sorte della figlia. Parlò delle distinzioni ^{ch'ella avrebbe} di cui godrebbe nel monastero e nel paese; ^{ch'ella vi} che, là sarebbe come una principessa, ~~come~~ la rappresentante della famiglia; che, appena l'età ^{lo} l'avrebbe ^{concesso ella} permesso, ^{assunta} sarebbe innalzata alla prima dignità; e, intanto, non sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il principino rinnovavano, ^{ad} ogni ^{tratto} momento, le congratulazioni e gli applausi: Gertrude era come dominata da un sogno.

« Converrà poi fissare il giorno, per andare a Monza, a far^o la ^{domanda} richiesta alla badessa, » disse il principe. « Come sarà contenta! Vi so dire che tutto il monastero saprà valutar^o l'onore che Gertrude gli fa. Anzi.... perchè non ci andiamo ^{vi} oggi ^{medesimo?} medesimo? Gertrude ^{pi-} prenderà ^{glierà} volentieri un po' d'aria. »

« Andiamo pure, » disse la principessa.

« Vo a dar^e gli ordini, » disse il principino.

« Ma.... » proferì sommessamente Gertrude.

« Piano, piano, » riprese il principe: « lasciam^o decidere a lei: forse oggi non si sente abbastanza disposta, e le piacerebbe ^{amerebbe meglio} più aspettar ^{Dite, voi} fino a domani. Dite: volete ^{debole voce} che andiamo oggi o domani? »

« Domani, » rispose, con voce fiacca, Gertrude, alla quale pareva ancora di far qualche cosa, ^{pigliando} prendendo un po' di tempo.

« Domani, » disse solennemente il principe: « ^{ella} ha stabilito che si vada domani. Intanto io ^{vado a chiedere al} vo ^{che} dal vicario delle monache, a ^{mi dia} fissare un giorno per l'esame. » Detto fatto, il principe uscì, e andò veramente (che non fu ^{picciola} piccola degnazione) dal detto ^{vicario,} vicario; e con- ^{ebbe promessa pel posdomani.} certarono che verrebbe di lì a due giorni.

In tutto il resto di quella giornata, Gertrude non ebbe ^{due minuti} un minuto di bene. Avrebbe ^{ella} desiderato riposar l'animo da tante commozioni, lasciar^e, per dir così, ^{chiarificare} chiarire i suoi pensieri, render conto a sé stessa di ciò che aveva fatto, di ciò che le ^{era} rimaneva da fare, sapere ^{ella si} ciò che volesse, rallentare un momento quella macchina che, appena avviata, ^{camminava} andava così precipitosamente; ma non ci fu verso. Le occupazioni si succedevano senza interruzione, s'incastravano l'una ^{nell'} con l'altra. Subito dopo partito il principe, ^{Dopo quel solenne colloquio ella} fu condotta nel gabinetto della principessa, per essere, ^{quivi,} sotto la sua direzione, ^{ri-}pet- ^{vestita,} tinata e rivestita ^{assettata, per mano della} dalla sua propria cameriera. Non era ancor terminato di dar l'ultima mano, che ^{venne l'avviso esser servita la} furon avvertite ch'era in tavola. Gertrude passò ^{fra} in mezzo ^{gl'} agli inchini ^{del servi} della servitù, che accennavano di congratularsi per la guarigione, e trovò alcuni parenti più prossimi, ^{che} ch'erano stati invitati ^{in fretta convitati} in fretta, per farle onore, e per rallegrarsi con lei ^{delle} de' due felici avvenimenti, ^{buone} la recuperata salute, ^{notizie} e la spiegata vocazione.

La sposina (così si chiamavan^o le giovani monacande, e Gertrude

al suo apparire, fu da tutti salutata con quel nome), la sposina ebbe da ^{che} dire e da ^{assai di} fare a rispondere a' ^{al} complimenti che le ^{erano indirizzati.} fioccavano da ^{ben ella} tutte le parti. Sentiva bene che ognuna delle ^{di quelle} sue risposte era come un'accettazione e una conferma; ma come rispondere diversamente? ^{Levate le mense, poco si stette che} Poco dopo alzati da tavola, venne l'ora ^{del} della ^{del} passeggiata. Gertrude entrò in ^{una} carrozza con la madre, e con due zii ^{che} ch'erano stati ^{del convito.} al pranzo. Dopo un solito giro, si riuscì alla strada Marina, che allora attraversava lo spazio occupato ora ^{dai giardini pubblici,} dal giardino pubblico, ed era ^{raddotto} il luogo dove i signori venivano in ^{cocchio} carrozza a ricrearsi delle fatiche della giornata. Gli zii parlarono anche a Gertrude, come ^{molto} portava ^{era} la convenienza in quel giorno: e uno di loro, ^{essi che più del-} il qual pareva che, ^{l'altro pareva conoscere} più dell'altro, conoscesse ogni persona, ogni carrozza, ogni livrea, e aveva ^{ed} ogni momento ^{qualche cosa} qualcosa da dire del signor tale e della signora ^{tale,} tal ^{s' interruppe} altra, si voltò a lei tutt'a un tratto, e ^{ad} le disse: « ah furbetta! » ^{furbetta! » le disse:} voi date un calcio a tutte queste ^{minchionerie} corbellerie; siete una ^{dritta} dirittona voi; piantate ^{negli} nell'impicci noi poveri mondani, ^{an-} vi ritirate a fare ^{date far} una vita beata, e andate in paradiso in carrozza. » ^{Sull'imbrunire} Sul tardi, ^{servi} si tornò a casa; e i servitori, scendendo in fretta ^{col} con le torce, ^{doppleri annunziarono} avvertirono che molte visite stavano aspettando. La voce era corsa; e i parenti e gli amici venivano a fare il loro dovere. ^{Si} S'entrò nella sala della conversazione. La sposina ne fu l'idolo, il trastullo, la vittima. Ognuno la voleva per sè: chi si faceva prometter dolci, chi prometteva visite, chi parlava della madre tale sua parente, chi della madre tal altra sua conoscente, chi lodava il cielo di Monza, chi discorreva, con gran sapore, ^{del primato che ivi ella avrebbe} della gran figura ch'essa avrebbe ^{goduto.} fatta là. Altri, che non avevan^o potuto ancora avvicinarsi a Gertrude così assediata, stavano ^{agguatando} spiando l'occasione di farsi innanzi, e ^{prova-} sentivano un certo rimorso, fin che non avessero fatto il loro dovere. A poco a poco, la compagnia ^{brigata si} s'andò dileguando; tutti se ^{partirono} n'andarono senza rimorso, e Gertrude rimase sola ^{con la famiglia.} co' genitori e il fratello.

« Finalmente, » disse il principe, « ho ^{avuta} avuto la consolazione di veder^{la} mia figlia trattata da par ^{sua pari.} sua. Bisogna però ^{confessare,} confessare che ^{an-} anch'ella che lei s'è portata benone, e ha fatto vedere che non sarà ^{impacciata} impacciata a far la prima figura, e a sostenere il decoro della famiglia. »

Si cennò in fretta, per ritirarsi ^{presto on d'} subito, ed esser^o pronti ^{in pronto di buon'ora} presto ^{domani.} la mattina seguente.

▲ Gertrude contristata, ^{indispettita,} indispettita e, nello stesso tempo, un po' gonfiata nello stesso tempo, un po' gonfiata da tutti que' complimenti, ^{sovenne} si rammentò in quel punto ^{momen-} to di ^{veggendo} ciò che aveva patito dalla sua carceriera; e, vedendo il padre

così disposto a compiacerla in tutto, fuor che in una cosa, volle approfittare dell'auge in cui si trovava, per ^{soddisfare} acquietare almeno una delle passioni che la tormentavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza a trovarsi con colei, lagnandosi fortemente ^{de' suoi modi.} delle sue maniere.

« Come! » disse il principe: « ^{vi} v'ha mancato di rispetto colei! Domani, domani, le ^{lo} laverò il capo ^{in maniera che le starà bene.} come va. ^{Lasciate fare} a me, che ^{ne avrete soddisfazione intera.} lo farò conoscere chi è lei, e

^{Prattanto} chi siete voi. E a ogni modo, una figlia della quale io son^o contento, non ^{debbe} deve vedersi ^{attorno} intorno una persona che le dispiaccia. »

Così detto, fece chiamare un'altra donna, ^{alla quale} e le ordinò di servir^o Gertrude.

Gertrude; la quale intanto, masticando e assaporando la ^{soddisfa-} zione che aveva ricevuta, si stupiva di ^{trovarvi} trovarci così poco ^{gusto} sugo, in paragone del desiderio che ^{ne} n'aveva avuto. Ciò che, anche ^a suo malgrado, ^{impadroniva} s'impadroniva di tutto il suo animo, ^{tutta la sua riflessione,} era il sentimento ^{del} de'gran progressi che ^{ella} aveva fatti, in ^{quel giorno} quella giornata, ^{via} sulla strada del chiostro, il pensiero che a ^{ritrarsene} ritirarsene ora ci vorrebbe ^{di gran lunga} molta più forza e risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi giorni prima, e che pure ^{ella} non ^{si} s'era sentita d'averne.

La donna che ^{venne} andò ad accompagnarla ^{nella sua stanza} in camera, era una vecchia di casa, stata già governante del principino, che ^{cui ella} aveva ricevuto ^{braccia della nutrice,} appena uscita dalle fasce, e tirato su fino all'adolescenza,

e nel quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue speranze, la sua gloria. Era essa contenta della decisione fatta in quel giorno, come d'una sua propria fortuna; e Gertrude, ^{a compimento della giornata} per ultimo divertimento, ^{sentire} dovette succiarsi le congratulazioni, le lodi, i consigli della ^{vecchia} vecchia, ^{Le parlò essa} e ~~sentir~~ parlare di certe sue zie e prozie, le quali s'eran^o trovate ben contente d'esser monache, perchè, essendo di quella casa, avevan^o sempre ^{goduto de'} goduti i primi onori, avevan^o sempre saputo tenere una mano al ^{erano uscite vittoriose} uno zampino di fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose da impegni nei quali ^{le più gran dame erano rimaste} che le più gran dame, ~~nelle loro sale~~, non c'eran^o potute ^{al di sotto.} arri-
vare. ^{verrebbe} Le parlò delle visite che avrebbe ricevute: un giorno poi, ^{un giorno} verrebbe il signor principino con la sua sposa, la quale ^{aveva cer-} doveva es-
sere certamente una gran signorona; e allora, non solo il monastero, ^{dama;} ma tutto il paese sarebbe in ^{movimento.} moto. La vecchia aveva parlato men-
tre spogliava Gertrude, quando Gertrude era a letto; ^{coricata,} parlava an-
cora, che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano state più forti ^{delle cure.} de' pensieri. Il sonno fu affannoso, torbido, pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla voce ^{stridula} strillante della vecchia, che ^{di buon mattino} venne ^{riscuoterla} a svegliarla, perchè ^{apparecchiasse alla} si preparasse per la gita di Monza.

« ^{Alto,} Andiamo, andiamo, signora sposina: è giorno fatto; e prima che ^{perch' ella} sia vestita e ^{assetata,} pettinata, ci vorrà ^{anche} un'ora almeno. La signora prin-
cipessa si sta vestendo; e l'hanno svegliata quattr'ore prima del so-
lito. Il signor principino è già sceso alle scuderie, poi è tornato su, ed è all'ordine per partire quando ^{di} si sia. ^{che} Vispo^o come ^{un lepratto} una lepre, quel
diavoletto: ma! ^{egli era tale} è stato così fin da bambino; e io ^{posso ben} posso dirlo, ^{io,} che l'ho
tenuto nelle mie braccia. ^{quando è alla via,} Ma quand'è pronto, non bisogna farlo aspettare, ^{si vuol}
perchè, sebbene sia della miglior pasta del mondo, allora s'impazien-
tisce e strepita. Poveretto! ^{compatirlo,} bisogna compatirlo: ^{effetto di temperamento;} è il suo naturale;
e poi questa volta avrebbe anche un po' di ragione, perchè s'incomoda
per lei. ^{Guarda, in quei momenti, chi lo toccasse!} Guai chi lo tocca in que' momenti! non ha riguardo per nes-

suno, fuorchè per ^{al} il signor principe. Ma, un giorno, il signor principe sarà ^{egli; il} lui; più tardi che sia possibile, però. Lesta, lesta, signorina! Perchè mi guarda così incantata? A quest'ora ^{ella} dovrebbe esser fuori ^{del nido.} della cuccia. »

All'immagine del principino impaziente, tutti gli altri pensieri che s'erano affollati alla mente risvegliata di Gertrude, si levaron^o ^{testo} subito, come uno stormo di ^{passere,} passere all'apparir^o ^{di uno spauracchio. Obbedi} del nibbio. Ubbidi, si ^{vesti} in fretta, si lasciò ^{acconciare,} pettinare, e comparve nella sala, dove i ^{parenti} genitori e il fratello eran^o radunati. Fu fatta ^{adagiare} sedere sur una sedia a ^{brac-} bracciuoli, e le fu portata una ^{tazza} chicchera di ^{cioccolato} cioccolata: il che, a ^{quel} que' tempi, era, ^{al romani} era quel che già ^{si annuì} si annuì che la carrozza era pronta, ^{trasse} tirò la

figlia in disparte, e le disse: « orsù, Gertrude, ieri vi siete fatta onore: oggi dovete ^{far} superar voi medesima. Si tratta di fare ~~una~~ comparsa ~~solemne~~ nel monastero e nel paese dove siete destinata a far la prima figura. ^{vi} V'aspettano.... » ^{(è} È inutile dire che il principe aveva spedito un avviso alla badessa, il giorno ^{antecedente.)} ^{vi} avanti. « V'aspettano, e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi domanderà ^{che cosa} cosa volete: è ^{affare di} una formalità. Potete rispondere ^{domandate} che chiedete d'essere ammessa a vestir l'abito in quel monastero, dove siete stata educata così amorevolmente, dove avete ricevuto tante ^{Porgete} finezze: che è la pura verità. Dite quelle poche parole, con un ^{disimpacciato:} fare sciolto: che non s'avesse a dire che v'hanno imboccata, e che non sapete parlar^o da voi. Quelle buone madri non sanno nulla ^{del-} dell' ^{l' occorso:} accaduto: è un segreto che deve restar sepolto nella ^{famiglia.} famiglia; e ^{Però} però non fate una faccia contrita e dubbiosa, che potesse dar qualche sospetto. ^{Mostrate} Fate vedere di che sangue uscite: manierosa, modesta; ma ricordatevi che, in quel luogo, fuori della famiglia, non ^{v'è} ci sarà nessuno sopra di voi. »

Senza aspettar risposta, il principe si ^{mosse,} mosse; Gertrude, la prin-

cipessa e il principino ^{gli tennero dietro,} lo seguirono; scesero ^{scale;} tutti le scale, e ~~mon-~~
~~tarono~~ in carrozza. Gl'impicci e le noie del mondo, e la vita beata
 del chiostro, principalmente per le giovani di sangue nobilissimo,
 furono il tema della conversazione, durante il tragitto. Sul finir della
^{via} strada, il principe rinnovò ^{le} l'istruzioni alla ^{figliuola} figlia, e le ripetè più volte
 la formola della risposta. All'entrare in ^{quel paese,} Monza, Gertrude si senti
 stringere il cuore; ma la sua attenzione fu attirata per un ^{istantaneamente} istante
 da non so quali ^{signori,} signori che, fatta fermar la carrozza, recitarono non
 so qual ^{che} complimento. Ripreso il cammino, s'andò ^{si} quasi di ^{più lentamente} passo al
 monastero, tra gli sguardi ^{del} de' curiosi, che accorrevano da tutte le
^{via.} parti sulla strada. Al fermarsi della carrozza, ^{dinanzi} davanti a quelle mura,
^{dinanzi} davanti a quella porta, il cuore si strinse ancor più a Gertrude. Si
^{fra} smontò tra due ale di popolo, che i ^{servi} servitori facevano stare indietro.
 Tutti quegli occhi addosso alla poveretta ^{le imponevano di} l'obbligavano a studiar^o
^{ad ogni momento} continuamente il suo contegno: ma più di tutti quelli insieme, la te-
 nevano in ^{soggezione} suggezione i due del padre, ^{ai quali ella} a' quali essa, quantunque ne
^{sentisse} avesse così gran paura, non poteva lasciar^o di rivolgere i suoi, ^{ad} ogni
 momento. E quegli occhi governavano le ~~sue~~ mosse e ^{i sembianti di lei} il suo volto,
 come per mezzo di ^{redine} redini invisibili. Attraversato il primo cortile,
^{si} s'entrò ^{nel secondo,} in un altro, e lì si vide la porta del chiostro ^{interiore} interno, spalan-
 cata e tutta occupata da monache. Nella prima fila, ⁱⁿ la badessa cir-
 conduta da anziane; dietro, altre monache alla rinfusa, alcune in
 punta di piedi; in ultimo le converse ^{sollevate} ritte ^{sgabelli.} sopra panchetti. Si vede-
 van^o pure qua e là luccicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar
^{faccette fra} qualche visino tra le ^{cocolle:} tonache: eran^o le più destre, e le più ^{ani-} corag-
^{mose delle} giose tra l'educande, che, ficcandosi e penetrando tra monaca e mo-
 naca, eran^o riuscite a farsi un po' di pertugio, per vedere anch'esse
 qualche cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni; si vedevan^o
 molte braccia dimenarsi, in segno d'accoglienza e di ^{di} gioia. ^{esultazione.} Giunsero
 alla porta; Gertrude si trovò a viso a viso con la madre badessa. Dopo

i primi complimenti, questa, con ^{un} ^{modo} una maniera tra il giulivo e il solenne, ^{la} ^{interrogò:} ^{che} ^{ella} le domandò cosa desiderasse in quel luogo, dove non ^{vi} c'era chi le potesse negar nulla.

« Son qui... » cominciò Gertrude; ma, al punto di proferir le parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente ^{il} del suo destino, esitò un momento, e rimase con gli occhi fissi ^{su la} sulla folla che le stava ^{dinanzi.} davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue note compagne, che la guardava con ^{una} ^{cera} ^{mista} ^{di} ^{compassione} ^e ^{di} ^{malizia,} un'aria di compassione e di malizia insieme, e pareva che dicesse: ah! ^{incappata} ~~la~~ c'è cascata la brava. Quella vista, risvegliando più vivi nell'animo suo tutti gli antichi sentimenti, le restitui anche un po' di quel poco antico coraggio: e già ^{ella} stava cercando una risposta qualunque, diversa da quella che le era stata ^{dettata.} ^{Quando} dettata; quando, alzato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per ^{una} ^{tema} esperimentar^e le sue forze, scorse su quella un'inquietudine così cupa, un'impazienza così minaccievole, che, risolta per paura, con la stessa prontezza ^{con} che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile, proseguì: « son qui a ^{domandare} chiedere d'esser^e ammessa a vestir l'abito religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così amorevolmente. » La badessa rispose subito, ^{dolerle} ^{assai} che le dispiaceva molto, ^{quel} ^{caso} in ^{quel} ^{caso} una tale occasione, che le ⁱ ^{regolamenti} ^{le} ^{vietassero} regole non le permettessero di dare immediatamente una risposta, la quale doveva venire dai ^{suffragii} ^{del} ^{del} voti comuni delle suore, e alla quale doveva precedere la licenza de' superiori. Che però Gertrude, ^{conosceva} ^{abbastanza} conoscendo i sentimenti che ^{si} s'avevan^o per lei in quel luogo, poteva preveder^e ^{per} con cortezza ^{quale} ^{questa} ^{risposta} ^{sarebbe;} ^{nessun} ^{regolamento} ^{impediva} qual sarebbe questa risposta; e che intanto nessuna regola proibiva alla badessa e alle suore di manifestare la consolazione che sentivano di quella ^{domanda.} ^{Levossi} ^{frastuono} richiesta. S'alzò allora un frastono confuso di congratulazioni e d'acclamazioni. Vennero subito ^{tosto} ^{grandi} ^{bacilli} gran guantiere ^{colmi} ^{poscia} come di dolci, che furon^o presentati, prima alla sposina, e dopo ai ^{delle.} ^{se la} ^{rapivano.} parenti. Mentre alcune monache facevano a rubarsela, e altre

facevano complimenti alla
complimentavan^{la} madre, altre ^{al} il principino, la badessa fece pre-
gare il principe che volesse venire alla grata del parlatorio, dove ^{ella}
l'attendeva. Era accompagnata da due ^{anziane,} anziane; e quando lo vide com-
parire, « signor principe, » ^{diss'ella:} disse: « per ^{obbedire} ubbidire alle regole.... per
^{adempiere} adempiere una formalità indispensabile, sebbene in questo caso....
pure ^{debbo} devo dirle.... che, ogni volta che una figlia ^{domandi} chiede d'essere
ammessa a ^{alla vestizione...} vestir l'abito,.... la superiora, quale io sono indegna-
mente,.... ^{tiene obbligo di} è obbligata d'avvertire i ^{parenti} genitori.... che se, per caso....
^{essi} forzassero la volontà della figlia, incorrerebbero nella scomunica.
Mi scuserà.... »

« Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la sua esattezza: è
troppo giusto.... Ma lei ^{ella} non può dubitare.... »

« Oh! pensi, signor principe, ... ho parlato per obbligo preciso, ...
del resto.... »

« Certo, certo, madre badessa. »

^{Scambiate} Barattate queste poche parole, i due interlocutori s'inclinarono
vicendevolmente, e si separarono, come se a tutt'e due ^{ad entrambi} pesasse di
prolungare quel ^{discorso}, **rimanor lì testa testa**; e andarono a riu-
nirsi ciascuno alla sua ^{brigata} compagnia, l'uno ^{al di} fuori, l'altra ^{al di} dentro ^{della} la
soglia claustrale.

« Oh via, » disse il principe: « Gertrude ^{avrà} potrà presto ^{ogni comodità di}
godersi a ^{sua voglia} suo bell'agio la compagnia di queste madri. Per ora le ab-
biam ^{tenute abbastanza a disagio.} tenute abbastanza a disagio. ^{E fatto} ^{inchino di segno} **Così detto,** fece un inchino;
di voler partire; ^{mosse,} la famiglia si mosse **con lui**; si rinnoyarono i com-
plimenti, e si partì. Gertrude, nel ^{ritorno} tornare, non aveva troppa ^{volontà} voglia
di ^{parlare.} discorrere. Spaventata ^{dal} del passo che aveva fatto, ^{vergognata} vergognosa della
sua dappocaggine, indispettita ^{contra} contro gli ^{altri,} altri e ^{contra} contro sè stessa, fa-
ceva tristamente il conto ^{delle} dell'occasioni, che le rimanevano ancora
di dir di no; e prometteva debolmente e confusamente a sè stessa
che, in questa, o in quella, o in quell'altra, ^{ella} sarebbe più destra e

più forte. Con tutti questi pensieri, non le era però cessato ^{del tutto} affatto ^{lo spavento} il terrore di quel cipiglio del padre; talchè, quando, ^{per} con un'occhiata ^{gittata} ^{sfuggiasca} sul volto di lui, ^{potè} ^{chiarirsi} che ^{v'} datagli alla sfuggita, ^{oh'egli} potè chiarirsi che sul volto di lui non c'era più alcun vestigio di collera, quando anzi vide che si mostrava ^{soddi-}sfattissimo di lei, le parve ^{un} ^{bel} ^{che} una bella cosa, e fu, per un istante, tutta contenta.

Appena arrivati, ^{giunti,} bisognò ^{una} rivestirsi ^{lunga} e ^{assetatura,} rilasciarsi; poi il ^{pranzo,} desinare, poi alcune visite, poi ^{il} ^{passaggio,} la trottata, poi la conversazione, poi la cena. Sulla ^{fine} fine di questa, il principe mise ^{sul} ^{tappeto} in campo un altro affare, la scelta della madrina. Così si chiamava una dama, la quale, ^{a ciò dai} ^{da'} pregata ^{parenti} dai genitori, diventava custode e scorta della giovane monacanda, nel tempo tra la ^{domanda} ^{la} richiesta e l'entrata ^{vestizione;} nel monastero; tempo che veniva speso in visitar^o le chiese, i palazzi pubblici, le conversazioni, le ville, i ^{santuarii} santuari: tutte le cose in somma più notabili della città e de' contorni; affinchè le giovani, prima di proferire un voto irrevocabile, vedessero bene ^{che} a cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare a una madrina, » disse il principe: « perchè domani verrà il vicario delle monache, per la formalità dell'esame, e subito dopo, Gertrude verrà proposta in capitolo, per esser^o ^{Pro-}accettata dalle madri. » Nel ^{ferendo queste parole egli} dir questo, s'era voltato verso la principessa; e questa, credendo ^{vi} che fosse un invito a proporre, cominciava: « ci sarebbe.... » Ma il principe interruppe: « ^{no,} No, no, signora principessa: la madrina ^{de} ^{gradire} deve prima di tutto piacere alla sposina; e benchè l'uso universale ^{aggiu-}dia la scelta ai parenti, pure Gertrude ha tanto giudizio, tanta ^{assen-}atezza, ^{statezza,} che merita bene ^{d'esser} ^{cavata} ^{dell'ordinario.} che si faccia un'eccezione per lei. » E qui, ^{rivolto} voltandosi, a Gertrude, in atto di chi annunzia una grazia singolare, continuò: « ognuna delle dame che si son^o trovate questa sera alla conversazione, ^{possede le condizioni necessarie} ha quel che si richiede per esser madrina d'una figlia della nostra casa; non ce n'è nessuna, crederei, che non sia per ^{onore} ^{di} ^{essere} ^{la} ^{preferita:} tenersi onorata della preferenza: scegliete voi. »

Gertrude ^{sentiva} vedeva bene che ^{lo} far questa ^{scegliere} scelta era dare un nuovo con-
 senso; ma la proposta veniva fatta con tanto apparato, che il rifiuto,
 per quanto fosse umile, ^{avrebbe avuto sembiante di} poteva parer ^{e lo sou-} disprezzo,
^{sarsi} e ^{di sconoscenza o di fastidiosaggine.} almeno capriccio e leziosaggine. Fece ^{ella} dunque anche quel
 passo; e nominò la dama che, in quella sera, le era andata più a ^{genio,} genio;
 quella cioè che le avea ^{fatto} fatto più carezze, che l'aveva più lodata, che
 l'aveva trattata con quelle maniere famigliari, ^{queli modi} affettuosi, ^{premurosi,} premurose,
 che, ^{nel} ne' primi momenti d'una conoscenza, ^{una} contraffanno un'antica ami-
 cizia. « Ottima scelta, » ^{esclamò} disse il principe, che desiderava ^{ed} e aspettava
 appunto quella. Fosse arte o caso, era avvenuto come quando il ^{giuo-} gio-
 cator ^{mano} di bussolotti facendovi scorrere ^{dinanzi} davanti agli occhi le carte
 d'un mazzo, vi dice che ne pensiate una, ^{ed egli} e lui poi ve la indovinerà;
 ma le ha fatte scorrere in ^{modo} maniera che ^{voi} ne vediate una sola. Quella
 dama era stata tanto ^{attorno} intorno a Gertrude tutta la sera, l'aveva tanto
 occupata di sè, che a questa sarebbe ^{abbisognato} bisognato uno sforzo di fan-
 tasia per pensarne un'altra. Tante premure poi non eran^o senza mo-
 tivo: la dama aveva, da molto tempo, ^{posto} messo gli occhi addosso al
 principino, per farlo suo genero: quindi ^{ella riguardava} riguardava le cose di
 quella casa come sue proprie; ed era ben naturale che s'interessasse
 per quella cara Gertrude, niente meno ^{del} de' suoi parenti più prossimi.
 Al ^{domani} giorno dopo, Gertrude si svegliò ^{colla immaginazione} col pensiero dell'esaminatore
 che doveva venire; e mentre stava ruminando ^{pensando} se ^{e come ella} potesse co-
 gliere quella occasione così decisiva, per ^{dare} tornare ^{addietro} indietro, e ⁱⁿ
 qual maniera, il principe la fece chiamare. « Orsù, figliuola, » le
 disse: ^{egli:} « finora vi siete portata egregiamente: oggi si tratta di co-
 ronar l'opera. Tutto ^{quello} quel che ^{si} s'è fatto finora, ^{si} s'è fatto di vostro con-
 senso. Se in questo tempo vi fosse nato qualche dubbio, qualche pen-
 timentuccio, grilli di gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma al punto
 a cui sono ora le cose, non è più tempo di far ragazzate. Quell'uomo
 dabbene che ^{ha da} deve venire ^{questa} stamattina, ^{mattina,} vi farà cento ^{interrogazioni} domande

sulla vostra vocazione: e se vi fate ^{andate} monaca di vostra volontà, e ^{buona voglia,} il perchè e ^{tentennate} il per come, e che so io? Se voi titubate nel rispondere, ^{egli} vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe ^{un fastidio e uno sfini-} un'uggia, un tormento per voi; ma ne potrebbe anche venire un altro guaio più serio. Dopo tutte le dimostrazioni pubbliche che si son fatte, ogni ^{picciola} più piccola esitazione che si vedesse in voi, ^{porrebbe} metterebbe a repentaglio il mio onore, potrebbe far credere ^{che} ch'io avessi presa una vostra leggerezza per una ferma risoluzione, che avessi ^{ch'io fossi corso a furia,} precipitato la cosa, che avessi che so io? In questo caso, mi troverei nella necessità di scegliere ^{fra} tra due partiti dolorosi: o lasciar^o che il mondo formi un tristo concetto della mia condotta: partito che non può ^{ch'lo debbo} stare assolutamente con ciò che devo a me stesso. O svelare il vero motivo della vostra risoluzione e . . . » Ma qui, ^{vedendo} vedendo che Gertrude era diventata scarlatta, ^{s'era fatta tutta di fiamma,} che le si gonfiavan ^{i suoi occhi si gonfiavano,} gli occhi, e il viso ^{volto} si contraeva, come le foglie d'un fiore, nell'afa che precede la burrasca, ^{ruppe} troncò quel discorso, e, con aria serena, ^{volto sereno, ripigliò:} riprese: « via, via, tutto dipende da voi, dal vostro giudizio. So che ^{ne} n'avete molto, e non siete ragazza da guastar^o ^{il ben fatto in sulla fine;} sulla fine una cosa fatta bene; ma io doveva preveder tutti i casi. Non se ne parli più; e restiam d'accordo ^{in questo} che voi risponderete con franchezza, ^{modo} in maniera di non far nascer ^{dubbi} dubbi nella testa di quell'uomo dabbene. Così anche voi ne sarete fuori più presto. » E qui, dopo ^{d'} aver suggerita qualche risposta ^{alle contingenti} all'interrogazioni ^{interrogazioni,} più probabili, entrò nel solito discorso delle ^{dolcezze,} dolcezze e de' ^{del} godimenti ^{che} ch'eran^o preparati a Gertrude nel ^{mo-} monastero, e in ciò la trattenne, tanto ^{un servo venne} un servitore ad annunziare ^{l'esaminatore.} il vicario. Il principe rinnovò ^{dopo un breve rinnovare del ricordi} in fretta gli avvertimenti più importanti, e lasciò la figlia sola con lui, ^{come} com'era prescritto.

L'uomo dabbene veniva con un po' ^{di} d'opinione già fatta che Gertrude avesse una gran vocazione al chiostro: perchè così gli aveva detto il principe, quando era stato ^{ad} a invitarlo. ^{Ben è} È vero che il buon

prete, il quale sapeva che ^{esser} la ^{diffidenza} diffidenza era una delle virtù più necessarie nel suo ufficio, aveva per massima ^{di} d'andar' adagio nel credere a simili proteste, e di stare in guardia ^{contra} contro le preoccupazioni; ma ben di rado avviene che le parole affermative e sicure ^{di} d'una persona autorevole, in qualsivoglia genere, non tingano del loro colore la mente di chi le ascolta.

Dopo i ^{convenevoli:} primi complimenti, « signorina, » ^{diss'egli:} le disse, « io vengo a far la parte del ^{diavolo,} diavolo; vengo a ^{porre} mettere in dubbio ciò che, nella sua supplica lei ha dato per ^{certo,} certo; vengo a metterle ^{innanzi} davanti agli occhi le difficoltà, e ad accertarmi se ^{ella} le ha ben considerate. Si contenti ch'io le faccia qualche interrogazione. »

« Dica pure, » rispose Gertrude.

Il buon prete cominciò allora ^{ad} a interrogarla, nella forma prescritta dal regolamento. ^{ella} Sente lei in cuor suo una libera, spontanea risoluzione di farsi monaca? Non sono state adoperate minacce, o lusinghe? Non s'è fatto uso di nessuna autorità, per indurla a questo? Parli senza riguardi, e con sincerità, ^{ad} a un uomo il cui dovere è di conoscere la sua vera volontà, per impedire che ~~non~~ ^{fatta} le venga usata violenza in nessun modo. »

La vera risposta ^{ad} a una tale domanda ^{si} s'affacciò ^{tosto} subito alla mente di Gertrude, con ^{una} un'evidenza terribile. Per dare quella risposta, bisognava venire ^{ad} a una spiegazione, dire di che ^{ella} era stata minacciata, raccontare una storia..... ^{La} L'infelice rifuggì spaventata da questa idea, e corse ^{tosto} tosto a cercare una qualunque altra risposta, idea; cercò in fretta un'altra risposta; ~~ne trovò una sola~~ ^{quella che meglio e più} quella che meglio e più ^{la} la togliesse ^{quello} quello stento. che potesse liberarla presto e sicuramente da quel supplizio, ~~la più~~ ^{contraria al vero.} contraria al vero. « Mi fo monaca, » ^{diss'ella,} disse, nascondendo il suo turbamento, ^{vado a} « mi fo monaca, di mio genio, liberamente. »

« Da quanto tempo le è nato ^{venuto questo} codesto pensiero? domandò ancora il buon prete.

« L'ho sempre avuto, » rispose Gertrude, divenuta, dopo quel primo passo, più franca a mentire ^{contra} contro sè stessa.

« Ma quale è il motivo principale che la induce a farsi monaca? »

Il buon prete non sapeva che terribile ^{corda} tasto toccasse; e Gertrude si fece una gran forza per non lasciar ^{nel volto} trasparire sul viso l'effetto che quelle parole le producevano nell'animo. « Il motivo, » ^{diss'ella,} disse, « è di servire a Dio, e di fuggire i pericoli del mondo. »

« Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche.... mi scusi.... capriccio? Alle volte, una cagione momentanea può fare ^{una} un'impressione che ^{sembra dovere essere perpetua;} par che deva durar sempre; e quando poi la cagione cessa, e l'animo si muta, allora.... »

« No, no, » rispose precipitosamente Gertrude: « la cagione è quella che le ho detto. »

Il vicario, più per ^{adempiere} adempiere interamente il suo obbligo, ^{al debito,} che per la ^{egli stimasse esservene} persuasione che ce ne fosse bisogno, insistette con le domande; ma ^{nelle inchieste;} Gertrude era ^{determinata} determinata d'ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le cagionava il pensiero di render consapevole della sua debolezza [quel grave e dabben prete, che pareva così lontano dal sospettar tal cosa di lei; la poveretta pensava poi anche ch'egli poteva bene impedire ^{ella fosse} che si facesse monaca; ma ^{questo era il termine della} lì finiva la sua autorità sopra di lei, ^{della} e la sua protezione. Partito ^{ch'e'} che fosse, ^{ella si} essa rimarrebbe sola col principe. E qualunque cosa ^{che che ella} avesse poi a patire in quella casa, il buon prete non ^{ne} n'avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta la sua buona intenzione, non avrebbe potuto far ^{più} altro che ^{compiangerla.} aver compassione di lei, quella compassione tranquilla e misurata, che, in generale, s'accorda, come per cortesia, a chi abbia dato cagione o pretesto al male che gli fanno. L'esaminatore fu prima stanco d'interrogare, che la sventurata di mentire: e, ^{ed egli} sentendo quelle risposte sempre conformi, e non avendo alcun motivo ^{per} di dubitare della loro schiettezza, mutò finalmente ^{linguaggio,} linguaggio; si rallegrò con lei, le chiese, in certo modo, scusa d'aver tardato tanto a

Far queste suo dovere; ^{e disse} aggiunse ciò che credeva più atto a confermarla nel buon proposito; e ^{rallegrandosi con lei, prese commiato.} ^{si licenziò.}

Attraversando le sale per uscire, ^{si} s'abbattè nel principe, il quale pareva che ^{passare} passasse di là a caso; e con lui pure si congratulò delle buone disposizioni in ^{che} cui aveva trovata la sua figliuola. Il principe era stato fino allora in una sospensione molto ^{noiosa:} penosa: a quella notizia, respirò, e dimenticando la sua gravità consueta, andò quasi ^a di corsa da Gertrude, la ~~ricolmò~~ ^{ricolmò} di lodi, di carezze e di promesse, con un giubilo cordiale, con una tenerezza in gran parte sincera: così fatto è questo guazzabuglio del cuore umano.

Noi non ^{terremo dietro a} seguiremo Gertrude in quel giro continuato di spettacoli e di divertimenti. ^{Nè descriveremo tampoco} E neppure descriveremo, in particolare e per ordine, i sentimenti dell'animo suo in ^{tratto di} tutto quel tempo: sarebbe una storia di dolori e di fluttuazioni, troppo monotona, e troppo ^{simile} somigliante alle cose già dette. L'amenità ^{del siti, il mu-} de' luoghi, la ^{tare.} varietà degli oggetti, ^{quel rallegramento} quello svago ^{dello scorrazzare} che pur trovava nello scorrere in qua e in là all'aria aperta, le rendevan^o più odiosa l'idea del luogo dove ^{al} alla fine si smonterebbe per l'ultima volta, per sempre. Più pungenti ancora eran^o ^{le} l'impressioni ^{ch'ella} che riceveva nelle ^{adu-} conversazioni e nelle ^{feste cittadine.} feste. La vista delle spose alle quali si dava questo titolo nel senso più ovvio e più usitato, le cagionava un'invidia, un rodimento intollerabile; e talvolta l'aspetto di qualche altro personaggio le faceva parere che, nel sentirsi dare quel titolo, dovesse trovarsi il colmo d'ogni felicità. Talvolta la pompa ^{del palagi,} de' palazzi, lo splendore degli addobbi, il ^{brulichio} brulichio e il fracasso ^{clamore festevole} giulivo delle ^{conversazioni,} feste, ^{una} le comunicavano un'ebbrezza, un ardor tale di viver lieto, ^{ch'ella} che prometteva a sè stessa di ^{ridirsi} disdirsi, di ^{tutto soffrire} soffrir tutto, ^{più tosto.} piuttosto che tornare all'ombra fredda e morta del chiostro. Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla considerazione più riposata delle difficoltà, al solo fissar gli occhi in ^{sul volto del} viso al principe. Talvolta anche, il pensiero

ch'ella doveva abbandonar ^{quei} di dover abbandonare per sempre ^{le ne} quegli godimenti, ^{gliene} rendeva amaro e penoso quel ^{picciol} saggio; come l'infermo assetato guarda con ^{rancore} rabbia, e quasi respinge con dispetto il cucchiaino d'acqua che il medico gli concede a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe rilasciata l'attestazione necessaria, e venne la licenza di tenere il capitolo per l'accettazione di Gertrude. Il capitolo si ^{tenne,} tenne; concorsero, ^{come} com'era da aspettarsi, i due terzi ^{del} de' voti segreti ^{che} ch'eran° richiesti ^{dai regolamenti,} da' regolamenti; e Gertrude fu accettata. ^{Ella} Lei medesima, stanca di quel lungo strazio, chiese allora ^{di} d'entrar° ^{al} più presto **che fosse possibile,** nel monastero. Non c'era sicuramente chi volesse ^{op-} farsene ^{ad} una tale ^{premura.} impazienza. Fu dunque fatta la sua ^{volontà,} volontà; e, ^{ed ella,} condotta pomposamente al monastero, ^{vi prese} vestì l'abito. Dopo dodici mesi di noviziato, pieni di pentimenti e di ripentimenti, si trovò al momento della professione, al momento cioè in cui conveniva, o dire un no più strano, più inaspettato, più scandaloso che mai, o ripetere un sì tante volte detto; lo ripeté, e fu monaca per sempre.

È una delle facoltà singolari ^{ed} e incommunicabili della religione cristiana, ^{questa: di} il poter indirizzare e consolare chiunque, in qualsivoglia congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al passato ^{v'} c'è rimedio, essa lo prescrive, lo somministra, ^{presta} dà lume e vigore per metterlo in opera, a qualunque costo; se non ^{v'} c'è, essa dà il modo di far° realmente e in effetto, ciò che ^{l'uomo} si dice in proverbio, ^{della} di necessità virtù. Insegna a continuare con sapienza ciò ^{che} ch'è stato intrapreso per ^{leggerezza,} leggerezza; piega l'animo ad abbracciar° con propensione ciò che è stato imposto dalla prepotenza, e dà ^{ad} a una ^{elezione} scelta che fu temeraria, ma che è irrevocabile, tutta la santità, ^{tutto il} tutto il consiglio, ^{v'è} v'è, diciamolo pur francamente, tutte le gioie della vocazione. È una ^{via} strada così ^{fatta,} fatta che, da qualunque ^{labirinto} laberinto, da qualunque precipizio, l'uomo ^{si} capiti ad essa, e vi ^{metta,} faccia un passo, può d'allora in poi camminare con sicurezza e di buona voglia, e ^{giunger} arrivar lieta.

mente a un lieto fine. Con questo mezzo, Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa e contenta, comunque lo fosse divenuta. Ma l'infelice si dibatteva in vece sotto il giogo, e così ne sentiva più forte il peso e le ^{lo schiacciamento.} scosse. ^{repetito} Un rammarico incessante della libertà perduta, l'abborrimento dello stato presente, un ^{vagamento} vagar faticoso dietro a ^{desiderii} desidéri che non sarebbero mai ^{soddisfatti mai,} soddisfatti, tali erano le principali occupazioni dell'animo suo. Rimasticava quell'amaro passato, ricomponeva nella memoria tutte le circostanze per le quali si ^{era giunta là dov'era,} trovava lì; e disfaceva mille volte inutilmente col pensiero ciò che aveva fatto con l'opera; accusava sè di dappocaggine, ^{altrui} altri di tirannia e di perfidia; e si rodeva. Idolatrava insieme e piangeva la sua bellezza, deplorava una gioventù destinata a struggersi in un lento martirio, e invidiava, in certi momenti, qualunque donna, in qualunque condizione, con qualunque coscienza, potesse liberamente godersi nel ^{quel} mondo que' doni.

La vista di quelle monache che avevan^o tenuto di mano a ^{cooperato} tirarla ^{condurla} là dentro, le era odiosa. Si ricordava l'arti e i ^{le} raggiri ^{gl' ingegni} che avevan^o messi in opera, e ^{ne} le pagava con tante sgarbatezze, con tanti ^{tante fanta-} disticaggini, ed ^{il} spetti, e anche con aperti rinfacciamenti. A quelle conveniva le più ^{sovente} volte mandar giù e tacere: perchè il principe aveva ben voluto tiranneggiar^o la figlia quanto era necessario per ispingerla al chiostro; ma ottenuto l'intento, non avrebbe così facilmente ^{patito} sofferto che altri pretendesse d'aver ragione ^{contra} contro il suo sangue: e ogni po' di ^{ro-} rumore ^{ch' elle} che avesser^o fatto, poteva esser ^{loro} cagione di far loro perdere quella gran ^{cangiare} protezione, o cambiar per avventura il protettore in ⁿⁱ⁻ nemico. Pare che Gertrude avrebbe dovuto sentire una certa propensione per ^{le} Maltre suore, che non avevano avuto parte in ^{messo mano} quegli ^{quella sporca pasta} d' intrighi, e che, senza averla desiderata per compagna, l'amavano come tale, tale; e pie, occupate e ilari, le mostravano col loro esempio come ^{quivi} che ^{godere.} là dentro si potesse non solo vivere, ma starci bene. Ma queste

pure le erano odiose, per un altro verso. La loro ^{aria} ^{loro simili} di pietà e di contentezza le riusciva come un rimprovero della sua inquietudine, e della sua condotta bisbetica; e ^{dei suoi portamenti bisbetici; ed ella} non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro le spalle, come pinzochere, o di morderle come ipocrite. Forse sarebbe stata meno avversa ad esse, se avesse saputo o indovinato che le poche palle nere, ^{quelle} ^{che s'eran} trovate nel bosco solo che decise della sua accettazione, ^{v'} ^{poste} c'erano appunto state messe da quelle.

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar^o nel ^{comando,} comandare, nell'esser^o corteggiata ^{al di dentro, visitata} in monastero, nel ricever visite di complimento ^{adulatoriamente da} da persone di fuori, nello spuntar qualche impegno, nello spendere la sua protezione, nel sentirsi chiamar la signora; ma quali consolazioni! Il cuore, ^{L'animo che sentiva la loro insufficienza,} trovandosene così poco appagato, avrebbe voluto di quando in quando aggiungervi, e goder^o con esse le consolazioni della religione; ma queste non vengono se non a chi trascura ^{quelle} quell'altre: come il naufrago, ^{a volere} se vuole afferrar^o la tavola che può condurlo in salvo ^{su la} sulla riva, ^{dee} deve pure allargare il pugno, e ^{sciogliere} abbandonar^o l'alge, ^{le} e gli sterpi, ^{abbrancati} che aveva prese, per una rabbia d'istinto.

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta ^{destinata a} maestra ^{del-} dell'educande; ora pensate come dovevano stare ^{giovanette} quelle giovinette, sotto una ^{tale} tal disciplina. Le sue antiche confidenti eran^o tutte uscite; ma ^{ella riteneva} lei serbava ~~vive~~ tutte le passioni di quel tempo; e, in un modo o nell'altro, ^{le} l'allieve dovevan^o portarne il peso. Quando le veniva in mente che molte di loro eran^o ^{esse} destinate a vivere in quel mondo dal ^{quel genere di vita di} quale ^{cui ella aveva perduta ogni speranza, sentiva} ^{contra} ^{poverette} essa era esclusa per sempre, provava contro quelle poverine un ^{rancore,} astio, un desiderio quasi di vendetta; e le teneva sotto, le ^{asprezza} bistrattava, faceva loro scontare anticipatamente i piaceri che avrebber^o goduti un giorno. Chi avesse ^{udito} sentito, in ^{quel} que' momenti, con che sdegno ^{iracondia} magistrale le ^{sgridava} gridava, per ogni ^{picciola} piccola scappatella, l'avrebbe cre-

duta ~~una~~ donna d'una spiritualità salvatica e indiscreta. In altri momenti, lo stesso orrore ^{pel} per il chiostro, per la regola, per l'ubbidienza, ^{obbe-} dienza, scoppiava in accessi d'umore tutto opposto. Allora, non solo ella

sopportava la svagatezza clamorosa delle sue allieve, ma ^{la} l'eccitava; si ^{mesceva} mischiava ^{ai} ne' loro ^{giuochi} giochi, e li rendeva più sregolati; entrava a parte ^{del} de' loro discorsi, e li ^{portava} spingeva ^{al di delle} più in là dell'intenzioni con le quali esse gli avevano incominciati. Se ^{alcuna} qualcheuna ^{toccava} diceva ^{un motto del cicallo} una parola sul cicallo della madre badessa, la maestra lo imitava lungamente, e ne faceva una scena di ^{commedia,} commedia; ^{di} contraffaceva il volto d'una monaca, l'andatura d'un' altra: rideva allora sgangheratamente; ma eran° risa che non ^{andavano poco in giù.} la lasciavano più allegra di prima. Così era ^{ella} vissuta alcuni anni, non avendo ^{aglio} comodo, nè occasione di far di più; quando la sua ^{sventura} disgrazia volle che ^{una} un' occasione si presentasse.

^{Fra le franchigie distinzioni state accordate} Tra l'altre distinzioni e privilegi che le erano stati concessi, per compensarla di non poter esser° badessa, ^{v'} c'era anche ^{quella alloggiare} quello di stare in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo ^{ad} a una casa abitata da un ^{giovane} giovine, scellerato di professione, uno ^{del} de' tanti, che, in ^{quell' epoca col scherani le alleanze di} que' tempi, e co' loro sgherri, e con l'alleanze d'altri scellerati, potevano, ^{ad} fino a un certo segno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza ^{più.} **parlar del casato.** Costui, da una sua ^{finestretta} finestrina che dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Gertrude ^{alcuna} qualche volta passare o ^{ronzare quivi} girandolar li, per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e ^{dalla} dall'empietà dell'impresa, ^{intraprendimento,} un giorno osò rivolgerle ^{la parola.} il discorso. La sventurata rispose.

In ^{quel} que' primi momenti, provò ^{ella un contento} una contentezza, non ^{ischietto} schietta, al certo, ma ^{vivo.} viva. Nel ^{accidioso} voto uggioso dell'animo suo, s'era venuta ^{ad} a infondere ^{una} un'occupazione forte, ^{continua,} continua e, ^{come} direi quasi, una vita potente; ma ^{quel contento} quella contentezza era simile alla bevanda ^{ristorante} ristorativa

che la crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al condannato, per
^{Invigorirlo} dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro, nello stesso tempo, ^{una} di
^{tutti i suoi portamenti:} gran novità in tutta la sua condotta: divenne, ^{ella} ^{ad} ~~tutta~~ a un tratto, più
regolare, più tranquilla, ^{cessò dagli scherni,} smesse gli scherni e il brontolio, ^{dal rammarichio,} si mostrò
anzi carezzevole e manierosa, ^{di modo che} dimodochè le suore si rallegravano a
vicenda del cambiamento felice; lontane com'erano dall'immaginarne
il vero motivo, e dal comprendere che quella nuova virtù ^{altro non} non era
^{era} altro che ipocrisia aggiunta ^{alle} all'antiche magagne. ^{Quella mostra} Quell'apparenza
però, quella, per dir così, imbiancatura esteriore, non durò gran
tempo, almeno con quella continuità e uguaglianza: ben ^{tosto} presto
^{a dare in fuori} tornarono in campo i soliti dispetti e i soliti capricci, ^{le solite fantasticaggini,} tornarono a
^{intendere le} farsi sentire l'imprecazioni e ^{i dileggiamenti contra} gli scherni contro la prigione claustrale,
e talvolta espressi in un linguaggio insolito in quel luogo, e **anche**
in quella bocca. Però, ^{ogni} ad ognuna ^{scappuccio teneva} di queste scappate veniva dietro
un pentimento, una ^{farlo} gran cura di farle dimenticare, a forza di ^{place-} moine e
^{volesse.} buone parole. Le suore sopportavano ^{comportavano} alla meglio ^{tutte queste vicissi-} tutti questi alt'e
^{tadini,} ^{le} bassi, e gli attribuivano all'indole bisbetica e leggiara della signora.

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse più in là; ma
un giorno che la signora, venuta a parole con una ^{alcuna} ^{suora} conversa, per
non so che pettegolezzo, si lasciò andare a maltrattarla ^{svillaneggiarla} fuor di modo,
e non la finiva più, la conversa, dopo aver sofferto, ^{senza} ^{posa,} ^{un poco e} ^{ro-} ed essersi
^{so il freno,} morse le labbra ^{rinnegata} un pezzo, scappatale finalmente la pazienza, ^{gittò} buttò
^{un} ^{motto,} ^{ch'ella} là una parola, che lei sapeva, qualche cosa, e che, a ^{suo} tempo e
luogo, avrebbe parlato. Da quel ^{punto} momento in poi, la signora non
ebbe più pace. Non ^{andò} passò però molto ^{un} tempo, che la conversa fu
^{mattino} ^{fu} ^{aspettata} ^{invano} ^{al} ^{uffici} ^{andò} ^{cercarla} aspettata in vano, una mattina, a' suoi uffizi consueti: si va a veder
nella sua cella, e non ^{vi} ^{finvenne;} si trova: è chiamata ad alta voce; non ri-
sponde: ^{fruga, rifruga, rimugina,} cerca di qua, di là, di su, di giù, ^{cantina} ^{solajo.} dalla cima al fondo;
non c'è in nessun luogo. E chi sa quali congetture si sarebber^o fatte,
se, appunto nel cercare, non si fosse scoperto ^{un gran foro nella muraglia} una buca nel muro

dell'orto; ^{il} la qual ^{che} cosa fece ^{argomentare ad ognuna} pensare a tutte, ^{ella} che fosse sfrattata per di là. Si fecero gran ricerche in Monza e ne' contorni,

e principalmente a Meda, di dov'era quella conversa; si spedirono tosto corrieri su diverse vie per darle dietro e raggiungerla, fecero grandi si scrisse in

ricerche al di fuori: ^{ne} varie parti: non se n'ebbe mai la più ^{picciola} piccola notizia. Forse se ne

sarebbe potuto saper di più, se, ^{invece} in vece di cercar lontano, si fosse scavato ^{da presso.} vicino. Dopo molte meraviglie, perchè nessuno l'avrebbe

^{stimata colei donna da} creduta capace di ciò, e dopo molti discorsi, si concluse ^{argomenti} che do- ^{conchiuse ch'ella}

veva essere andata ^{ben} lontano, ^{ben} lontano. E perchè ^{una suora aveva} scapò detto

detto un tratto: ^{ella} a una suora: « ^{rifuggita} s'è rifugiata in Olanda di sicuro, » si disse subito,

e si ritenne ^{poi sempre} per un pezzo, nel monastero e fuori, ^{ella} che si fosse

^{rifuggita} rifugiata in Olanda. Non pare però che la signora fosse ^{in quella} di questo

^{credenza.} parere. Non già che ^{ch'ella} mostrasse di non credere, o combattesse l'opi- ^{discredere,}

nion^e comune, con sue ragioni particolari: se ne aveva, certo, ra-

gioni non furono mai così ben dissimulate; nè ^{v'} c'era cosa da cui ^{ella}

^{si} s'astenesse più volentieri che da rimestar^e quella storia, cosa di cui

si curasse meno che di toccare il fondo di quel mistero. Ma quanto

^{meno} meno ne parlava, tanto ^{vi} più ci pensava. Quante volte ^{il} al giorno l'im-

agine di quella donna veniva a ^{gittarsi} cacciarsi d'improvviso nella sua

mente, e si ^{vi si piantava,} piantava lì, e non voleva ^{muoversi!} moversi! Quante volte ^{ella} avrebbe

desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, ^{più tosto} piuttosto che averla sempre

^{ficcata} fissa nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi, giorno e notte, in

compagnia di quella forma vana, terribile, impassibile! Quante volte

avrebbe voluto sentir ^{udire espressamente vera} davvero la ^{quel suo garrito,} voce di colei, ^{qua-}

^{che che} lunque cosa avesse potuto minacciare, piuttosto che aver sempre

nell'intimo dell'orecchio mentale il susurro fantastico di quella stessa

voce, e ^{udirne} sentirne parole ^{alle quali non valeva rispondere,} ripetute con una per-

^{una} tinacia, con un'insistenza infaticabile, che nessuna persona vivente

non ebbe ^{giammai} mai!

Era scorso circa un anno dopo quel fatto, ^{da quell'avvenimento,} quando Lucia fu pre-

sentata alla signora, ed ebbe con lei quel colloquio al quale siam^o
 rimasti col racconto. La signora moltiplicava le ^{inchieste} domande intorno
 alla persecuzione di don Rodrigo, e ^{ed} entrava in certi particolarì, con
 una intrepidezza, che riuscì e doveva riuscire ^{peggio} più che nuova a
 Lucia, la quale non aveva mai pensato che la curiosità delle mo-
 nache potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. I ^{giudizi} giudizi poi
 che quella frammischiava ^{alle} all'interrogazioni, o che lasciava trasparire,
 non eran meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran ^{terrore} ribrezzo
 che Lucia aveva sempre avuto di quel signore, e domandava se ^{s'egli} era
 un mostro, da far tanta paura: pareva quasi che avrebbe trovata
 irragionevole e sciocca la ^{colei} ritrosia della giovine, se non avesse
 avuto per ragione la preferenza data a Renzo. E su questo pure
 si allargava ^{le quali} s'avanzava a domande, che facevano stupire e arrossire l'interro-
 gata. Avvedendosi poi d'aver troppo lasciata correr la lingua ^{di essersi} dietro
 agli svagamenti del cervello, cercò di correggere e d'interpretare in
 meglio quelle sue ciarle; ma non potè fare che a Lucia non ne ri-
 manesse uno ^{una maraviglia disagiata} stupore dispiacevole, e **come** un confuso spavento. E
 appena potè trovarsi sola con la madre, se n'apri ^{ne aperse} con lei; ma Agnese,
 come più ^{sperimentata,} esperta, ^{quel dubbii} sciolse, con poche parole, tutti que' dubbii e spiegò
 tutto il mistero. « Non te ne far maraviglia, » ^{diss'ella:} disse: « quando avrai
 conosciuto il mondo quanto ^{io,} me, vedrai che non son cose da farsene
 maraviglia. I signori, chi più, chi meno, chi per un verso, chi per
 un altro, han^{no} tutti un po' del matto. Convien^o lasciarli dire, prin-
 cipalmente quando s'ha bisogno di loro; far ^{mostra di} vista d'ascoltarli sul
 serio, come se dicessero delle cose giuste. Hai ^{inteso} sentito come ^{ella mi} m'ha
 dato sulla voce, come se avessi detto qualche ^{quasi che io} gran sproposito? Io
 non me ne son fatta caso ^{stupita niente.} punto. Son tutti così. E con tutto ciò, sia
 ringraziato il cielo, che pare che questa signora t'abbia preso a ben
 re, volere, e voglia proteggerci davvero. Del resto, se camperai, figliuola
 mia, e se ^{incontrerà} t'accadrà ancora ^{di} d'aver che fare con **de'** signori, ne senti-
 rai, ne sentirai, ne sentirai. »

Il desiderio d'obbligare^{di obbligarsi} il padre guardiano, la compiacenza^{del} di proteggere, il pensiero del buon concetto che poteva fruttare la protezione^{spesa} impiegata così santamente^{piamente}, una certa inclinazione per Lucia, e^{ed} anche un certo sollievo nel far del bene^{ad} a una creatura innocente, nel soccorrere e consolare oppressi, avevan^o realmente disposta la signora a prendersi a petto la sorte delle due^{fuggiasche. Per ri-} povere fuggitive. A sua^{spetto degli ordini ch'ella diede, e delle premure ch'ella mostrò,} richiesta^{richiesta} e a suo riguardo, ^{esse} furono^{esse} alloggiate nel quartiere della fattora^{fattora} attiguo al chiostro, e trattate come se fossero addette^{al} al servizio^{servizi} del monastero. La madre e la figlia si rallegravano insieme d'aver trovato così^{tosto} presto un asilo sicuro e onorato^{ed}. Avrebber^o anche avuto molto^{caro} piacere^{assai} di rimanervi ignorate da ogni persona; ma la cosa non era facile in un monastero: tanto più che c'era^{v'} un uomo troppo premuroso^{deliberato} d'aver notizie^{di} d'una di loro, e nell'animo del quale, alla passione e alla picca di prima s'era aggiunta anche la stizza d'essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando le donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto di costui, nell'ora in cui^{egli} stava attendendo l'esito della sua scellerata spedizione.

CAPITOLO XI.

Come un branco di segugi, dopo ^{d'} ^{tracciata} ^{indarno} aver inseguita invano una lepre, ^{sbalanziti} ^{col} ^{colle} tornano mortificati verso il padrone, co' musi bassi, e con le code ^{spenzolate,} ^{ciondoloni,} così, in quella scompigliata notte, tornavano i bravi al palazzotto di don Rodrigo. Egli ^{passeggiava} camminava innanzi e indietro, al buio, per una stanzaccia disabitata ^{del piano superiore,} ^{guardava} dell'ultimo piano, che rispondeva sulla spianata. ^{Tratto tratto} ^{a tender} ^{a traguardare} Ogni tanto si fermava, tendeva l'orecchio, guardava ^{per le} ^{delle} ^{sdruscite,} ^{scevro} dalle fessure dell'imposte intarlate, pieno d'impazienza e non privo d'inquietudine, non solo per l'incertezza della riuscita, ma anche per le conseguenze possibili; perchè ^{ell'} era la più grossa e la più arrischiata a cui il brav'uomo ^{valentuomo} avesse ancor messo mano. ^{si} S'andava però ^{perchè non rimanesse} assicurando col pensiero delle precauzioni prese ^{per} distruggere ^{alcun indizio del fatto suo. —} ^{Quanto} gl'indizi, **se non i sospetti.** — In quanto ai sospetti ^{quell'appe-} — pensava — me ne rido. Vorrei un po' sapere chi sarà quel vo- ^{titoso} ^{voglia venir qua su} ^{chiarirsi} ^{giovane.} glioso che venga quassù a veder se c'è o non c'è una ragazza. Venga, venga quel tanghero, che sarà ben ricevuto. Venga il frate venga. La vecchia? Vada a Bergamo la vecchia. La giustizia? Poh la giustizia! Il podestà non è ^{mica} un ragazzo, nè un matto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi ^{darebbe} ^{lor} gli darebbe retta? Chi sa che ^{siano?} ci siano? Son° come gente perduta sulla terra: non hanno nè anche

un padrone: gente di nessuno. Via, via, niente paura. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, vedrà s'io ^{son uomo da} fo ^{da vantl.} ciarle o fatti. E poi.... se mai nascesse qualche imbroglio.... che so io? qualche ^{nimico} nemico che volesse cogliere ^{questa} quest'occasione,... anche Attilio saprà consigliarmi: c'è impegnato l'onore di tutto il parentado. — Ma il pensiero sul quale si fermava di più, perchè in esso trovava insieme un acquie- ^{del dubbil} tamento de'dubbi, e un pascolo alla passion^e principale, era il pensiero delle lusinghe, delle promesse ^{ch'egli adopererebbe} che ^{ad imbonire} adoprerebbe per abbonire Lucia. — Avrà tanta paura di trovarsi qui sola, in mezzo a costoro, a queste facce, che.... il viso più umano qui son io, per bacco.... che dovrà ricorrere a me, ^{piegarsi ella} toccherà a lei a pregare; e se prega.... —

Mentre fa questi bei conti, ^{ode} sente un ^{calpestio,} calpestio, va alla finestra, apre ^{pochetto,} un poco, fa capolino; ^{deasi.} son loro. — E la ^{lettiga?} bussola? Diavolo! ^{dove} dov'è la ^{lettiga?} bussola? Tre, cinque, otto: ci son tutti; c'è anche il Griso; la ^{lettiga} bussola non c'è: diavolo! diavolo! il Griso me ne renderà conto. —

Entrati che furono, il Griso ^{depose} posò in un angolo d'una stanza ter- ^{depose} rena il suo bordone, posò il cappellaccio e il sanrocchino, e, come ^{portava} richiedeva la sua carica, che in quel momento nessuno gl' invidiava, ^{Questi} sali a render quel conto a don Rodrigo. Questo ^{capo} l'aspettava in cima ^{della} alla scala; e vistolo apparire con quella goffa e sguaiata presenza del birbone deluso, « ebbene, » gli disse, o gli gridò: « ^{signor} signore spaccone, ^{lasci-fare-a-me!} signor capitano, signor *lascifareame?* »

« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un piede sul primo ^{riscuoter del} scalino, « l'è dura di ricever de'rimproveri, dopo aver lavorato fe- delmente, e cercato di fare il proprio dovere, e arrischiata anche la pelle. »

« Com'è andata? Sentiremo, sentiremo, » disse don Rodrigo, e s'av- ^{stanza} viò verso la sua camera, dove il Griso lo seguì, e ^{tosto fece} fece subito la ^{sua} relazione di ciò che ^{ch'egli} aveva disposto, fatto, veduto e non veduto, ^{ir-} ^{teso,} sentito, temuto, riparato; e la fece con quell'ordine e con quella confu-

sione, con quella dubbiezza e con quello ^{stordimento} sbalordimento, che dovevano per forza regnare insieme nelle sue idee.

« Tu non hai torto, e ti sei portato bene, » disse don Rodrigo: « hai fatto quello che si poteva; ma.... ma, che sotto ^{queste tegole} questo tetto ci fosse una spia! Se c'è, se lo arrivo a scoprire, e lo scopriremo se c'è, te ^{lo} l'accomodo io; ti so dir io, Griso, che lo concio ^{pel} per il dì delle feste. »

« Anche a me, signore, » disse ^{questi,} il Griso, « è ^{corso} passato per la mente un ^{tale} tal sospetto: e se fosse vero, se si venisse a scoprire un birbone di questa sorte, il signor padrone ^{l'ha da} lo deve metter* nelle mie mani. Uno che si fosse preso il divertimento di farmi passare una notte come questa! toccherebbe a me a pagarlo. Però, da ^{di} varie ^{dal tutto insieme} cose m'è ^{paruto} parso di poter rilevare che ci dev'essere qualche altro ^{debb'} intrigo, ^{garbuglio} che per ora non si può capire. Domani, signore, domani se ne ^{vedrà l'acqua chiara.} verrà in chiaro. »

« Non siete stati riconosciuti almeno? »

Il Griso rispose che ^{egli} sperava di ^{no,} no; e la ^{conclusione} conclusione del ^{colloquio} discorso fu che don Rodrigo gli ordinò, ^{pel} per il ^{domani} giorno dopo, tre cose che colui avrebbe sapute ben pensare ^{anche} da sè. Spedire la ^{al mattino per tempissimo} mattina presto due uomini a fare al console quella tale intimazione, che fu ^{poi} fatta, come abbiám* veduto; due altri al casolare a ^{per ronzarvi d'attorno,} far la ronda, ^{onde} per tenerne lontano ogni ozioso che ^{quivi} vi capitasse, e sottrarre ^{ad} a ogni ^{lettiga} sguardo la bussola fino alla notte prossima, in cui si manderebbe a ^{prendere,} prenderla; giacchè per allora non conveniva fare altri movimenti da dar sospetto; andar poi lui, ^{egli alla scoperta,} e mandare anche altri, ^{del} de' più disinvolti e di buona testa, a **mescolarsi con la gente**, per ^{saper qualche cosa delle cagioni e della riuscita del guazzabuglio} scovar ^{qualcosa} ^{intorno} all'imbroglio di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo se ^{ne} n'andò a dormire, e ci lasciò andare anche il Griso, congedandolo con molte lodi, dalle quali traspariva evidentemente l'intenzione di ^{ristorarlo e in certo modo di fargli scusa} risarcirlo ^{degli'im-} degli im-
^{properi} properi precipitati coi quali lo aveva accolto.

^{dormi,} Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver^{del averne} bisogno. Povero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezza la notte, senza contare il pericolo di cader sotto l'unghie^{nell'} de' villani, o di buscarti^{del acquistarti} una taglia *per rapto di donna honesta*, per giunta^{in aggiunta} di quelle che hai^{già} già addosso; e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! così pagano spesso gli uomini. Tu hai però potuto vedere, in questa circo-^{gli uomini sovente.} stanza, che qualche volta^{si fa ragione secondo il merito e i conti si aggiustano,}

la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, e presto e tardi anche in questo mondo. Va a dormire per ora: che un giorno^{dormi} tu avrai forse a somministrarcene un'altra prova, e più notabile di questa.

^{Al mattino vegnente} La mattina seguente, il Griso era fuori di nuovo in faccende, quando don Rodrigo s'alzò. ^{attorno} **Questo** cercò subito^{Cercò tosto} del conte Attilio, il quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto^{da beffa,} canzonatorio, e gli gridò:^{incontro:} « san Martino! »

« Non so cosa vi^{che} dire, » rispose don Rodrigo, ^{giugnendogli a canto:} arrivandogli accanto: « pagherò la scommessa; ma non è questo **quel** che più mi scotta. Non v'avevo detto nulla, perchè, lo confesso, ^{vi aveva} ^{io mi pensava} pensavo di farvi ri-^{stori-} manere stamattina. Ma.... basta, ora vi racconterò tutto. »

« Ci ha messo un zampino quel frate in quest'affare, » disse il cu-^{C'è una mano di questo negozio,} gino, dopo aver sentito tutto,^{tutto ascoltato con sospensione, con maraviglia e} con più se-^{di}

rietà che non si sarebbe aspettato da un cervello così balzano. « Quel frate, » continuò, ^{egli,} « con quel suo fare di gatta morta, e con quelle ^{quel} sue proposizioni sciocche, io l'ho per un dirittone, e per un impiccione. E voi non vi siete fidato di me, non m'avete mai detto chiaro^{mi bene schiettamente} che cosa sia venuto qui a impastocchiarvi l'altro giorno. » Don Rodrigo

referì il dialogo. ^{colloquio.} « E voi avete avuto^{sofferto tanto?} tanta sofferenza? » esclamò il conte Attilio: « e l'avete lasciato andare com'era venuto? »

« Che volevate^{volevate,} ch'io mi tirassi addosso tutti i cappuccini d'Italia? »

« Non so, » disse il conte Attilio, « se, in quel momento, mi sarei ricordato che ci ^{vi fosse} fossero al mondo altri cappuccini che quel temerario birbante; ma via, anche ^{pure} nelle regole della prudenza, manca ^{il modo,} la maniera di prendersi soddisfazione anche d'un cappuccino? Bisogna saper raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto il corpo, e allora si può impunemente dare un carico di bastonate ^{una mano} ad un membro. Basta; ha ^{scansata} scansato la punizione che gli stava più bene; ma lo ^{piglio} prendo io sotto la mia protezione, e voglio aver ^{io} la consolazione d'insegnargli come si parla ^{al} co' pari nostri. »

« Non mi fate peggio. »

« Fidatevi una volta, che vi servirò da parente e da amico. »

^{Che cosa} « Cosa pensate di fare? »

« Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicuro il frate. Ci penserò, e.... il signor conte zio del ^{consiglio-segreto} Consiglio segreto ^{quegli} è lui che ^{m'ha da} mi deve fare ^{servizio.} il servizio. Caro signor conte zio! Quanto mi diverto ogni volta che lo posso far lavorare per me, un politicone di quel calibro! ^{Posso-} Doman ^{mani} l'altro sarò a Milano, e, in ^{un} una ^{modo} maniera o in ^{un altro,} un'altra, il frate sarà servito. »

Venne intanto la ^{colazione} colazione, la quale non interruppe il discorso d'un ^{quella} affare di quell'importanza. Il conte Attilio ne parlava con ^a disinvoltura; e, sebbene ci prendesse ^{vi} quella parte che ^{richiedevano} richiedeva la sua amicizia ^{pel} per il cugino, e l'onore del nome comune, secondo le idee ^{ch'egli} che aveva d'amicizia e ^{di} d'onore, pure ogni tanto non poteva tenersi ^{di} di non rider sotto i baffi, ^{trovare un po' da ridere nella mala ventura dell'amico parente.} di quella bella riuscita. Ma don Rodrigo, ^{che} ch'era in causa propria, e che, ^{pensandosi} credendo di far ^{cheta-} quietamente un gran colpo, ^{l'} gli era andato fallito con fracasso, ^{aveva} era agitato da passioni più gravi, e distratto da pensieri più fastidiosi. ^{istrepito,} « Di belle ciarle, ^{noiosi.} » ^{egli,} diceva, « faranno questi mascalzoni, in tutto il contorno. Ma che ^{quanto} m'importa? In quanto alla giustizia, me ne rido: prove non ce n'è; quando ce ne fosse, me ne riderei ^{egualmente} ugualmente: a buon conto, ho

fatto stamattina avvertire il console che ^{si} guardi bene di ~~non~~ far deposizione dell'avvenuto. Non ne seguirebbe nulla; ma le ^{chiacchiere} ciarle, quando vanno in lungo, mi seccano. È anche troppo ch'io sia stato burlato così barbaramente. »

« Avete fatto benissimo, » rispondeva il conte Attilio. « Codesto vostro podestà.... gran caparbio, gran testa ^{busa} vota, gran seccatore d'un podestà.... è poi un galantuomo, un uomo che sa il suo dovere e appunto quando s'ha che fare con persone tali, bisogna aver più ^{cura} riguardo di non ^{le mettere} metterle in impicci. Se un ^{paltoniere} mascalzone di console fa una deposizione, il podestà, per quanto sia ben intenzionato, bisogna pure che.... »

« Ma voi, » interruppe, con un po' di stizza, don Rodrigo, « voi guastate le mie faccende, con quel vostro contraddirgli in tutto, e dargli sulla voce, e canzonarlo anche, all'occorrenza. Che diavolo, che un podestà non possa esser bestia e ostinato, quando nel rimanente è un galantuomo! »

« Sapete, cugino, » disse guardandolo, ^{con un occhio di meraviglia beffarda} maravigliato, ^{il} conte Attilio, « sapete, ^{voi,} ^{io} che comincio a credere che abbiate un po' di paura? Mi ^{pigliate} prendete sul serio anche il podestà..... »

« Via via, non avete detto voi stesso che bisogna ^{tener conto.....?} tenerlo di conto? »

« L'ho detto: e quando si tratta d'un affare serio, vi farò vedere che non sono un ragazzo. Sapete ^{che} cosa mi basta l'animo di far^o per voi? Son uomo da andare in persona a far visita al signor podestà. Ah! sarà ^{egli} contento dell'onore? E son uomo da lasciarlo parlare per mezz'ora del conte duca, e del nostro signor castellano ^{spagnuolo} spagnuolo, e da dargli ragione in tutto, anche quando ne dirà di quelle così ^{sterminate.} massicce. ^{Getterò} ^{io} Butterò poi ^{la} qualche parolina sul conte zio del Consiglio segreto: ^{voi} e sapete che effetto fanno quelle paroline nell'orecchio del signor podestà. Alla ^{fine delle fini,} fin de' conti, ha più bisogno lui della nostra protezione, ^{egli}

che voi della sua condiscendenza. Farò di buono, e ^{vi} ci anderò, e ve lo lascerò meglio disposto che mai. »

Dopo queste e ^{qualche} altre simili parole, il conte Attilio uscì, ^a per andare ^{cac-}ciare, e don Rodrigo stette ^{con ansietà aspettando} aspettando con ansietà il ritorno del Griso. Venne costui finalmente, sull'ora del ^{pranzo} desinare, a far^e la sua relazione.

Il ^{garbuglio} scompiglio di quella notte era stato tanto clamoroso, la sparizione di tre persone da un paesello era un ^{così gran fatto,} tal avvenimento, che le ricerche, e per ^{interessamento} premura e per curiosità, dovevano naturalmente esser molte e calde e insistenti; e dall'altra parte, gl'informati di qualche cosa eran^o troppi, per andar tutti d'accordo a ^{tutto tacere.} tacer tutto. Perpetua non poteva ^{mettere il capo all'} farsi veder sull'uscio, che non fosse tempestata da ^{colui} quello e da ^{colei,} quell'altro, perchè dicesse chi era stato a far quella gran paura al suo padrone: e Perpetua, ^{riandando e raccozzando} ripensando a tutte le circostanze del fatto, e ^{comprendendo} raccapezzandosi ^{come} finalmente ch'era stata ^{stizza} infinocchiata da Agnese, sentiva tanta rabbia di quella perfidia, che aveva proprio bisogno d'un po' di sfogo. Non già ^{ch'ella si} che andasse ^{la-}mentando ^{del modo tenuto} mentandosi col terzo e col quarto della maniera tenuta per ^{di ciò ella} infinocchiare lei: su questo non fiata-^{va}; ma il tiro fatto al suo povero padrone non lo poteva passare ^{onninamente} affatto sotto silenzio; e sopra tutto, che un tiro tale fosse stato concertato e tentato da ^{quella quietina, da} quel giovine dabbene, da ^{buona vedova.} quella buona vedova, da quella madonnina infilzata. Don Abbondio poteva ben^e comandarle risolutamente, e pregarla cordialmente che ^{tacesse;} stesse zitta; lei poteva bene ripetergli che non faceva ^{me-}stieri d' ^{inculcarle} suggerirle una cosa tanto chiara e tanto naturale; certo è che un ^{tanto} così gran segreto stava nel cuore della povera donna, come, in una botte vecchia e mal cerchiata, un vino ^{cavato} molto ^{giovane} giovine, che grilla e gorgoglia e ribolle, e, se non manda ^{cocchiume} il tappo per aria, ^{vi si} gli travaglia tanto ^{che ne esce} all'intorno, e vien fuori in ischiuma, e trapela tra doge e doge, e gocciola di qua e di là, tanto che uno può ^{berne} assaggiarlo, e

dire a un di presso che vino è. Gervaso, a cui non pareva vero d'essere una volta più informato degli altri, a cui non pareva ^{picciola} piccola gloria l'aver avuta una ^{grossa} gran paura, a cui, per aver tenuto ~~di~~ ^{alle} mano ad ^{sapeva} a una cosa che puzzava di criminale, pareva d'esser diventato un uomo come gli altri, crepava di voglia di vantarsene. E quantunque Tonio, che pensava seriamente ^{alle} all'inquisizioni e ai processi possibili e al conto da rendere, gli ^{facesse,} comandasse, ^{colle pugna} co' pugnⁱ sul ^{muso, di gran precetti,} viso, **di non dir nulla a nessuno**, pure non ci fu verso di ^{soffocargli} soffocargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio, ^{anch' egli,} anche lui, dopo essere stato quella notte ^{assente} fuor di casa in ora insolita, ^{tornando a casa} tornandovi, con un passo e con un sembiante insolito, e con ^{una} un'agitazion^e d'animo che lo disponeva alla sincerità, non poté dissimulare il fatto a sua moglie; la quale non era muta. Chi parlò meno, fu Menico; perchè, appena ebbe ^{egli} raccontato ai ^{parenti} genitori la storia e il motivo della sua spedizione, parve a questi ^{così} ~~una~~ cosa ^{terribil cosa} così terribile che un loro figliuolo avesse avuto parte a ^{guastare} buttare ^{una faccenda} all'aria un'impresa di Don Rodrigo, che quasi quasi non lasciaron^e finire al ragazzo ^{la sua narrazione.} il suo racconto. Gli fecero poi ^{tosto} subito i più forti e minacciosi ^{comandamenti} comandi che ^{si} guardasse bene di ~~non~~ ^{dar pure} far neppure un cenno di nulla: e ^{al mattino} la mattina ^{vegnente} seguente, non parendo loro ^{di} d'essersi abbastanza assicurati, risolvettero di tenerlo chiuso in casa, per quel giorno, e per qualche altro ancora. Ma che? ^{eghno stessi} essi medesimi poi, ^{novel-} chiac-^{lando} chierando con la gente del paese, e senza voler mostrar^e di saperne ^{che altri,} più di loro, quando si veniva a quel punto oscuro della fuga de' nostri tre poveretti, e del come, e del perchè, e del dove, aggiungevano, ^{quasi una} come cesa ^{nota} conosciuta, che s'eran rifugiati a Pescarenico. Così anche questa circostanza entrò ^{nel discorso comune.} ne' discorsi comuni.

Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti come ^{si suole,} s'usa, e con la frangia che ^{vi} ci s'attacca naturalmente nel cucire, c'era ^{di} da fare una storia ^{di} d'una certezza e d'una chiarezza ^{più che comunale, e}

tale, da esserne pago ogni intelletto più critico. Ma quella invasion^e
 del de'bravi, accidente troppo grave e troppo ^{romoroso} rumoroso per ^{esserne} esser la-
 sciato fuori, e del quale nessuno aveva una conoscenza un po' posi-
 tiva, quell'accidente era ciò che ^{più rendeva la storia scura e ingarbugliata.} imbrogliava tutta la storia. Si
 mormorava il nome di Don Rodrigo: in questo ^{tutti andavan} andavan tutti d'accordo;
 nel resto tutto era oscurità e congetture diverse. ^{dissenso.} Si parlava molto
 del de' due bravacci ch'erano stati veduti nella strada, sul far della sera,
 e dell'altro che stava ^{sulla porta} sull'uscio dell'osteria; ma che lume si poteva
 egli ricavare da questo fatto così asciutto? Si domandava bene all'oste
 chi era stato da lui la sera ^{antecedente:} avanti; ma l'oste, a dargli retta,
 non si ^{ricordava} rammentava ^{pure} neppure se avesse veduto gente quella sera; e
 conchiudeva sempre badava a dire che l'osteria è un porto di mare. Soprattutto, confon-
 deva le teste, e disordinava le congetture quel pellegrino veduto da
 Stefano e da Carlondrea, quel pellegrino che i malandrini volevano
 ammazzare, e che ^{partito} se m'era andato con loro, o che ^{egli no} essi avevan portato
 via. ^{che} Cos'era ^{egli} venuto a fare? Era un'anima ^{buona} del purgatorio,
 comparsa per aiutar^e le donne; era un'anima ^{cattiva} dannata d'un pellegrino
 birbante e impostore, che veniva sempre di notte ^{ad} a unirsi con chi
 facesse di quelle che ^{egli} lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo
 e vero, che coloro avevan^e voluto ammazzare, per timor che
 gridasse, ^{perchè si disponeva a svegliare} e destasse il paese; era (vedete un po' cosa ^{che}
 si va a pensare!) uno di quegli stessi malandrini travestito da pel-
 legrino; era questo, era quelle, era tante cose che tutta la sagacità
 e l'esperienza del Griso non sarebbe bastata a scoprire chi ^{egli} fosse,
 se il Griso avesse dovuto rilevar^e questa parte della storia ^{dai} da' di-
 scorsi altrui. Ma, come il lettore sa, ciò che la rendeva imbrogliata
 agli altri, era appunto il più chiaro per lui: servendosene come
 di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da lui immedia-
 tamente, o col mezzo degli esploratori subordinati, potè di tutto
 comporne per don Rodrigo una relazione bastantemente distinta. Si

chiuse ^{tosto} subito con lui, e ^{gli disse} l'informò del colpo tentato dai poveri sposi, il che spiegava naturalmente la casa trovata vota e il sonare a martello, senza che facesse ^{mestieri} bisogno di supporre **che in casa ci fosse qualche** ^{traditori} traditore, ^{(come} come dicevano ^{quei} que' due ^{galantuomini)} galantuomini. ^{Dis-} L'intromò ^{se} della fuga; e anche ^{di} a questa era facile ^{trovare più d'una cagione:} trovarci le sue ragioni: il timore degli sposi ^{sorpresi} colti in fallo, o qualche ^{colpa} avviso ^{della} dell'invasione, dato loro ^{quando ella} quand'era scoperta, e il paese tutto ^{levato.} a soqquadro. Disse finalmente che s'eran° ^{riparati} ricoverati a Pescarenico; più in là non andava la sua scienza. Piacque a don Rodrigo l'esser certo che nessuno l'aveva tradito, e il vedere che non rimanevano tracce del suo fatto; ma fu quella una rapida e leggiera compiacenza. « Fuggiti insieme! » ^{egli:} gridò: « insieme! E quel frate birbante! Quel frate! » la parola ^{strozza} gli usciva arrantolata dalla gola, e ^{fra i} smozzicata tra' denti, che mordevano il dito: il suo aspetto era brutto come le sue passioni. « Quel frate me la pagherà. Griso! non son chi sono.... voglio sapere, voglio trovare.... questa sera, voglio saper° dove sono. Non ho pace. A Pescarenico, subito, a sapere, a vedere, a trovare.... Quattro scudi subito, e la mia protezione per sempre. Questa sera lo voglio sapere. E quel birbone....! ^E quel frate....! »

Il Griso di nuovo in campo; e, la sera di quel giorno medesimo, ^{egli} poté riportare al suo degno padrone la notizia desiderata: ed ^{per} ecco in ^{modo.} qual maniera.

Una delle più ^{grandi} gran consolazioni di questa vita è l'^{amicizia,} amicizia; e una delle consolazioni dell'amicizia è quell'avere a cui confidare un segreto. Ora, gli amici ^{son divisi per coppie} non sono a due a due, come ^{i coniugi;} gli sposi; ognuno, generalmente parlando, ne ha più d'uno: il che forma una catena, di cui nessuno potrebbe ^{il capo.} trovar° la fine. Quando ^{adunque} dunque un amico si procura quella consolazione di deporre un segreto nel seno d'un altro, dà a costui la voglia di procurarsi la stessa consolazione ^{alla sua volta.} anche lui. Lo prega, è vero, di non dir nulla a nessuno; e una tal condizione

chi la prendesse nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe immediatamente il corso delle consolazioni. Ma la pratica generale ha voluto ^{ch'ella} che obblighi soltanto a non confidare il segreto, ^{che ad} se non a **chi** ^{egualmente} sia un amico ugualmente fidato, e imponendogli la stessa ^{condizione medesima.} condizione. Così, d'amico fidato in amico fidato, il segreto gira e gira per ^{quel-} quella immensa catena, tanto che ^{giunge} arriva all'orecchio di colui o di coloro a cui il primo che ha parlato intendeva appunto di non lasciarlo ^{giunger} arrivar mai. Avrebbe però ordinariamente a stare un gran pezzo in ^{via} cammino, se ognuno non avesse che due amici: quello che gli dice, e quello a cui ridice la cosa da tacersi. Ma ^{v' ha} ci son degli uomini privilegiati che li contano a centinaia; e quando il segreto è venuto ^{ad} a uno di questi uomini, i giri divengon^o sì rapidi e sì molteplici, che non è più possibile di seguirne la traccia. Il nostro autore non ha potuto accertarsi^o per quante bocche fosse ^{corso} passato il segreto che il Griso aveva ordine di scovare: **il** fatto sta che il buon uomo da cui erano state scortate le donne a Monza, tornando, ^{col suo baroccio} verso le ventitrè, ^{a Pescarenico sull'ora del vespero,} col suo baroccio, a Pescarenico, ^{di toccar la soglia di} s'abbattè, prima d'arrivare a casa, in un amico fidato, al quale raccontò, in gran ^{credenza, la buona} confidenza, l'opera ^{opera} buona che aveva ^{compiuta,} fatta, e il rimanente; e **il** fatto sta che il Griso ^{seguito;} poté, due ore dopo, correre al palazzotto, a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s'erano^o ricoverate in un convento di Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua strada fino a Milano.

Don Rodrigo provò una ^{scelerata} scellerata allegrezza di quella separazione, e sentì rinascere un po' di quella ^{scelerata} speranza ^{di giungere al} d'arrivare al suoi ^{fini.} intento. Pensò alla ^{al modo} maniera, gran parte della notte; e s'alzò ^{di buon mattino} presto, ^{fermato} con due disegni, l'uno stabilito, l'altro abbozzato. Il primo era di ^{spedir} spedire ^{tosto} immantinentemente il Griso a Monza, per aver più ^{chiara contezza} chiare notizie di Lucia, e sapere se ci fosse da ^{e qual cosa si potesse tentare.} tentar qualche cosa. Fece dunque chiamar subito quel suo fedele, ^{pose} gli mise in mano i quattro scudi, lo lodò ^{rilodò} di nuovo ^{della} dell'abilità con cui gli aveva guadagnati, e gli diede l'ordine che aveva premeditato.

« Signore.... » disse, tentennando, il Griso.

« Che ? non ho io parlato chiaro ? »

« Se ^{s'ella} potesse mandar^{qualche} qualchedun altro.... »

« Come ? »

« Signore illustrissimo, io son pronto a metterci ^{dar} la pelle ^{pel} per il mio padrone: ^{e gli} è il mio dovere; ma so anche ^{ch'ella} che lei non vuole arricchir troppo la vita ^{dei} de' suoi sudditi. »

« Ebbene ? »

« Vossignoria illustrissima sa bene ^{di} quelle poche taglie ch'io ho addosso: e.... Qui son^o sotto la ^{protezione di vossignoria;} sua protezione; siamo una brigata; il signor podestà è amico di casa; i birri mi portan^o rispetto; e anch'io.... è cosa che fa poco onore, ma ^{pel quieto vivere....} per viver quieto.... li tratto da amici. In Milano la livrea di vossignoria è conosciuta; ma in Monza.... ^{vi} ci sono conosciuto io ^{invece.} in vece. E sa vossignoria che, non ^{dico} fo per ^{vantarmi,} dire, chi mi potesse consegnare alla giustizia, o presentar la mia testa, farebbe un bel colpo ? Cento scudi l'un sull'altro, e la facoltà di liberar due banditi. »

« Che ^{diavolo ?} diavolo ! » disse don Rodrigo: « tu mi riesci ora un can da pagliaio che ha cuore appena d'avventarsi alle gambe di chi passa ^{su la} sulla porta, guardandosi indietro se quei di casa lo spalleggiano, e ^{s'assicura di allontanarsi quattro passi !} non si sente d'allontanarsi ! »

« Credo, signor padrone, ^{di} d'aver ^{dato} date prove.... »

« Dunque ! »

« Dunque, » ripigliò francamente il Griso, messo così al punto, « dunque vossignoria faccia conto ch'io non abbia parlato: cuor di leone, gamba di lepre, e son pronto a partire. »

« E io non ho detto che tu vada solo. Piglia con te un paio ^{dei} de' migliori.... meglio.... lo Sfregiato, e il ^{Tira-dritto,} Tira-dritto; e va di buon animo, e sii il Griso. Che diavolo ! Tre figure come le vostre, e che ^{facce} vanno ^{passano} per i ^{tran-} quillamente, fatti loro, chi vuoi che non sia contento di lasciarle passare ? Bis-

gnerebbe che ^{ai} a' birri di Monza fosse ben venuta a noia ^{la vita fosse ben venuta a noia,} la vita, per metterla ^{contra} su contro cento scudi a un ^{giuoco} gioco così rischioso. E poi, e poi, non credo d'esser^{di} così sconosciuto ^{sconosciuto} da quelle parti, ^{colà,} che la qualità di mio servitore non ci si conti per nulla. »

Fatto al Griso questo po' di vergogna, Svergognato così un poco il Griso, gli diede poi più ampie e particolari istruzioni. Il Griso ^{tolse} prese i due compagni, e partì con ^{una cera} faccia allegra e baldanzosa, ma bestemmiando ^{nel segreto del cuore} in cuor suo Monza e le taglie e le donne e i capricci ^{le fantasie del} de' padroni; e camminava come il lupo, che spinto dalla fame, ^{del digiuno, colla ventrala raggrinzata, e i solchi del costolame impressi} col ventre raggrinzato, e con le costole che gli si ^{nel bigio vello, cala dal} potrebbero contare, scende da' suoi monti, dove non c'è ^{tutto è} che neve, s'accende ^{s'arresta tratto tratto} sospettosamente nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa sospesa, ^{spelazzata,} dimenando la coda spelacchiata,

Leva il muso, odorando il vento infido,

se mai gli porti ^{sentore} odore d'uomo o di ferro, ^{drizza} rizza gli orecchi acuti, e gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme l'ardore della preda, e il terrore della caccia. Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper^o donde venga, è tratto da una diavoleria inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà più inedita, e farà un bel ^{romoro} rumore; e io l'ho ^{pigliato} preso, perchè mi veniva a taglio; e dico dove, ^{taglio, e d'onde l'ho tolto, lo dico} per non farmi bello della ^{dell'} ~~roba~~ altrui: che qualcheduno non pensasse che ^{non pensasse taluno} sia una mia ^{arte} astuzia per far sapere che l'autore di quella diavoleria ed io siamo come fratelli, e ch'io frugo a ^{mia voglia} piacer mio ne' suoi manoscritti.

L'altro ^{macchinamento} di ^{sul modo di far} L'altra cosa che premeva a don Rodrigo era di trovar la maniera che Renzo, staccato che s'era da Lucia, ^{le tornasse più vicino,} non potesse più tornar con Lucia, nè metter ^{mettesse più} piede in paese; e a questo fine, ^{divisava} macchinava di fare sparger^o voci di minacce e d'insidie, che, ^{giungendo a colui} venendogli all'orecchio, per mezzo di qualche amico, gli facessero passar la voglia di tornar^o da ^{togliessero} quelle parti. Pensava però che la più sicura sarebbe se si ^{trovasse modo di} potesse

farlo sfrattar^o dallo stato: e per riuscire in questo, ^{sentiva} vedeva che più
 assai che la ^{assai} della forza gli avrebbe potuto servir la giustizia. Si poteva, per
 esempio, dare un po' di colore al tentativo fatto nella casa parroc-
 chiale, dipingerlo come un^{una} aggressione, un atto sedizioso, e, per mezzo
 del dottore, fare intendere al podestà ^{ch'egli} ch'era il caso di spedir con-
 tra ^{il deliberante} Renzo una buona cattura. Ma ^{sentì tosto} pensò che non conve-
 niva a lui di rimestar ^{rimescolare} quella brutta faccenda; e senza star^o altro a
 beccarsi ^{deliberò} il cervello, si risolvette d'aprirsi col dottor^o Azzecca-gar-
 bugli, quanto era necessario per fargli comprendere il suo desiderio.
 — Le gride son tante! — ^{pensava don Rodrigo:} pensava: — e il dottore non è un'oca:
 qualche cosa ^{mio caso} qualcosa che faccia al caso mio saprà trovare, qualche garbuglio da
 azzeccare a quel ^{galuppo birbone:} villanaccio: altrimenti gli muto ^{il} nome. — Ma ^{Ma,} (come
 vanno alle volte le ^{faccende} cose di questo mondo!) intanto che colui pensava
 al dottore, come all'uomo più abile a servirlo in questo, un altr'uomo,
 l'uomo che nessuna s'immaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, la-
 vorava di cuore a servirlo, in un modo ^{ben} più certo e più spedito ^{speditivo} di
 tutti quelli che il dottore avrebbe mai saputi trovare. ^{divisare.}
 Ho visto più volte un caro fanciullo, vispo, per dire ^a il vero, più
 del bisogno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un
 galantuomo, ^{l'ho, dico, veduto} galantuomo; l'ho visto, dico, più volte affaccendato sulla sera a man-
 ciare ^{cac-} dare al coperto un suo gregge di porcellini d'India, che aveva la-
 sciati ^{spaziare} scorrer **liberi** il giorno, in un giardinetto. Avrebbe voluto ^{Avrebbe egli}
 fargli andar tutti insieme al covile; ma era fatica ^{di brigata} buttata: uno si
 sbandava a destra, e mentre il ^{picciolo} piccolo pastore correva per cacciarlo
 in ^{in ischiera,} nel branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni parte.
 Di modo che ^{modo loro,} Dimodochè, dopo essersi un po' impazientito, s'adattava al loro genio,
 spingeva prima dentro ^{quei che} quelli ch'eran più vicini ^{presso} all'uscio, poi andava
 a prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli ^{veniva fatto.} riusciva. Un ^{giuoco} gioco
 simile ci convien fare ^{è forza di} co' nostri personaggi: ricoverata Lucia, ^{col} siam
 corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar ^{ed} die-
 tro a Renzo, che avevam perduto ^{di} di vista. ^{diuanti.}

Dopo la separazione dolorosa che abbiám^o raccontata, ^{egli cammi-} camminava
^{aveva} Renzo da Monza verso Milano, ^{con quell'} in quello **stato** d'animo che ognuno
^{figurarsi di leggieri. Allontanarsi dalla} può immaginarsi facilmente. Abbandonar la casa, **tralasciare il me-**
^{e quel ch'è più dal paese} **stiero,** ^{che è} e quel ch'era più di tutto, **allontanarsi da**
Lucia, trovarsi sur una strada, senza saper dove ^{si} anderebbe a ^{posare il} posarsi;
^{capo,} e tutto per causa di quel birbone! Quando ^{quella} si tratteneva col pen-
^{presentava alla fantasia di Renzo, egli} siero sull'una o sull'altra di queste cose, ^{quella} s'ingolfava tutto nella
^{presentava alla fantasia di Renzo, egli} rabbia, e nel desiderio della vendetta; ma gli tornava poi ^{alla} in mente
quella preghiera che ^{egli pure aveva proferita} aveva recitata anche lui col suo buon frate,
nella chiesa di Pescarenico; e si ravvedeva: ^{tornava a venir} **gli** si risvegliava an-
^{su} cora la stizza; ma ^{vedendo una} vedendo un'immagine sul muro, ^{egli} si levava il cap-
pello, e si fermava un momento a pregar di nuovo: tanto che, in quel
viaggio, ^{egli} ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo, al-
meno venti volte. La strada era allora ^{via} tutta ^{tutta sepolta allora} sepolta tra due alte
rive, fangosa, sassosa, solcata da rotaie profonde, che, dopo una
pioggia, ^{rigagnoli,} divenivan^o rigagnoli; e in certe parti più basse,
^{inondata} s'allagava tutta, **che si sarebbe potuto andarci in barca.**
e ridotta a pozzanghera, e presso che impraticabile. ^{quel} A que' passi, un piccol sen-
^{ruolo} tiero erto, a ^{guisa di scaglione su la} scalini, ^{via} sulla riva, ^{nel} indicava che altri passeggeri
s'eran fatta una strada ^{guardò dinanzi a sè,} ne' campi. Renzo, salito per un^o di ^{quel} que'
valichi sul terreno più elevato, ^{vide quella gran mac-} vide quella gran mac-
china del duomo sola sul piano, come se, non di mezzo ^{ad} a una città,
ma sorgesse in un ^{deserto,} deserto; e si fermò ^{ristette} su **due piedi,** ^{dimentico di} dimenticando
tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano quell'ottava mara-
viglia, di cui aveva tanto ^{inteso} sentito parlare fin^o da ^{dall' infanzia.} bambino. Ma dopo
qualche momento, ^{volgendosi} voltandosi indietro, vide all'orizzonte quella
^{globata} cresta frastagliata di montagne, vide distinto ^{ed} e alto ^{fra} tra ^{quelli} quelle
il suo *Resegone*, si sentì tutto rimescolare il sangue, stette lì al-
quanto a guardar tristamente da quella parte, poi tristamente si
^{rivolse} Voltò, e seguì ^{il suo cammino.} la sua strada. A poco a poco cominciò poi a soc-

prir campanili e torri e cupole e tetti; scese allora nella strada, ^{via} camminò ancora qualche tempo, e quando s'accese ^{si} d'esser ben ^{pres-} vicino alla città, s'accostò ^{ad} a un viandante, e, inchinatolo, con tutto quel garbo che seppe, gli disse: « di ^{in cortesia} grazia, quel signore. »

« Che volete, bravo ^{giovane?} giovine? »

« Saprebbe ^{ella} insegnarmi la strada più corta, per andare al convento ^{del} de' cappuccini dove sta il padre Bonaventura? »

L'uomo a cui Renzo s'indirizzava ^{si indirizzava}, era un agiato abitante del contorno, che, andato quella mattina a Milano, per ^{sue faccende,} certi suoi affari, se ne tornava, senza aver fatto nulla, in gran fretta, ^{che} nè vedeva l'ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di meno di quella fermata. Con tutto ciò, senza dar segno d'impazienza, rispose molto piacevolmente:

gentilmente: « figliuol caro, de' conventi ce n'è più d'uno: bisognerebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è quello che voi cercate. » Renzo

allora si ^{trasse} levò di seno la lettera del padre Cristoforo, e la ^{mo-} fece ^{strò} vedere a quel signore, il quale, lettovi: porta orientale, gliela ren-

dette dicendo: « siete fortunato, bravo ^{giovane;} giovine; il convento che cercate è poco lontano di qui. Prendete ^{questo viottolo} per questa viottola a mancina:

è una scorciatoia: ^{dopo non molto vi troverete ad un canto} in pochi minuti arriverete a una cantonata d'una fabbrica lunga e bassa: è il ^{Lazzeretto;} lazzeretto; costeggiate il fossato che lo

circonda, e riuscirete ^{alla} a porta orientale. Entrate, e, dopo tre o quat-

trocento passi, vedrete ^{aprirsi} una piazzetta con de' begli olmi; là è il ^{ivi} convento, ^{che uno non lo può fallare.} vi

convento: non potete sbagliare. Dio v'assista, bravo ^{giovane.} giovine. » E,

accompagnando l'ultime parole con un gesto grazioso della mano, se

n'andò. Renzo rimase stupefatto ^{ed} e edificato della buona ^{dei} maniera de'

cittadini verso la gente ⁱ di ^{foresi;} campagna; e non sapeva ^{ch'egli} ch'era un

giorno fuorⁱ dell'ordinario, un giorno in cui le cappe ^{s'umillavano di-} s'inchinavano

^{nanzi} ai farsetti. Fece la strada che gli era stata ^{via} insegnata, e si trovò

^{alla} a porta orientale. Non bisogna però che, a questo nome, il lettore

si lasci correre alla fantasia ^{le} l'immagini che ora vi sono ^{associate:} associate.

quell'ampia e dritta strada fiancheggiata di ploppe, al di fuori; quel varco spagioso tra due fabbriche cominciate, se non altro, con pretensione; nel primo ingresso quelle due salite laterali allo spalto dei bastioni, inclinate regolarmente, spianate, orlate d'alberi; quel giardino da una parte, più in là quei palazzi a destra e a sinistra della gran via del borgo.

Quando Renzo entrò per quella porta, la strada al di fuori non andava diritta ^{Lazzeretto, che per} che per tutta la lunghezza del lazzeretto; quel tratto non poteva far di meno; ^{sghemba} poi scorreva serpeggiante e stretta, ^{fra} tra

due siepi. La porta consisteva in due pilastri, con sopra una tettoia, ^{le imposte, dall' un lato casipola} per riparare i battenti, e da una parte, una casuccia per i gabellieri.

^{Le imboccature dei} I bastioni scendevano in ^{pendio} pendio irregolare, e il terreno ^{lo spazio} era una superficie aspra e ^{ineguale} ineguale di rottami e di cocci ^{gittati} buttati là

a caso. La ^{via del borgo} strada ^{si} che s'apriva dinanzi a chi entrava per quella porta, non si ^{assomiglierebbe} paragonerebbe male a quella che ora si ^{s' affaccia} presenta a chi

entri ^{per la} da porta Tosa. Un fossatello le scorreva nel mezzo, fino a pochi ^{passi} distanza dalla porta, e la ^{partiva} divideva così in due stradette tor-

tuose, ^{fanghiglia,} ricoperte di polvere o di fango, secondo la stagione. Al punto ^{contraduzza} dov'era, e dov'è tuttora quella viuzza chiamata di Borghetto, il fossatello si ^{gettava} perdeva in una fogna.

^{le mura. quivi} Lì c'era una colonna, con sopra una croce, detta di san Dionigi: a destra e a sinistra, erano orti cinti di ^{siepe,} siepe e, ad intervalli,

casucce, abitate per lo più da lavandai. Renzo entra, passa; nessuno ^{gabellieri} de' gabellini gli ^{fa motto: il} bada: cosa che gli parve ^{un gran fatto,} strana, giacchè, da

^{quel} que' pochi del suo paese che potevan^o vantarsi d'essere stati a Milano, aveva sentito raccontar cose grosse de' frugamenti e dell'inter-

rogazioni a cui ^{veniva quivi sottoposto} venivan sottoposti ^{chi} quelli che arrivavan dalla cam- ^{giugnesse} ^{da} ^{fuor-} ^{ri.} ^{via} ^{tal} ^{che} ^{s'egli} ^{inteso} pagna. La strada era deserta, dimodochè, se non avesse sentito un

^{ronzio} ronzió lontano che indicava un gran movimento, gli sarebbe ^{paruto} parso d'entrare in una città disabitata. Andando avanti, senza saper cosa

^{dovesse} si pensare, vide per terra certe strisce ^{sullo spazio} bianche, ^{essere, ch'ella} e soffici, come di neve; ma neve non poteva essere; che non viene a strisce, nè,

l'ordinario.
 per il solito, in quella stagione. Si chinò ^{fece sopra} sur una di quelle, guardò,
 toccò, e ^{fu chiarito ch'ella} trovò ch'era farina. — ^{Grande} Grand'abbondanza, — ^{diss'egli} disse tra sè,
 — ^{debb'} ci dev'essere in Milano, se ^{ci si strazia a questo modo} straziano in questa maniera la grazia di
 Dio. Ci davan° poi ad intendere che la carestia è ^{da} per tutto. Ecco
 come fanno, per tener quieta la povera gente di campagna. — Ma,
 dopo pochi altri passi, ^{giunto in pari alla} arrivato a fianco della colonna, vide, ^{appiedi} appiè
 di quella, ^{qualche cosa} qualcosa di più strano; vide sugli ^{scaglioni} scalini del piedestallo
 certe cose sparse, che certamente non eran° ciottoli, e se fossero
 state sul banco d'un fornaio, non si sarebbe ^{dubitato} esitato un momento
^{di chiamarle} a chiamarli pani. Ma Renzo non ardiva ^{tosto al} creder così presto a' suoi
 occhi; perchè, diamine! non era luogo da pani quello. — Vediamo
 un po' che ^{negozio} affare è questo, — ^{diss'egli} disse ancora tra sè; andò ⁱⁿ verso la
 colonna, si chinò, ne ^{ricolse} raccolse uno: era veramente un pan° tondo,
 bianchissimo, di quelli, ^{quale} che Renzo non era solito mangiarne che
^{nei giorni solenni.} nelle solennità. — È pane davvero! — ^{da vero!} disse ad alta voce; tanta era
 la sua maraviglia: — così lo seminano in questo paese? in quest'anno?
 e non si scomodano ^{ricorlo} neppure per raccogliarlo, quando cade? Che sia
 il paese di cuccagna questo? — Dopo dieci miglia di ^{viaggio} strada, all'aria
 fresca della ^{del mattino} mattina, quel pane, ^{subito dopo} insieme con la maraviglia, gli risve-
 gliò l'appetito. — Lo piglio? — deliberava tra sè: — poh! l'hanno
 lasciato qui alla discrezion° ^{dei cani, tanto fa} de' cani; tant'è che ne goda anche un
 cristiano. Alla fine, se ^{vien oltre} comparisce il padrone, ^{glieli} glielo pagherò. —
 Così pensando, si ^{pose} mise in una tasca quello che ^{già teneva,} aveva **in mano**,
 ne prese un secondo, e lo ^{pose} mise nell'altra; un terzo, e cominciò a
^{mangiare,} mangiare; e si ^{rimise in via} rincamminò, più incerto che mai, e desideroso di
 chiarirsi che storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar gente
 che veniva dall'interno della città, e ^{adocchiò} guardò attentamente ^{quei} quelli che
 apparivano i primi. Erano un uomo, una ^{donna,} donna e, qualche passo in-
 dietro, un ragazzotto; ^{tutti} tutt'e tre con un carico addosso, che pareva
 superiore alle ^{forze loro} loro forze, e ^{tutti} tutt'e tre in una figura strana. I ^{L' abito} vestiti

la conceria infarinata; infarinate le facce, e per sopra più stravolte e accese;
 o gli stracci infarinati; infarinati i visi, e di più stravolti e accesi;
 l'andare faticoso lo doglioso, di
 e andavano, non solo curvi, per il peso, ma sopra doglia, come se
 membra peste e ammaccate. L'uomo reggeva a stento sulle spalle
 gli fossero state peste l'ossa. L'uomo reggeva a stento sulle spalle
 un gran sacco di farina, il quale, bucato qua e là, ne lasciava sfuggire qualche
 sprazzo ad ad poco, a ogni intoppo, a ogni mossa disequilibrata. Ma più sconcia era
 la figura della donna: un pancione smisurato, che pareva tenuto a fa-
 gate che parevano sostenerlo a fatica, e avevano figura di due manichi curvati dal collo alla
 tica da due braccia piegate: come una pentolaccia a due mani-
 pancia d'un'anforaccia; e di sotto a quel pancione uscivan^o due gambe, nude
 chi; e di sotto a quel pancione uscivan^o due gambe, nude
 fin sopra il ginocchio, che venivano innanzi barcollando. Renzo guardò
 fiso più attentamente, e vide che quel gran corpo era la sottana che la
 donna teneva per il lembo, con dentro farina quanta ce ne poteva
 capire d'avvantaggio; tanto che tratto tratto ne svolava pur via
 stare, e un po' di più; dimodochè, quasi a ogni passo, ne volava via
 un qualche spolvero. Il ragazzotto teneva con tutt'e due le mani sul capo
 una ventata. Il ragazzotto teneva con tutt'e due le mani sul capo
 una paniera colma di pani; ma, per aver^o le gambe più corte de' suoi
 corba genitori, rimaneva a poco a poco indietro, e, allungando poi il passo
 parenti, rimaneva a poco a poco indietro, e, allungando poi il passo
 uscendo di
 ogni tanto, per raggiungerli, la paniera perdeva l'equilibrio, e qual-
 che pane cadeva.

« Se ne getti uno, brutto dappoco... »
 « Buttane via ancor^a un altro, buono a niente che sei, » disse
 la madre, digrignando i denti verso il ragazzo.
 « Io non li butto via; cascan da sè: com'ho a fare? » rispose quello.
 « Ih! buon per te, che ho le mani impicciate, » riprese la donna,
 impedita, ripigliò
 dimenando i pugni, come se desse una buona scossa al povero ra-
 spellicciatura pove-
 retto; gazzo; e, con quel movimento, fece volar via più una nuvola di
 mandò farina, di
 da più che
 quel che ci sarebbe voluto per farne i due pani la-
 sciati cadere allora dal ragazzo. « Via, via, » disse l'uomo: « torne-
 addietro ricorri, ricorrai. Da tanto
 remo indietro a raccogliarli, o qualcheduno li raccoglierà. Si stenta
 tempo stentiamo.
 da tanto tempo: ora che viene un po' d'abbondanza, godiamola in santa
 pace. »

sopraggiungeva da fuori;
 In tanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di questi, acco-
 « dove si va a pigliare il pane? » le domandò.
 statosi alla donna, le domandò: « dove si va a prendere il pane? »

CAPITOLO XII.

Era quello il ^{secondo} second'anno di ^{scarso} raccolta ^{ricolto.} scarsa. Nell'antecedente, le ^{sorte} provvisioni rimaste degli anni addietro avevan^o supplito, ^{tanto} fino a un ^o quanto certo segno, al difetto; e la popolazione era giunta, non satolla nè affamata, ma, certo, affatto sprovveduta, alla messe del 1628, nel quale ^{ci troviamo colla} siamo con la nostra storia. Ora, questa messe tanto desiderata riuscì ancor più ^{povera} misera della precedente, in parte per maggior contrarietà delle stagioni (e questo non solo nel milanese, ma in un buon tratto di paese circconvicino); in parte per ^{fatto} colpa degli uomini. Il guasto e lo ^{sperpero} sperperio della guerra, di quella bella guerra di cui abbiam fatto ^{mot-} men-
to zione di sopra, era tale, che, nella parte dello stato più vicina ad essa, ^{molte possessioni} molti poderi più dell'ordinario rimanevano ^{incolte} incolti e ^{deserte} abbandonati da' ^{di} contadini, i quali, ^{invece} in vece di procacciar^o col lavoro pane ^a per sè e per ^{a-} gli altri, eran^o costretti d'andare ^{andarne} ad accattarlo ^{accattando} per carità. Ho detto: ^{Dio.} più dell'ordinario; perchè le ^{incomportabili} insopportabili gravezze, imposte con una ^{cupidità} cupidigia e con un'insensatezza del pari sterminate, la condotta abituale, anche in piena pace, delle truppe ^{stanziali,} alloggiate ne' paesi; condotta che i dolorosi documenti di ^{quella età} que' tempi ^{agguagliano} uguagliano a quella d'un nemico invasore, altre cagioni che non è qui il luogo di ^{annoverare,} mentovare,

andavano già da qualche tempo operando lentamente quel tristo effetto in tutto il milanese: le circostanze ^{particolari,} particolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione d'un ^{male} mal cronico. Nè appena quel qualunque raccolto fu finito governare, E quella qualunque raccolta non era ancor finita di riporre, che le ^{provigioni} provvisioni per l'esercito, e lo ^{sprecamento} sciupinío che sempre le accompagna, ^{vi} ci fecero dentro un tal vòto, ^{tale squarcio,} che la penuria si fece ^{se' tosto} subito sentire, e con la ^{colla} penuria quel suo doloroso, ma salutarevole come inevitabile effetto, il ^{caro.} rincaro.

Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (o almeno è sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce ^{una} un'opinione ^{nel} ne' molti, che non ^{cagionato da scarsità.} me sia cagione la scarsezza. Si dimentica d'averla temuta, predetta; si suppone ^{tutto} tutt'a un tratto che ci sia grano ^{a sufficienza,} abbastanza, e che il male venga dal non vendersene ^{a sufficienza} abbastanza per il consumo: ^{pei} ^{sup-}posti ^{troppo} posizioni che non stanno nè in cielo, nè in terra; ma che lusingano a un tempo la collera e la speranza. ^{Gli ammassatori} Gl'incettatori di grano, reali o ^{immaginarli} immaginari, i possessori di terre, che non lo vendevano tutto in un giorno, i fornai che ne ^{comperavano} compravano, tutti coloro in somma che ne avessero ^{fossero} poco o assai, o ^{riputati} che avessero il nome d'averne, a questi si dava la colpa della penuria e del ^{caro,} rincaro, questi erano ^{gli} il ^{oggetti} bersaglio ^{delle} del ^{querele} lamento ^{universali,} universale, l'abbominio della moltitudine male e ben vestita. Si diceva di sicuro dov'erano i magazzini, i granai, colmi, ^{rigurgitanti di grano,} traboccanti, ^{delle} appuntellati; s'indicava il numero ^{de'} de' ^{sacca} sacchi, spropositato; si parlava con certezza ^{della} dell'immensa quantità di ^{blade} granaglie che veniva spedita segretamente in altri paesi; ne' quali ^{eguale} probabilmente si gridava, con altrettanta sicurezza e con fremito ^{eguale,} uguale, che le ^{blade} granaglie di là venivano a Milano. S'imploravan° ^{dai} da' magistrati ^{quei} que' provvedimenti, che alla moltitudine paion° sempre, o almeno sono sempre ^{paruti} parsi finora, così giusti, così ^{equi} semplici, così idonei ^{venir} a far saltar fuori il grano, nascosto, ^{come dicevano,} rimbucato, ^{murato,} murato, sepolto,

sepolto, ricondurre ne anda-
 come dicevano, e a far ritornar l'abbondanza. I magistrati qualche
 vano pur facendo,
 cosa facevano: come di stabilire il prezzo massimo d'alcune derrate,
 d'intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri ~~editti~~ di quel ge-
 nera. Siccome però tutti i provvedimenti ^{umani,} di questo mondo, per
 quanto ^{sieno} siano gagliardi, non hanno ^{la} virtù di ^{scemare} diminuire il bisogno del
 cibo, nè di far venire derrate fuorⁱ di stagione; e siccome questi in
 ispecie non avevan^o certamente quella ^{di} d'attirarne da dove ce ne po-
 tessero essere di ^{sovrabbondanti} soprabbondanti; così il male durava e cresceva. La
 moltitudine attribuiva un tale effetto alla ^{scarsità} scarsità e alla debolezza
 dei rimediⁱ de' rimedi, e ne sollecitava ad alte grida ^{di} de' più generosi e decisivi.
 Per
 E. per sua sventura, trovò ^{essa} l'uomo secondo il suo cuore.

Nell'assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova,
 che ^{stava a campo sopra} comandava l'assedio di Casale del Monferrato, ^{teneva il suo} faceva le sue
^{luogo} veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure ^{spagnuolo.} spagnolo.
 Costui vide, ^(chi lo veduto?) e chi non l'avrebbe veduto? che l'essere il pane a un
^{del pane} prezzo giusto, ^{un effetto} è per sè una cosa molto desiderabile; e pensò, ^{(qui} e qui
^{scapuccio)} fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a ^{produrlo.} produrla. Fissò la
 meta (così chiamano qui la tariffa in materia di commestibili), fissò
 la meta del pane al prezzo che ^{il pane avrebbe avuto} sarebbe stato il giusto, se il ^{frumento} grano
 si fosse comunemente venduto ^{a lire trentatré} trentatré lire il moggio: e si vendeva
^{ad} fino a ottanta. Fece come una donna stata ^{giovane} giovine, che ^{si} pensasse di
^{ringiovanire} ringiovinire, alterando la sua fede di battesimo.

Ordini meno ^{insani} insensati e meno ^{ingiusti} iniqui eran^o, più d'una volta, per la
 resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma ^{alla} all'esecuzione
 di questo vegliava la moltitudine, che, vedendo finalmente convertito
 in legge il suo desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per ^{bala.} cella.
 Accorse subito ai forni, a ^{tosto} chieder ^{richieder} pane al prezzo tassato; e lo
^{richiese} chiese con quel ^{piglio} fare di risolutezza e di minaccia, che danno la pas-
 sione, la forza e la legge ^{insieme riunite.} riunite insieme. Se i fornai strillassero,
 non lo domandate. ^{Sbracciarai, rimenare,} Intridere, dimenare, infornare e sfornare senza

posa; perchè il popolo, sentendo ^{pure} in confuso che l'era ^{la} una cosa
 violenta, assediava i forni ~~di~~ continuo, per goder^{di} quella ^{ventura} cuccagna
^{temporaria;} fin che durava; ^{affacchinare,} affacchinarsi, dico, e scalmanarsi più del solito, per
^{discapitare,} iscapitarci, ognun vede che **bel** piacere dovesse essere. Ma, da una
 parte i magistrati che intimavan^o pene, dall'altra il popolo che ^{pres-}vo-
 sava e mormoreggiava ad ogni ritardo che alcun di quelli frapponesse
 leva esser servito, e, punto punto che qualche fornaio indugiasse,
^{in servirlo,} pressava e brontolava, **con quel suo vocione,** e minacciava ^{sorda-}
^{mento} una di quelle sue giustizie, che sono delle ^{peggiori} peggio che si facciano
 in questo mondo; non c'era redenzione, bisognava rimenare, infor-
 nare, sfornare e vendere. Però, a farli continuare in ^{quella} quell'impresa,
 non bastava che fosse lor comandato, ^{tenessero ordini severi,} ~~mè~~ che avessero molta paura;
^{era mestieri che potessero:} bisognava potere: e un po' più che la cosa fosse durata, non avreb-
^{Rimostavano essi incessantemente} bero più potuto. Facevan vedere **ai magistrati** l'iniquità e
 l'insopportabilità del carico imposto loro, protestavano di voler gettar
 la pala nel forno, e andarsene; e intanto tiravano avanti ^{innanzi} come po-
 tevano, ^{sperando,} sperando, sperando che, una volta o l'altra, il gran cancel-
^{sarebbe restato capace.} liere avrebbe inteso la ragione. Ma Antonio Ferrer, il quale era quel
 che ora si direbbe un uomo di carattere, rispondeva che i fornai
^{avevano avvantaggiato molto,} s'erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che s'avvantag-
^{molto,} gerebbero molto e poi molto ^{nel tempi migliori avvenire;} col ritornar dell'abbondanza; che an-
^{del pubblico} che si vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche ri-
^{intrattanto} scarcimento; e che intanto tirassero **ancora** ^{innanzi.} avanti. O fosse vera-
^{egli il primo} mente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri,
 o che, ^{pur} anche conoscendo ^{la} dagli effetti l'impossibilità di mantener^o
 quel ~~suo~~ ^{provvedimento,} editto, volesse ^{lasciar ad} lasciare agli altri l'odiosità di rivocarlo;
 giacchè, chi può ora entrar^o nel cervello d'Antonio Ferrer? ^{di} Il fatto
^{egli non si rimosse un pelo da} sta che rimase fermo su ciò che aveva stabilito. Finalmente i
 decurioni (un magistrato municipale composto di nobili, che durò fino
^{ragguagliarono} al novantasei del secolo scorso) informaron per lettera il governatore,
 dello stato in cui eran le cose: trovassè ^{egli} lui qualche ^{temperamento,} ripiego, che le
 facesse andare.

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende della guerra, fece ciò che il lettore s'immagina certamente: nominò una giunta, alla quale conferì l'autorità di stabilire al pane un prezzo che potesse correre; ^{così una cosa giusta per ambedue le parti.} una cosa da poterci campar tanto una parte che l'altra. I deputati si radunarono, o come qui si diceva spagnolescamente nel gergo segretariesco d'allora, si giuntarono; e dopo mille reverenze, complimenti, preamboli, sospiri, ^{reticenze,} sospensioni, proposizioni in aria, tergiversazioni, strascinati tutti verso una deliberazione da una necessità sentita da tutti, ^{certi} sapendo bene che ^{tira-}giocavano un gran dado, ^{altro non v'era da fare, si} vano una gran carta, ma convinti che non c'era da far altro, concordarono ad aumentare il prezzo del clusero di rincarare il pane. I fornai respirarono; ma il popolo imbestiali.

La sera ^{che precesse a} avanti ^{capitò} questo giorno in cui Renzo arrivò in Milano, le ^{vie} strade e le piazze brulicavano d'uomini, che trasportati da una ^{inde-}gnazione, ^{comune,} predominati da un pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in ^{cerchi, in brigate,} ^{accordo antecedente,} ^{pendenti declive.} crocchi, senza essersi dati l'intesa, quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso pendio. Ogni discorso accresceva la persuasione e la passione degli uditori, come di colui che ^{lo} l'aveva proferito. ^{Fra} Tra tanti appassionati, ^{v'} c'erano pure alcuni più ^{di sangue più} di sangue freddo, i quali stavano osservando con molto ^{diletto, come andasse} piacere, che l'acqua s'andava intorbidando; e s'ingegnavano d'intorbidarla di più, ^{più e più, quei} con que' ragionamenti, e con quelle ^{novelle,} storie che i furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e si proponevano di non lasciarla posare, quell'acqua, senza ^{farvi} farci un po' di pesca. Migliaia d'uomini ^{si coricarono} andarono a letto col sentimento indeterminato che qualche cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe. ^{Le} ^{ragunate} ^{precedettero} ^{l'} ^{aurora:} Avanti giorno, le strade eran di nuovo sparse di ^{mendicchi s'aggruppavano alla} ^{ventura:} ^{rimescolato} crocchi: qui era un bisbiglio confuso di molte voci; là uno predicava e gli altri applaudevano; ^{questi} questo faceva al più vicino la stessa ⁱⁿ⁻ ^{do-}

chiesta
manda ch'era allora stata fatta a lui; quest'altro ripeteva l'esclama-
zione, ^{intesa} che s'era sentita risonare agli orecchi; ^{da} per tutto lamenti, mi-
nacce, meraviglie: un ^{picciol} numero di vocaboli era il materiale di
tanti discorsi.

Non mancava altro che ^{più} un'appiglio, ^{un} avviamento, ^{una} spinta
qualunque, per ridurre ^a le parole a fatti; e non tardò molto. Uscivano,
sul far del giorno, dalle botteghe de' fornai i ^{garzonetti,} garzoni che, con una
gerla carica di pane, andavano a portarne alle ^{case dei soliti compratori.} solite case. Il
primo ^{mostrarsi} comparire d'uno di que' ^{malarrivati} malcapitati ragazzi ^{ad} dov'era un croc-
chio di gente, fu come il cadere d'un salterello acceso in una pol-
veriera. « Ecco se c'è il pane! » gridarono ^{ad una cento voci.} cento voci insieme. « Sì,
per i tiranni, che ^{notano} notano nell'abbondanza, e vogliono far morir noi
di fame, » dice uno; ^{appressa} s'accosta al ^{garzoncello.} ragazzetto, ^{in alto} avventa la mano
al labbro ^{strappata,} dà una stratta, e dice: « lascia vedere. » Il ^{gar-} ra-
zoncello ^{arrossa, impallidisce,} diventa rosso, pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi
andare; ma la parola gli muore in ^{bocca,} bocca; allenta le braccia, e cerca
di liberarle ^{svilupparle} in fretta dalle cigne. « Giù quella gerla, » si grida intanto.
La pigliano a molte mani;
Molte mani l'afferrano ^{a un tempo:} è in terra; si ^{getta in} butta per aria
lo sciogatoio
il canovaccio che la copre: una tepida fragranza si diffonde all'intorno.
« Siam° cristiani anche noi: ^{abbiamo da} dobbiamo mangiar ^{pane,} pane **anche noi,** »
dice il primo; ^{ne toglie} prende un pan tondo, ^{uno,} l'alza, ^{lo solleva} facendolo vedere alla
^{brigata, lo} folla, l'addenta: mani alla gerla, pani per aria; in men che non si
dice, fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati alla
vista del guadagno altrui, e animati dalla facilità dell'impresa, si
mossero a ^{torme, alla busca di} branchi, in cerca d'altre gerle: ^{vaganti:} quante incontrate,
tante svaligate. E non c'era neppur ^{Nè occorreva} bisogno di dar l'assalto ai por-
tatori: ^{que'} quelli che, per loro disgrazia, ^{si trovavano} si trovavano in giro, ^{sgraziatamente per via, veduto che} vista la
^{vento tirava, deponevano} mala parata, posavano volontariamente il carico, e **via** a gambe.
Con tutto ciò, coloro che ^{si} rimanevano a denti secchi, erano senza
paragone i ^{nè pure} più; anche i conquistatori ^{erano} non eran soddisfatti di ^{così} prede

picciole prede; così piccole, e, mescolati poi con ^{cogli} gli uni e con ^{cogli} gli altri, c'eran co-
loro che avevan^o fatto disegno sopra un disordine ^{assai meglio condi-} più co' fiocchi
sionato.

« Al forno! al forno! » si grida.

^{via che si chiama} Nella strada chiamata la ^{Corsia} Corsia de' Servi, c'era, e c'è tut-
tavia, ^{con} che conserva lo stesso nome; nome che in toscano viene a
dire il forno delle grucce, e in milanese è composto di parole così
eteroclite, così bisbetiche, così salvatiche, che l'alfabeto della lingua
non ha i segni per indicarne il suono *. A quella parte s'avventò la
turba. ^{Quel} gente. Quelli della bottega stavano interrogando il garzone tornato
scarico, il quale, tutto ^{allibito} sbigottito e ^{rabbaruffato,} abbaruffato, riferiva ^{barbugliando} balbettando
la sua trista avventura; quando si sente un ^{s' ode} calpestio e un ^{romore} urlio
moto; ^{compalono} insieme: cresce e s'avvicina; compariscono i forieri della ^{turba.} masnada.

Serra, serra; presto, presto: uno corre a chiedere aiuto al capitano
di giustizia; gli altri chiudono in fretta la bottega, ^{stangano} e appuntel-
lano i battenti. ^{le imposte per di dentro.} La gente ^{moltitudine} comincia a ^{spessarsi} affollarsi di fuori, e a
gridare: « pane! pane! aprite! aprite! »

^{Ed} Pochi ^{ecco} momenti dopo, ^{arrivare} arriva il capitano di giustizia, ^{in mezzo ad} con una
un drappello di ^{scorta} d'alabardieri. « Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa; fate ^{date}
il passo ^{capitano,} al capitano ^{egli} di giustizia, » grida lui e gli alabardieri.

La gente, che non era ancor troppo fitta, fa un po' di luogo; dimo-
strando ^{che} ^{addossarsi,} ^{stretti} ^{ordina-} ^{tanto-} ^{ti,} ^{chiusa} ^{davanti} ^{della} ^{bottega.} ^{perorava} ^{quivi} ^{capitano:} ^{li} ^{il} ^{capitano,} ^{che} ^{fate} ^{qui?} ^A ^{casa,} ^a ^{casa.} ^{Dov'è} ^{il} ^{timor} ^{di} ^{Dio?} ^{Che} ^{dirà} ^{il} ^{re} ^{nostro} ^{signore?} ^{Non} ^{vogliamo} ^{farvi} ^{male;} ^{ma} ^{andate} ^a ^{casa.} ^{Da} ^{bravi!} ^{Che} ^{diamine} ^{volete} ^{far} ^{qui,} ^{così} ^{ammontati?} ^{Niente} ^{di} ^{bene,} ^{nè} ^{per} ^{l'anima,} ^{nè} ^{per} ^{il} ^{corpo.} ^A ^{casa,} ^a ^{casa.} »

Ma ^{quei} quelli che vedevan^o la faccia del dicitore, e ^{udivano} sentivan le sue

parole, quand'anche ^{obbedire,} avessero voluto ubbidire, dite un ^{po'} poco in che modo ^{inzeppati} maniera avrebber potuto, spinti com'erano, e ^{quell} incalzati da quelli di dietro, ^{calcati anche} spinti anch'essi da altri, come flutti da flutti, ^{di grado in grado,} via via ^{fin} fino all'estremità della ^{calca} folla, che andava sempre crescendo. Al ^{il} capitano, cominciava a ^{patire un po' d'affanno.} mancargli il respiro. « Fateli dare addietro ch'io ^{riabbia il} possa riprender fiato, » diceva agli alabardieri: « ma non fate male a nessuno. Vediamo d'entrare in bottega: picchiate; fateli stare indietro. »

« Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri, ^{serrandosi addosso} buttandosi tutti ^{tutti insieme a quel} insieme addosso ai primi, e ^{risplendendoli coll'} respingendoli con l'aste dell'alabarde. Quelli urlano, si tirano indietro, ^{come possono,} come possono; danno con le schiene ^{delle} nelle ^{del} pance, co' gomiti nelle ^{delle calcagna} pance, co' calcagni sulle punte de' piedi a ^{quell} quelli che son dietro a loro: ^{stanno lor dietro: una serra, una stretta, una pesta,} si fa un pigio, una ^{quell} calca, che quelli che si trovavano in mezzo, avrebbero pagato ^{qualche cosa ad} qualcosa a essere altrove. Intanto un po' di ^{voto} voto s'è fatto davanti alla porta: il capitano ^{presso} picchia ^{bus-} tambussa, grida ^{venga aperto; quel} che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle ^{veggono} finestre; si scende in fretta, ^{si apre;} si aprono; il capitano entra, chiama gli alabardieri, che si ficcan ^{caccian pur dentro} dentro anch'essi l'un° dopo l'altro, gli ultimi ^{contenendo coll' arme.} rattenendo la folla con l'alabarde. Quando sono entrati tutti, si mette ^{tutti vi sono,} tanto di ^{tira} catenaccio, ^{in fretta,} si **riappuntella**; il capitano sale di corsa, e ^{si fa ad} s'affaccia a una finestra. Uh, che ^{brulicame!} formicolio!

« Figliuoli! » grida: ^{Figliuoli!} molti si voltano in su; « ^{Figliuoli!} figliuoli! andate a casa. Perdonò generale a chi torna subito a casa. »

« Pane! pane! aprite! aprite! » eran° le parole più distinte ^{nella} nell'orrendo, che la folla mandava in risposta. ^{vociferazione immane}

« Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a tempo. Via, andate, tornate a casa. ^{Avrete pane;} Pane, ne avrete; ma non è questa la maniera. Eh!... eh! che fate ^{laggiù?} laggiù! Eh! a quella porta! ^{oibò,} Oibò oibò! ^{Veggo,} Vedo, ^{veggo;} vedo: giudizio! badate bene! è un ^{criminale} delitto grosso. Or ora vengo io. Eh! eh! smettete ^{via} con ^{quel} que' ferri; giù quelle mani. ^{Oibò!} Vergogna! Voi al-

Ascoltate! ascoltate!
 tri milanesi, che, ^{siete nominati in tutto il mondo per la bontà!} per la bontà, ^{siete nominati in tutto il mondo!} siete nominati in tutto il mondo!
 Sentite, sentite: siete sempre stati buoni fi.... Ah canaglia! »

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una ^{pietra,} pietra che, uscita dalle mani ^{di} d'uno di ^{quel} que' buoni figliuoli, venne a batter ^{dar} nella fronte del capitano, sulla protuberanza sinistra della profondità metafisica. « Canaglia! Canaglia! » continuava ^{egli} a gridare, chiudendo ⁱⁿ in furia ^{ritraendosi.} presto presto la finestra, e ritirandosi. Ma quantunque avesse gridato quanto ^{mai ne} n'aveva ^{nella gola,} in canna, le sue parole, buone e cattive, s'eran tutte dileguate e disfatte a mezz'aria, ^{rispinse da quel borboglio di} nella tempesta delle grida che venivan^{dal basso.}° di giù. Quello poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di pietre, di ferri (i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per ^{via} la strada), che si faceva alla porta, ^{e alle} per sfondarla, ^{finestre,} e alle ^{per ispezzare le} finestre, ^{imposte e strappare le ferrate:} per svellere l'inferriate; e già l'opera era molto avanzata. ^{innanzi.}

Frattanto, ^{che} Intanto, padroni e garzoni della bottega, ^{del} ch'erano alle finestre ^{de'} dei piani di sopra, con una munizione di ^{pietre,} pietre (avranno probabilmente disselciato un cortile), ^{facevano strida, visi, gesti,} urlavano e facevano versacci a ^{quel} quelli di giù, perchè ^{lasciassero stare;} smettessero; ^{mostravano} facevan vedere le pietre, accennavano di ^{lanciare.} volerle buttare. Visto ^{che nulla valeva,} ch'era tempo perso, cominciarono a ^{lanciarle da} buttarle davvero. ^{lo stivamento} Neppur una ne cadeva in fallo; giacchè la calca era tale, che un granello di miglio, come ^{grano} si ^{suol} suol dire, ^{dirsi,} non sarebbe andato in terra.

« Ah birboni! ah furfantoni! È questo il pane, che date alla povera gente? Ahi! Ahimè! Ohi! Ora, ora! » ^{Adesso, Adesso. A noi! »} si ^{da} s'urlava di giù. Più d'uno fu ^{malconcio;} conciato male; due ragazzi vi rimasero morti. Il furore ^{le imposte, le ferrate furono strappate;} accrebbe le forze della moltitudine: la porta fu sfondata, l'inferriate, ^{quel} svelte; e il torrente penetrò per tutti i varchi. Quelli di dentro, vedendo la ^{si rifuggirono in fretta sul solajo:} mala parata, scapparono in soffitta: il capitano, gli alabardieri, e alcuni della casa ^{quivi rincantucciati sotto le tegole;} stettero lì rannicchiati ne' cantucci; altri, uscendo per ^{erravano} gli abbaini, andavano ^{pel} su po' tetti, ^{a guisa di} come i gatti.

La vista della preda ^{f-} fece dimenticare ai vincitori i disegni di ^{ne} vendette sanguinose. Si ^{va} slanciano ai cassoni; il pane è messo a ruba.

Altri invece s'affretta a diverre la serratura del banco, adunghia Qualcheduno in vece corre al banco, butta giù la serratura, agguanta le ciotole, piglia a manate, intasca, ed esce carico di quattrini, per tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La folla si ^{diffonde nel} sparge ne' ^{interni.} magazzini. S'aggrappano, si trassinano sacca; altri ne riversa uno, Metton mano ai sacchi, li strascicano, li rovesciano: ^{ne} chi se ne caccia uno tra le gambe, gli scioglie la bocca, e, per ridurlo ^{ad} a un carico da potersi portare, butta ^{getta} via una parte della farina: ^{altri,} chi, gridando: « aspetta, aspetta, » si china a parare ^{fa sotto} coglier con drappi, ^{cogli} cogli abiti, ^{di} di quello ^{sciuplo;} il grembiule, un fazzoletto, il cappello, per ricevere quella grazia ^{altri si getta sur} di Dio; uno corre a una madia, e prende un pezzo di pasta, che s'allunga, e gli scappa da ogni parte; un altro, ^{altri} che ha conquistato un burattello, ^{ne} lo porta ^{sollevato in} per aria: chi va, chi viene: ^{viene, chi maneggia:} uomini, donne, fanciulli, spinte, rispinte, ^{grida,} urli, e un bianco polverio che per tutto si posa, per tutto si solleva, e tutto ^{involve} vela e annebbia. ^{Al di} Di fuori, una calca composta di due processioni opposte, che si ^{spezzano} rompono e s'intra- ^{colla} leiano a vicenda, di chi esce con la preda, e di chi vuol entrare a farne.

Mentre quel forno veniva così messo ^{disertato,} sottosopra, nessun altro della città era quieto e senza pericolo. Ma a nessuno la gente ^{si addensò} accorse in numero tale da potere intraprender tutto; ^{tutto} in alcuni, i padroni avevan fatto un po' di massa d'ausiliari, ^{osare;} sulla difesa; ^{men forti di nume-} raccolto degli ausiliari, e stavan^o sulle difese; altrove, trovandosi in ^{ro, o più impauriti,} pochi, venivano in certo modo a patti: distribuivan^o pane a ^{quel} ^{si} ^{ad} ^{dinanzi} quelli che s'eran^o comincianti a affollare davanti alle botteghe, con questo che se ^{ne} n'andassero. E quelli se n'andavano, non tanto perchè fosser^o ^{contenti dall'acquistato,} soddisfatti, quanto perchè gli alabardieri e la sbirraglia, stando ^{comparivano però al-} alla larga da quel tremendo forno delle grucce, si facevan però ^{trove,} vedere altrove, in forza bastante a tenere in rispetto ^{quelle piccole truppe} i tristi che non ^{di ammutinatelli.} fossero una folla. Così il trambusto ^{e il concorso} andavan ^{andava} sempre crescendo a quel primo disgraziato forno; perchè tutti coloro che gli ^{malavventurato} pizzicavan^o le mani ^{mani, e dava il cuore} di far^o qualche bell'impresa, ^{bel fatto,} correvan ^{si portavano} quivi, ^{in forza maggiore,} là, dove gli amici erano i più forti, e l'impunità sicura.

^{questi termini} A questo punto eran le cose, quando Renzo, ^{terminando, come abbian} avendo ormai sgraddetto, di rodere ^{quel} ^{su} il suo pane, veniva avanti ^{pel} per il borgo di porta orientale, e s'avviava, ^{si} senza saperlo, proprio al ^{sito} luogo centrale del tumulto. Andava, ^{egli,} ora ^{spedito, or} lesto, ora ritardato dalla folla; e andando, ^{guatava} guardava e stava in orecchi, ^{origliava,} per ricavar^o da ^{ronzio} quel ronzio confuso di discorsi qualche notizia più positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un ^{di-} di presso le parole che gli ^{venne fatto} riuscì di rilevare ^{tutto il viaggio.} in tutta la strada ~~che~~ fece.

« Ora è scoperta, » gridava uno, « l'impostura infame di ^{quel} que' birboni, che dicevano che non c'era nè pane, nè farina, nè ^{frumento.} grano. Ora si vede la cosa chiara e ^{sincera;} lampante; e non ce la potranno più dare ad intendere. Viva l'abbondanza! »

« Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, » diceva ~~un~~ altro: « è un buco nell'acqua; anzi sarà peggio, se non si fa una buona giustizia. Il pane verrà a buon ^{mercato;} mercato, ma ci metteranno ^{vi} il ^{tossico.} veleno, per far morir^o la povera gente, come mosche. Già lo dicono che siamo troppi; l'hanno detto nella giunta; e lo so di certo, per averlo ⁱⁿ⁻ sentito ^{teso} ~~dir~~ io, con ^{questi} quest'orecchi, da una mia comare, che è amica d'un parente d'uno sguattero d'uno di ^{quel} que' signori. »

^{Cose} Parole da non ripetersi ^{ridirsi} diceva, con la ^{colla} schiuma alla ^{bocca} bocca, ^{schiumante} un altro, che teneva con una mano un cencio di fazzoletto ^{sui} su' capelli ^{scom-} arruffati ^{pigliati} e insanguinati. E qualche vicino, come per consolarlo, gli faceva eco.

« Largo, largo, signori, in cortesia; lascin^o ^{diano il passo ad} passare un povero padre di famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli. » Così diceva uno che veniva barcollando sotto un gran sacco di farina; e ognuno s'ingegnava di ritirarsi, per fargli ^{luogo.} largo.

« Io ? » diceva un altro, quasi ^{sotto voce ad} sottovoce, a un suo compagno: « io me la batto. Son uomo di mondo, e so come vanno queste cose. ^{Codesti gabbiani} Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, ^{dopo,} domani o doman l'altro,

se ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho già ^{scorti} visto certi visi, certi galantuomini che giran^o, facendo l'indiano, e notano chi c'è e chi non c'è; quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi ^{suo danno.} tocca, tocca. »

« ^{Quegli} Quello che protegge i fornai, » gridava una voce sonora, che ^{attrasse} attirò l'attenzione di Renzo, « è il vicario di provvisione. »

« Son tutti ^{birbi,} birboni, » diceva un vicino.

« Si; ma ^{egli è il capo,} il capo è lui, » replicava il primo.

Il vicario di provvisione, eletto ogn'anno dal governatore ^{in una lista di} tra ^{formata} sei nobili ^{del} proposti dal Consiglio de' decurioni, era il presidente di questo, e del tribunale di provvisione; il quale, composto di dodici, ^{pur} anche ^{questi} nobili, aveva, con altre attribuzioni, quella principalmente dell'annona. Chi ^{era in} occupava un tal posto doveva necessariamente, in tempi di fame e d'ignoranza, esser detto l'autore ^{del} de' mali: ^a meno che non avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che non era nelle sue ^{facoltà,} se anche fosse stata nelle sue idee.

« ^{Baroni!} Scellerati! » esclamava un altro: « si può far di peggio? sono ^{fino} arrivati a dire che il gran cancelliere è un vecchio rimbambito, per ^{torgli} levargli il credito, e comandar^o loro soli. Bisognerebbe fare una gran ^{capponata,} capponata, e cacciarvell ^{vecchia} stia, e metterli dentro, a viver^o di vecce e di loglio, come volevano trattar noi. »

« Pane eh? » diceva uno che cercava ^{di} d'andar^o in fretta: « ^{pane? sas-} sas- ^{sato} sate di libbra: pietre di questa ^{posta,} fatta, che venivan^o giù come ^{la} ^{gragnuola.} grandine. E che ^{schiacciamento} schiacciata di ^{coste!} costole! Non vedo l'ora d'essere a casa mia. »

^{Fra} Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse più infor- ^{fra} mato o sbalordito, e tra gli urtoni, ^{giunse} arrivò Renzo finalmente ^{dinanzi} davanti a quel forno. La gente ^{ivi} era già molto diradata, ^{di modo che egli} dimodochè ^{potè} potè contemplare ^{lurido} il brutto e recente soqquadro. Le mura ⁱⁿ⁻ scalciate e am- ^{taccate} taccate da sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, diroccata la porta.

— Questa poi non è ^{questo} una bella cosa, — disse Renzo tra sé: — se ^{un bel fatto,} ^{penso} acconciavan tutti i forni a questo modo, ^{Nel} concian così tutti i forni, ^{oasa} dove voglion fare il pane? Ne' pozzi! —

Ogni tanto, ^{di tempo, in tempo} usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo ^{corba, un giornale, uno zibaldone,} li cassone, o di madia, o di frullone, la stanga d'una gramola, una ^{oasa} panca, una panierà, un libro di conti, qualche cosa ^{ad} in somma di quel povero forno; e gridando: « largo, largo, » passava tra la gente.

Tutti questi s'incamminavano dalla stessa parte, e ^{ad} a un luogo convenuto, si vedeva. — Cos'è quest'altra storia? — ^{capiva. Renzo volle vedere che storia fosse anche} pensò di nuovo questa; ^{tenne} Renzo; e andò dietro a uno che, fatto un fascio ^{di} d'asse spezzate e di

^{recò} schegge, se lo mise in ispalla, ^{e andò} avviandosi, come gli altri, per la ^{via} strada che costeggia il fianco settentrionale del duomo, e ha ^{prese} preso

nome dagli scalini che c'erano, e da poco in qua non ci son più. La ^{di} voglia d'osservar^e gli avvenimenti non potè fare che il montanaro, ^{giunto al cospetto della} quando gli si scopri davanti la gran mole, non si soffermasse a guardare in su, con la bocca aperta. Studiò poi il passo, per raggiunger

colui che aveva preso ^a come per guida; voltò il canto, diede ^{pure} un'occhiata ^{fronte} chiesta anche alla facciata del duomo, rustica allora in gran parte e

ben lontana dal compimento; e sempre dietro a colui, che ^{tirava} andava verso il mezzo della piazza. La gente era più ^{spessa} fitta quanto più ^{si} s'andava ^{innanzi;} avanti, ma al portatore ^{gli} si faceva largo: egli fendeva l'onda

del popolo, e Renzo, ^{sottentrando nel varco fatto da lui, pervenne} standogli sempre attaccato, arrivò con lui al ^{quivi} centro della folla. Lì ^{una balderia,} c'era uno spazio ^{voto,} e in mezzo,

un mucchio di ^{brage} brace, reliquie degli attrezzi detti di sopra. All'intorno era un batter di mani e di piedi, un ^{frastuono} frastono di mille grida di trionfo e d'imprecazione.

L'uomo del fascio lo ^{rovesciò sulle brage;} buttò su quel mucchio; un altro, con un ^{altri} ^{tron-} moz- ^{cone} zicone di pala mezzo abbruciacciato, ^{abbrustolato, le rimescola e le stuzzica di sotto e dai lati:} sbraccia il fuoco: ^{il}

fumo cresce e ^{addensa,} s'addensa; la fiamma ^{ridesta,} si ridesta; con essa le grida ^{Muolano} sorgegon più forti. « Viva l'abbondanza! ^{Muola} Moiano gli affamatori! Moia la carestia! Crepi la Provvisione! Crepi la giunta! Viva il pane! »

A dir vero, ^{del} Veramente, la distruzion^e de' frulloni e delle madie, ^{il} la devastazion^e ^{spediti} de' forni, e lo scompiglio de' fornai, non sono i mezzi più spicci per far vivere il pane; ma questa è una di quelle sottigliezze metafisiche, ^{non vengono nelle menti d'una moltitudine.} che una moltitudine non ci arriva. Però, senza essere un gran metafisico, un uomo ^{vi} ci arriva talvolta alla prima, ^{finchè} finchè è nuovo nella ^{questione; non è che} questione; e solo ^a a forza di parlarne, e di sentirne parlare, ^{che} diventerà inabile anche ^{ad} a intenderle. A Renzo ^{infatti} in fatti quel pensiero gli era venuto ^a da principio, e gli tornava, come abbi^aam visto, ^a ogni ^{tratto} momento. Lo tene per altro in sè; perchè, di ^{tante facce,} tanti visi, non ^{ve} ce n'era uno ^{una} che ^{parebbe} sembrasse dire: fratello, se fallo, correggimi, che l'avrò caro.

Già era di nuovo ^{caduta} finita la fiamma; non si vedeva più venir nessuno con altra materia, e la ^{brigata} gente cominciava ^{ad} a annoiarsi; quando ^{vi corse dentro una} si sparse la voce, che, al Cordusio (una piazzetta o un crocicchio non molto distante di ^{quivi} lì), s'era ^{posto} messo l'assedio ^{ad} a un forno. Spesso, in simili circostanze, l'annuncio d'una cosa la fa essere. Insieme con quella voce, si diffuse nella moltitudine una voglia di ^{trarre colà:} correr là: « io vado; vai tu? » ^{vi s'udiva} si sentiva per ^{ogni parte:} tutto: la calca si ^{dirompe,} rompe, ^{brulica,} e diventa una processione. Renzo ^{s'incammina.} rimaneva ^{addietro,} indietro, non ^{si} muovendosi quasi, se non quanto era strascinato dal torrente; e teneva ^{tirarsi fuori del} intanto consiglio in cuor suo, se dovesse ^{dal baccano,} uscìr ^{e ritor-} tornare al convento, in cerca del padre Bonaventura, o andare a vedere anche quest'altra. Prevalse di nuovo la curiosità. Però ^{egli} risolvette di non cacciarsi nel fitto della mischia, a farsi ammaccar ^{le} l'ossa, o a ^{qualche cosa} risicar qualcosa di peggio; ma di tenersi ^{così dalla} in qualche ^{lunga} distanza, ^{ad} a osservare. E trovandosi già un ^{po'} poco al largo, si levò ^{carò} alla ^{e,} ^{datovi} ^{di} ⁱⁿ tasca il secondo pane, e attaccandoci un morso, s'avviò alla coda dell'esercito tumultuoso.

Questo, ^{per lo sbocco in angolo della} dalla piazza, era già entrato ^{via} nella strada ^{ed angusta} corta e stretta di Pescheria vecchia, e di là, per quell'arco a sbieco,

nella piazza de' ^{mercanti.} Mercanti. E ^{Quivi} lì eran° ben pochi ^{quelli} che, nel ^{dinanzi} passar davanti alla nicchia che ^{taglia} ^{verso} il mezzo della loggia del- ^{edificio} l'edificio chiamato allora il collegio de' dottori, non dessero ^{su} un'oc- ^{quella} cina- ^{cera}atina alla grande statua che vi campeggiava, a quel ^{seria,} viso serio, ^{burbera} burbero, ^{aggrondata} accipigliato, e non ^{dico} dico ^{poco,} abbastanza, di don Filippo II, che, anche dal marmo, imponeva un non so che di rispetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse lì ^{in procinto di} per dire: ^{son} ora vengo ^{qua} io, marmaglia.

Quella ^{nicchia è ora vota,} statua non c'è più, per un caso singolare. Circa cento set- ^{noi} tant'anni dopo quello che ^{fu cambiata} stiam° raccontando, un giorno le fu cam- ^{la testa alla statua che v'era,} biata ^{la} ^{tolto} testa, le fu levato di mano lo scettro, e sostituito a ^{vece} ^{pugnale,} questo un pugnale; e alla statua fu messo nome Marco Bruto. Così ^{con-} ac- ^{ciata ella} comodata stette forse un par d'anni; ma, una mattina, certuni che non ^{palo di} avevan° simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una ^{attorno} ruggine segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la ^{strapparono} ^{tiraron} giù, le fecero cento angherie; e, ^{smozzicata} mutilata e ridotta ^{ad} a un torso in- ^{strascinarono non senza un gran cacciar di lingue,} forme, la strascicarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue ^{fuori,} per le ^{vie} strade, e, quando furono stracchi ^{ben} bene, la ruzzolarono non ^{lo-} so dove. Chi ^{ad} l'avesse detto a Andrea Biffi, quando la scolpiva!

Dalla piazza de' mercanti, la ^{torma clamorosa} marmaglia ^{insaccò,} per quell'al- ^{viazza} tr'arco, nella ^{per donde} via de' ^{fustagnai,} e di lì si sparpagliò nel Cor- ^{si volgeva tosto a guardar} dusio. Ognuno, al primo sboccarvi, ^{guardaya} subito verso il forno ^{che era stato indicato.} Ma in ^{invece} vece della moltitudine d'amici che ^{folla} s'a- ^{trovarvi} spettavano di trovar lì già al lavoro, videro soltanto alcuni ^{pochi} starsene, ^{badaloccando e tentennando} come ^{esitando,} a qualche distanza della bottega, la quale era ^{che faceva dimostrazione di volersi difendere} chiusa, e alle finestre gente armata, in atto di star pronti a difendersi. ^{al bisogno.}

A quella vista, chi si maravigliava, chi sagra- ^{Si voltavano allora e ristavano,} va, ^{chi rideva;} chi si voltava, ^{per informar°} quelli che arri- ^{per vedere che partito gli altri volessero prendere; alcuni tornavano o rimanevano in-} vavan via via; chi si fermava, chi voleva tornare indietro, ^{dietro.} ^{v'} chi diceva: « avanti, avanti. » C'era un incalzare e un

soprattenere, un chiedere e un dare schiarimenti,
 rattenere, come un ristagno, una titubazione,
 diffuso ronzio
 un ronzio confuso **di contrasti e** di consulte. In questa, suonò di
 mezzo alla folla una maledetta voce: « c'è qui vicino la casa del vica-
 rio di provvisione: andiamo a far giustizia, e a dare il sacco. » Parve
 il rammentarsi comune d'un concerto ^{accordo già concluso,} preso, piuttosto che l'accetta-
 zione d'una proposta. « Dal vicario! dal vicario! » è il solo grido che
 si possa ^{intendere.} sentire. La turba si ^{muove con un furore unanime} move, tutta insieme, verso la ^{via} strada
 dov'era la casa nominata in un così cattivo ^{mal} punto.

CAPITOLO XIII.

Lo sventurato vicario stava, in quel momento, facendo un chilo
agro e stentato d'un ^{pranzo} desinare ^{mangiato di mala voglia,} ^{con un po' di pane} biascicato senza appetito, e senza pan
raffermo; fresco; e attendeva, con gran sospensione, come avesse a finire
quella burrasca, lontano però dal ^{sospetto} sospettar ^{ch'ella} che ^{venir} dovesse cader così
spaventosamente addosso a lui. Qualche ^{in capo} galantuomo ^{benevolo} precorse ^{lo stor-} di ga-
mo a gran galoppo, ed entrò nella casa ad avvertire dell'urgente pericolo. ^{ser-}
luppo la folla, per avvertirlo di quel che gli sovrastava. I servi-
vi, ^{romore in su la} attirati già dal rumore sulla porta, ^{guardavano} guardavano sgomentati ^{giù pel} lungo
lungo della via, ^{romore} la strada, dalla parte donde il rumore veniva avvicinandosi. Mentre
ascoltan l'avviso, ^{veggiono} vedon comparire la vanguardia: in fretta e in furia,
si porta l'avviso al padrone: mentre ^{questi delibera di} questo pensa a fuggire, e come
fuggire, un altro viene a dirgli che non è più a tempo.
Appena ^{i servi} ^{ne} ^{han} ^{tanto} ^{da}
I servitori ne hanno appena tanto che basti per chiuder^o la porta.
La ^{sbarrano,} ^{l'appuntellano,}
Metton la stanga, metton puntelli, corrono a chiuder le finestre, come
quando si vede ^{sopravvenire} venire avanti un tempo nero, e s'aspetta la ^{gra-} gran-
^{gnuola} dine, da un momento all'altro. L'urlo ^{ululato} crescente, scendendo dall'alto
come un tuono, rimbomba nel voto cortile; ogni buco della casa ne
rintrona: e di mezzo al vasto e confuso ^{rimescolato} strepito, ^{s'odono scoppiare} si senton forti e
più forti e spessi i ^{fitti} colpi di pietre alla porta.

« Il vicario! Il tiranno! L'affamatore! Lo vogliamo! vivo o morto! »
 Il meschino girava di stanza in stanza, ^{poveretto errava} pallido, ^{smorto, trambasciato,} senza fiato, bat-
 tendo palma a palma, raccomandandosi a Dio, e a' suoi servitori, che
 tenessero fermo, che trovassero ^{modo} la maniera di farlo scappare. Ma
 come, e di dove? ^{per} Sali ^{Ascese al solajo;} in soffitta; ^{tra la soffitta e il tetto,} da un pertugio,
 guardò ansiosamente nella strada, e la vide ^{via} piena zeppa di furi-
 bondi; ^{udì} sentì le voci che ^{lo chiedevano a} chiedevan la sua morte; e più smarrito che
 mai, ^{ritrasse} si ritirò, e andò a cercare il più sicuro e riposto nascon-
 diglio. Lì ^{Quivi} rannicchiato, ^{ascoltava, ascoltava,} stava attento, attento, se mai il funesto ru-
 more ^{lo} s'affievolisse, se il tumulto ^{desse un po' luogo;} s'acquietasse un poco; ma sentendo
 in vece il ^{muggito} muggito alzarsi ^{levarsi} più feroce e più rumoroso, e raddoppiare
 i ^{picchi,} picchi, preso da un nuovo soprassalto al cuore, si turava gli orec-
^{chie} chi in fretta. Poi, come fuori di sé, ^{stringendo} stringendo i denti, e raggrin-
 zando il viso, stendeva le braccia, e puntava ^{le pugna,} i pugni, come se volesse
 tener ferma la porta.... Del resto, quel che facesse ^{così appunto} precisamente
 non si può sapere, giacchè ^{egli} era solo; e la storia è costretta a in-
^{la}divinare. Fortuna che c'è avvezza.

Renzo, questa volta, si trovava nel forte del ^{subuglio} tumulto, non già
 portatovi dalla piena, ma cacciatovisi deliberatamente. A quella
 prima proposta di sangue, aveva sentito il suo ^{tutto rimescolarsi:} rimescolarsi tutto:
 in quanto al saccheggio, ^{egli non era ben risoluto} non avrebbe saputo dire se fosse bene o
 male in quel caso; ma l'idea ^{del macello} dell'omicidio gli cagionò un orrore
 pretto e immediato. E quantunque, per quella funesta docilità degli
^{appassionati,} animi appassionati all'affermare appassionato di molti, ^{egli} fosse per-
 suasissimo che il vicario era la ^{primaria} cagion principale della fame, il
^{gran} nemico de' poveri, ^{colpevole,} pure, avendo, al primo ^{muoversi} moversi della turba, ^{udito} sentita
 a caso qualche ^{motto} parola che indicava la volontà di fare ogni sforzo
 per salvarlo, s'era subito proposto d'aiutare ^{anch' egli una tal opera;} anche lui un'opera tale;
 e, con quest'^{animo,} intenzione, s'era cacciato, ^{spinto} quasi ^{fin presso} fino a quella porta,
 che veniva travagliata in cento modi. Chi con ciottoli ^{Altri} picchiava ^{pestava} su'

chiodi della serratura, per ^{lascassarla;} isconficcarla; altri, ^{accorsi} con pali e scarpelli e martelli, cercavano di lavorar^e più in regola: altri poi, con ^{aguzze,} pietre, ^{con isferre,} con coltelli spuntati, ^{con chiodi, con bastoni,} con chiodi, con bastoni, ^{coll'ugne, se altro non v'era,} coll'ugne, ^{la muraglia,} non avendo altro, ^{smattonare a poco a poco, per} scalcinavano e sgretolavano il muro, e s'ingegnavano di levare i mattoni, e fare una breccia. Quelli che non potevano ^{dar mano,} aiutare, ^{animo colle grida;} facevan^o coraggio con gli urli; ma nello stesso tempo, ^{colla pressa delle persone impacciavano vie} con lo star lì a pigiare, ^{im-}impicciavan di più il lavoro già ^{pacciato} impacciato dalla gara disordinata ^{del} de' lavoranti: giacchè, per grazia del cielo, accade talvolta anche nel male quella cosa troppo frequente nel bene, che i fautori più ardenti divengano un impedimento.

I magistrati ^{che} ch'ebbero i primi l'avviso ^{del romore,} di quel che accadeva, ^{tosto} spediron^o subito a chieder^o soccorso ^{di truppa} al comandante del castello, che allora si diceva di porta Giovia; ^{ed egli spiccò un drappello.} il quale mandò alcuni soldati. Ma, tra l'avviso, e l'ordine, e il ^{ragunarsi,} radunarsi, e il mettersi in cammino, ^{la via,} e il cammino, ^{il drappello arrivò} essi arrivarono che la casa era già cinta di vasto assedio; e fecero ^{fece} alto ^{assai} lontano da quella, ^{alla} all'estremità della ^{calca} folla. L'uffiziale che ^{lo} li comandava, non sapeva ^a che partito ^{appigliarsi.} prendere. Lì non era altro che una, lasciatemi dire, accozzaglia di gente varia d'età e di sesso, ^{senz'armi e oziosa. Alle} che stava a vedere. ^{venivano lor} All'intimazioni che gli venivano fatte, di sbandarsi, e di dar luogo, ^{mormorio;} rispondevano con un cupo e lungo mormorio; nessuno si moveva. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva all'uffiziale cosa non solo crudele, ma piena di ^{pericolo,} pericolo; cosa che, offendendo i meno terribili, avrebbe ^{irritati} irritato i molti violenti: e ^{egli} del resto, non aveva una tale istruzione. ^{folta,} Aprire quella prima folla, rovesciarla a destra e a sinistra, e andare avanti a portar la guerra a chi la faceva, ^{stato il} sarebbe stata la meglio; ma riuscirvi, ^{era} lì stava il punto. Chi sapeva se i soldati avrebber^o potuto ^{procedere} avanzarsi uniti e ^{ed} ordinati? Che se, ^{invece} in vece di romper la folla, ^{vi} si fossero ^{essi sparpa-}sparpagliati ^{gliati per entro,} loro tra quella, ^{discrezione di quella,} si sarebber trovati a sua discrezione, dopo averla aizzata. L'irrisolutezza del comandante e l'immobilità de' soldati

parve, a ^{diritto} dritto o a torto, paura. La gente che si trovavan^o ^{i popolani} vicino a loro, si contentavano di ^{guardar loro} guardargli in viso, con aria, come ^{dicono i} si dice, ^{milanesi, di me-ne-rido;} di me n'impipo; ^{quei} quelli ch'erano un po' più ^{lontano,} lontani, non se ne ^{si con-} tenevano ^{beffarde;} stavano di provarli, con visacci e con grida di scherno; più in là, pochi sapevano o si curavano che ci fossero; i guastatori ^{vi} ^{prosegu-} seguivano ^{vano} a smurare, senz'altro pensiero che di riuscir presto nell'im- presa; gli spettatori non cessavano d'animarla ^{restavano di} ^{colle grida.} con gli urli.

Spiccava ^{fra} tra questi, ed era ^{egli} lui stesso spettacolo, un vecchio mai vissuto, che, spalancando due occhi affossati e infocati, contraendo le grinze ^{ad} a un sogghigno di compiacenza diabolica, con le mani ^{colle} ^{levate} alzate ^{al disopra d'} sopra una canizie vituperosa, agitava ^{nell'} in aria un martello, una corda, quattro gran chiodi, con che diceva di ^{voler egli configgere} volere attaccare il vicario ^{alle imposte} a un battente della sua porta, ^{spirato} ammazzato che fosse.

« Oibò! vergogna! » scappò ^{su} fuori Renzo, inorridito a quelle parole, alla vista di ^{tanti} tant'altri ^{volti} visi che davan segno d'approvarle, e incorag- ^{di gustarle assai,} ^{incorag-} giato ^{pur} dal vederne degli altri, sui quali, benchè muti, traspariva lo stesso orrore ^{di che egli era compreso.} del quale era compreso lui. « Vergogna! Vogliam noi ^{ter l' arte} rubare il mestiere al boia? ^{cristiano!} assassinare un cristiano? come volete ^{iniquità?} che Dio ci dia del pane, se facciamo di queste atrocità? Ci manderà ^{dei} de' fulmini, e non del pane! »

« Ah cane! ah traditor della patria! » gridò, voltandosi a Renzo, con un viso da indemoniato, un di coloro che avevan potuto ^{udire} sentire ^{fra} ^{trambusto} tra il frastono quelle sante parole. « Aspetta, aspetta! È un servi- tore del vicario, travestito da contadino: è una spia: dalli, dalli! » Cento voci si spargono all'intorno. « Cos'è? dov'è? chi è? Un servi- tore del vicario. Una spia. Il vicario travestito da ^{forese} contadino, che scappa. Dov'è? dov'è? dalli, dalli! »

Renzo ammutolisce, diventa ^{piccin} piccino piccino, vorrebbe sparire; alcu- ^{aiutano a rimpiattarsi;} suoi vicini lo prendono in mezzo; e con alte e diverse grida cercano di confondere quelle voci nemiche e omicide. Ma ciò che più di tutto

Io servi fu un « largo, largo, » che si sentì gridar lì vicino: « largo! è qui l'aiuto: largo, che! »

Che era egli? Cos'era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano, per appoggiarla alla casa, e entrarvi per una finestra. Ma per buona sorte, quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile, non era facile esso a mettere in opera. I portatori, all'una e all'altra cima, e di qua e di là della macchina, urtati, scompaginati, divisi dalla calca, andavano a onde: uno, con la testa tra due scalini, e gli staggi sulle spalle, oppresso come sotto un giogo scosso, mugghiava; un altro veniva staccato dal carico con una spinta; la scala abbandonata picchiava spalle, braccia, costole: pensate cosa dovevano dire coloro de' quali erano. Altri sollevano con le mani il peso morto, vi si caccian sotto, se lo mettono addosso, gridando: « animo! andiamo! » La macchina fatale s'avanza balzelloni, e serpeggiando.

Ella venne Arrivò a tempo a distrarre e a disordinare i nemici di Renzo, il quale profitto della confusione nata nella confusione; e, quatto quatto sul principio, poi giocando di gomita a più non posso, s'allontanò da quel luogo, dove non c'era buon'aria per lui, con l'intenzione anche di d'uscire, più presto che potesse, dal tumulto, e d'andar davvero a trovare o a aspettare il padre Bonaventura.

Tutto Tutt'a un tratto, un movimento straordinario cominciato a una estremità, si propaga per la folla, una voce si sparge, viene avanti di bocca in bocca: « Ferrer! Ferrer! » Una mara-presa, un favore, un dispetto, una gioia, collera, scoppio, piano per tutto dove arriva quel nome; chi lo grida, chi vuol soffocarlo; chi afferma, chi nega; chi benedice, chi bestemmia.

« È qui Ferrer! — Non è vero, non è vero! — Sì, sì; viva Ferrer! quello che ha messo il pane a buon mercato. — No, no! — È qui, è qui in carrozza. — Cosa importa? Che c'entra lui? non vogliamo nessuno! — Ferrer! viva Ferrer! l'amico della povera gente! viene

^a prender
per condurre ~~in~~ prigione il vicario. — No, no: vogliamo far giustizia
noi: indietro, indietro! — Sì, sì: Ferrer! venga Ferrer! in prigione
il vicario!

E tutti, alzandosi in punta di piedi, si ^{volgono} voltano a guardare da quella
parte donde ^{si} s'annunziava l'inaspettato arrivo. Alzandosi tutti, vede-
vano nè più nè meno che se fossero stati tutti con le ^{colle} piante in terra;
^{tanto fa,} ma tant'è, tutti ^{si} s'alzavano.

^{Infatti,} In fatti, all'estremità della folla, ^{dal lato opposto a quello} dalla parte opposta a quella dove
^{giunto} stavano i soldati, era arrivato in carrozza Antonio Ferrer, il gran
cancelliere; ^{facendosi} il quale, rimordendogli probabilmente ^{di a-} la coscienza d'es-
^{vera,} sere co' suoi spropositi e con la sua ^{colla} ostinazione, ^{dato} stato ^{cagione} causa, o al-
meno occasione ^a di quella sommossa, veniva ora a cercar ^{di amman-} d'acquie-
^{sarla,} ^{di stornare} tarla, e d'impedirne almeno il più ^{ed} terribile e irreparabile effetto:
veniva a spender bene una popolarità ^{male} mal acquistata.

^{Nei} Ne' tumulti popolari ^{v'ha} c'è sempre un certo numero d'uomini, ^{uomini,} che, o
per un riscaldamento di passione, o per una persuasione fanatica, o
per un disegno scellerato, o per un ^{maladetto} maledetto gusto del soqquadro,
fanno ^{il potere} di tutto per ispinger le cose al peggio; propongono o ^{promuo-} promo-
^{dispietati} vono i più spietati consigli, sofflano ^{ch'ei sembra} nel fuoco ogni volta che principia
^{dare un po' già: nulla} a illanguidire: non è mai troppo per costoro; non vorrebbero che il
tumulto avesse nè ^{modo} fine nè misura. Ma per contrappeso, ^{v'ha} c'è sempre ^{pur}
^{sempre} anche un certo numero d'altri uomini che, ^{forse} con pari ardore e con
insistenza pari, ^{adoperano} s'adoprano ^{all'} per produr l'effetto contrario: taluni
^{portati} mossi da amicizia o da parzialità per le persone minacciate; altri
^{senza} senz'altro impulso che d'un pio e spontaneo orrore del sangue e ^{del} de'
fatti atroci. Il cielo li benedica. In ^{ciascheduna} ciascuna di queste due parti op-
poste, anche quando non ci siano concerti antecedenti, ^{v'abbia} l'uniformità ^{la conformità}
^{dei} de' voleri crea un concerto istantaneo ^{nelle} nell'operazioni. Chi ^{fa} forma poi
la massa, e quasi il materiale del tumulto, è un ^{una} miscuglio ^{mista} acciden-
^{rie} tale d'uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono

dell'uno e dell'altro estremo: un po' riscaldati, un po' furbi, un po' ^{ad} inclinati a una certa giustizia, come l'intendon ^{la intendono,} loro, un po' ^{appetitosi} vogliosi di vederne ^{vedere qualche buona scelleratezza,} qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla misericordia, a detestare e ^{all'adorazione e all'esecrazione,} ad adorare, secondo che si presenti l'occasione di provar^o con pienezza l'uno o l'altro sentimento; avidi ^{ad} ogni momento di sapere, di credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, ^{di} d'applaudire a ^{o di urlar dietro a} qualcheduno. Viva e ^{muola,} moia, son le parole che ^{caccian fuori} mandan fuori più volentieri; e chi è riuscito a ^{persuader loro} persuaderli che un tale non meriti d'essere squartato, non ha bisogno di spender più parole per convincerli che sia degno d'esser portato in trionfo: attori, spettatori, ^{strumenti,} ostacoli, secondo il vento; pronti anche a stare zitti, quando non sentan più grida da ^{tacere,} riparola, ^{nessuno} a ^{desistere,} finire, quando manchino gl'istigatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette abbiano detto: andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l'uno con l'altro: ^{all'} cos'è stato? ^{che} Siccome però questa massa, ^{ha quivi} avendo la maggior forza, ^{anzi è la forza} la può dare a chi ^{stessa,} vuole, così ognuna delle due parti attive usa ogni ^{ingegno} arte per ^{avverso} tirarla dalla sua, per impadronirsene: son^o quasi due anime nemiche, che ^{battagliano} combattono per entrare in quel corpaccio, e farlo ^{muovere:} muovere. Fanno a chi saprà sparger^o le voci più atte a ^{ad} eccitar^o le passioni, a dirigere ^{le mosse} i movimenti a favore dell'uno o dell'altro intento; a chi saprà più a proposito trovare le ^{novelle} nuove che ^{muovano} riaccendano gli sdegni, o gli ^{l'} affievoliscano, ^{eccitino} risvegliino le speranze o i terrori; a chi saprà trovare il grido, che ripetuto dai più e più forte, ^{alto,} esprima, attesti e crei nello stesso tempo il voto della pluralità, per l'una o per l'altra parte. Tutte ^{queste chiacchiere} questa chiacchierata ^{si son fatte} s'è fatta per venire a dire che, nella ^{fra} lotta tra le due parti che si contendevano il voto della gente affollata alla casa del vicario, l'apparizione ^{di} d'Antonio Ferrer diede, quasi in un ^{istante} momento, un gran vantaggio alla parte degli umani, la quale era manifestamente al di sotto, e, un po' più che quel soccorso fosse

tardato, non avrebbe avuto più nè forza, nè ^{scopo} motivo di combattere. L'uomo era ^{accetto} gradito alla moltitudine, per quella tariffa di sua invenzione così favorevole ^{al} a' compratori, e per quel suo eroico ^{tener} star duro ^{contra} contro ogni ragionamento in contrario. Gli animi già propensi erano ^{vie} ora ancor più innamorati dalla fiducia animosa del vecchio che, ^{apparecchio,} senza guardie, senza apparato, veniva così a trovare, ad affrontare una moltitudine ^{corruciata} irritata e procellosa. Faceva poi un effetto mirabile ^{quell'annuncio del venir egli} il sentire che veniva ^{prender} a condurre in prigione il vicario: così il fu-
^{contra} rore contro costui, che si sarebbe ^{sollevato più forte,} scatenato peggio, ^{fosse} chi l'avesse ^{venuto a bravarlo} preso con le brusche, e non gli avesse voluto conceder nulla, ora, con quella promessa di soddisfazione, ^{e per dirla alla milanese,} con quel-
 l'osso in bocca, ^{si acquetava po',} s'acquietava un poco, e dava ^{lasciava} luogo agli altri opposti sentimenti, che sorgevano in una gran parte degli animi.

I partigiani della pace, ripreso fiato, ^{assecondavano} secondavano Ferrer in cento maniere: ^{quel gli si trovavano presso,} quelli che si trovavan vicini a lui, eccitando e riecitando col loro il pubblico applauso, e cercando insieme di far ^{ritrarre un po'} ritirare la gente, per aprire ^{un} il passo alla carrozza; gli altri, applaudendo, ^{scorrere} ripetendo e facendo passare le sue parole, o quelle che a ^{lor} loro parevano le migliori ^{ch'egli} che potesse dire, dando sulla voce ai furiosi ostinati, e rivolgendo contro di loro la nuova passione della mobile adu-
 nanza. « Chi è che non vuole che si dica: viva Ferrer? Tu non vorresti eh, che il pane fosse a buon mercato? Son° ^{birbi} birboni che non vogliono una giustizia da cristiani: e c'è di quelli che schiamazzano più degli altri, per fare scappare il vicario. In prigione il vicario! Viva Ferrer! ^{Passo} Largo a Ferrer! » E crescendo sempre più quelli che ^{a questo modo, di tanto si andava scemando} parlavan° così, ^{s'andava a proporzione} s'andava a proporzione abbassando la baldanza della parte contraria; di maniera che i primi ^{sorta dall'ammonire} dal predicare vennero anche a dar sulle mani a ^{quel} quelli che ^{tuttavia,} direccavano ancora, a cacciarli ^{ribut-} indietro, a levar loro dall'unghie gli ordigni. Questi fremevano, minacciavano anche, cercavan° ^{riaversi;} di rifarsi; ma la causa del sangue era

perduta: il grido che predominava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo un po' di dibattimento, coloro furon^o ^{rispinti:} respinti: gli altri ^{si} s'impadroniron^o della porta, e per tenerla difesa da nuovi assalti, e per prepararvi l'adito a Ferrer; e alcuno di essi, mandando dentro una voce a ^{quel} quelli di ^{casa,} casa (fessure non ne mancava), gli avvisò che ^{esser ve-} arri-
nuto
vava soccorso, e che facessero star pronto il vicario, « per andar subito.... in prigione: ehm, avete ^{inteso!} inteso? »

« È quel Ferrer che aiuta a far le gride? » domandò ^{ad} a un nuovo vicino il nostro Renzo, che si rammentò del ^{a cui sovvenne} *vidit Ferrer* che il dottore gli aveva ^{mostrato in fondo di quella tale, e fattogli sonare} gridato all'orecchio, facendoglielo vedere in fondo di ^{all'orecchio.} quella tale.

« Già: il gran cancelliere, » gli fu risposto.

« È un galantuomo, n'è vero? »

« ^{Altro che} Eccome ~~se~~ ^{quegli} è un galantuomo! è quello che aveva messo il pane a buon mercato; e ~~gli altri~~ non hanno voluto; e ora viene a con-
prender
durre in prigione il vicario, che non ha fatto le cose giuste. »

Non fa ^{occorre} bisogno ~~di~~ ^{tosto} dire che Renzo fu subito per Ferrer. Volle an-
subito:
dargli incontro addirittura: la cosa non era facile; ma con certe
pettate
sue spinte e gomitate da alpigliano, ^{egli} riuscì a farsi ~~far~~ ^{luogo,} largo, e a
portarsi
arrivare in prima fila, proprio di fianco alla carrozza.

Era questa già un po' inoltrata nella folla; e in quel momento stava ferma, per uno di ^{quegli} quegli incagli inevitabili e frequenti, in un'andata di quella sorte. Il vecchio Ferrer presentava ora all'uno, ^{una,} ora all'altro ^{altra finestrina degli sportelli, una faccia tutta} sportello, un viso tutto umile, tutto ^{tutta piacevole,} ridente, tutta amorosa, una faccia ^{tenuta} tutto amoreso, un viso che aveva tenuto sempre in serbo per quando mai ^{al cospetto} si trovasse alla presenza di don Filippo IV; ma fu costretto a ^{di} spenderla ^{questa} anche in quest'occasione. Parlava anche; ma il ^{pure;} chiasso ^{clamore} e il ronzio di tante voci, ⁱ gli evviva ^{viva} stessi che si facevano a lui, lasciavano ben poco e a ben pochi ^{intendere} sentir le sue parole. S'aiutava ^{si} ^{egli} adunque ^{col gesto,} co' gesti, ora mettendo la punta delle mani sulle labbra, a

prendere un bacio che le mani, separandosi ^{tosto,} subito, distribuivano a dritta ^{rendimento di grazie} destra e a sinistra in ringraziamento alla pubblica benevolenza; ora ^{splanandole} stendendole e movendole lentamente fuori ^{delle finestre,} d'uno sportello, per chiedere un po' di luogo; ora abbassandole garbatamente, per chiedere un po' di silenzio. Quando n'aveva ^{un po' ne aveva ottenuto,} ottenuto un poco, i più vicini ^{udivano} sentivano e ripetevano le sue parole: « pane, abbondanza: vengo a far giustizia: un po' di luogo ^{passo} di grazia. » Sopraffatto poi e come soffogato ^{rombo} dal fracasso di tante voci, dalla vista di ^{tante} tante facce stivate, di ^{tanti} tanti occhi addosso a lui, si tirava indietro un momento, gonfiava le gote, mandava un gran soffio, e diceva tra sé: — *por mi vida, que de gentè!* —

« Viva Ferrer! Non abbia paura. ^{Ella} Lei è un galantuomo. Pane, pane! »

« Sì; pane, pane, » rispondeva Ferrer: « abbondanza; lo prometto ^{poneva} io, » e metteva la mano ^{destra sul cuore.} al petto.

« Un po' di luogo, » ^{passo,} aggiungeva subito: ^{poi con tutta la sua voce:} « vengo per ^a prenderlo ^{castigo:} in prigione, per dargli il giusto gastigo **che si merita:** » e soggiungeva ^{sommessamente:} sottovoce: ^{está} « *si es culpable.* » Chinandosi poi innanzi verso il cocchiere, gli diceva in fretta: « *adelante, Pedro, si puedes.* »

Il cocchiere sorrideva ^{anch' egli} anche lui alla moltitudine, con una grazia affettuosa, come se fosse stato un gran personaggio; e con un garbo ineffabile, dimenava adagio la frusta, a destra e a sinistra, per ^{dare} chiedere ^{ristringessero} agl'incomodi vicini che si restringessero e si ritirassero ^{po' sui} un poco. ^{lati.}

« Di grazia, » diceva anche lui, « signori miei, un po' di luogo, ^{tantinetto;} un pochino; appena appena da poter passare. »

Intanto i benevoli più attivi ^{si adoperavano per} s'adopravano a far fare ^{lo sgombro} il luogo ^{domandato} chiesto ^{gentilmente:} così gentilmente. Alcuni ^{alcuni} davanti ai cavalli facevan^o ritirar ^{dinanzi} le persone, con buone parole, con un metter^o ^{di palme} le mani sui petti, con certe spinte soavi: « ^{là,} *im là,* via, un po' di luogo, ^{signori.} signori; » ^{Altri} alcuni

facevan° lo stesso ^{maneggio} dalle ^{al} due ^{lati} parti della carrozza, ^{perch'ella} perchè potesse ^{scorrere} scorrere ^{infranger} passare senza arrotar piedi, nè ammaccar mostacci; che, oltre il male delle persone, sarebbe stato porre a un gran repentaglio l'auge ^{di} d'Antonio Ferrer.

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare quella decorosa vecchiezza, conturbata un po' dall'angustia, aggravata dalla fatica, ma animata dalla sollecitudine, abbellita, per ^{così dire,} dir così, dalla speranza di togliere un uomo ^{torre} all'angosce ^{alle} mortali, Renzo, dico, ^{pose} mise da parte ogni pensiero ^{canto} d'andarsene; e ^{di} si ^{di dar mano a} risolvette d'aiutare Ferrer, e di non abbandonarlo, fin che non ^{si} fosse ottenuto l'intento. Detto fatto, si ^{diè dentro} mise con gli altri a far far largo; e non era certo ^{dei} de' meno ^{operanti.} attivi. Il largo si fece; « venite pure avanti, » diceva più d'uno al cocchiere, ritirandosi o andando ^{precorrendo,} a ^{far luogo} fargli un po' di strada più innanzi. « *Adelante, presto, con juicio,* » gli disse ^{pure} anche il padrone; e la carrozza si mosse. Ferrer, in mezzo ai saluti che scialaquava ^{alla ventura al pubblico,} al pubblico in massa, ne faceva certi particolari di ringraziamento, con un sorriso d'intelligenza, a ^{quel} quelli che vedeva ^{adoperarsi} adoprarsi per lui: e di questi sorrisi ne toccò più d'uno a Renzo, il quale per verità, ⁱⁿ se li meritava, e serviva in quel giorno il gran cancelliere meglio che non avrebbe potuto fare il più bravo de' suoi ^{segretari.} segretari. Al giovane montanaro invaghito di quella buona grazia, pareva quasi ^{di} d'aver fatto amicizia con Antonio Ferrer.

La carrozza, ^{avviata una} una ^{volta,} volta incamminata, seguì poi, più o meno ^{lentamente,} adagio, e non senza qualche altra fermatina. Il tragitto non era ^{trar} più che un tiro di schioppo; ma ^{mano;} in ⁱⁿ riguardo al tempo impiegatovi, avrebbe potuto parere un viaggetto, anche a chi non avesse avuto ^{sacrosanta pressa} la santa fretta di Ferrer. La gente si moveva, ^{dinanzi} davanti e di dietro, ^{dritta} a destra e a sinistra della carrozza, a guisa di cavalloni intorno a una nave che ^{procede} avanza nel forte della tempesta. Più acuto, più ^{discor-} scordato, ^{storditivo} più assordante di quello della tempesta era il ^{frastuono.} frastuono. Ferrer,

guardando ora da una parte, ora dall'altra; ^{or} ^{un lato,} ^{or} ^{altro,} atteggiandosi e gestendo ^{tuttavia,} insieme, cercava d'intender^e qualche cosa, per accomodar le risposte al bisogno; voleva far^e alla meglio un po' di dialogo con quella brigata d'amici; ma la cosa era difficile, la più difficile forse che gli fosse ancora capitata, ^{incontrata} in ^{tanti} tant'anni di gran-cancellierato. ^{Di tempo in} Ogni tanto ^{tempo} però, qualche parola, ^{qualche frase} anche qualche frase, ^{anche,} ripetuta da un crocchio ^{sul} nel suo passaggio, gli si faceva sentire, come lo scoppio d'un razzo più forte si fa sentire nell'immenso ^{scoppiettio} scoppiettio d'un fuoco artificiale. ^{Egli,} E lui, ora ingegnandosi di rispondere in modo soddisfacente a queste grida, ora dicendo a buon conto le parole che sapeva; dover esser^e più accette, o che qualche necessità istantanea pareva richiedere, parlò ^{anch' egli} anche lui ~~per~~ tutta la strada. « Sì, signori; pane, abbondanza. Lo condurrò io in prigione: sarà ^{castigato} castigato . . . ^{esist} si es culpable. Sì, sì, comanderò io: il pane a buon mercato. ^{Assi} Asi es . . . così è, voglio dire: il re nostro signore non vuole che codesti fedelissimi vassalli patiscan^o la fame. *Ox! ox! guardaos*: non si facciano male, signori. *Pedro, ^{adelante,} adelante con juicio*. Abbondanza, abbondanza. Un po' di luogo, ^{passo} per carità. Pane, pane. In prigione, in prigione. ^{Che?} Cosa? » domandava poi ^{ad} a uno che ^{si} s'era ^{gettato mezza la persona} buttato mezzo dentro lo sportello, ^{ad} a urlargli qualche suo consiglio o ^{petizione} preghiera o applauso che fosse. Ma costui, senza poter neppure ricevere il ^{pure} « cosa? », era stato ^{che?} ^{stap-} ^{pato} ^{al punto di} ^{rimanere} ^{ar-} ^{rotato.} ^{rotato.} indietro da uno che lo vedeva lì lì per essere schiacciato da una rota. Con queste botte e risposte, tra le incessanti acclamazioni, tra qualche fremito anche d'opposizione, che si ^{lasciava intendere} faceva sentire qua e là, ma era subito soffogato, ecco alla fine Ferrer arrivato alla casa, per opera principalmente di ^{quel} ^{ausiliarii.} que' buoni ausiliari.

Gli altri che, come ^{stavano} ^{quivi} ^{celle} abbi- am detto, eran già lì con le medesime buone intenzioni, avevano intanto lavorato a fare e a rifare un po' di ^{sgombrò.} piazza. Prega, esorta, minaccia; pigia, ^{incalca,} ^{rimpiusa} ripigia, incalza di qua e di là, con quel raddoppiare di voglia, e con quel rinnovamento di

forze che viene dal veder ^{prossimo} vicino il fine desiderato; ^{erano essi} gli era **final**
mente ^{riuscì} riuscito di divider ^a ^{quivi} la calca in due, e poi di spingere in-
 dietro le due calche; tanto che, tra la porta e la carrozza, che vi si
 fermò davanti, v'era un ^{uno} piccolo ^{spazierello} spazio voto. Renzo, che, facendo un
 po' da battistrada, un po' da scorta, era arrivato con ^{colla} la carrozza
 poté collocarsi in una di quelle due frontiere di benevoli, che face-
 vano, ^{ad} nello ^{un} stesso tempo, ala alla carrozza e argine alle due onde
 prementi di popolo. E aiutando a ^{soprattenerne} ^{colle sue} rattenere una con le ^{potero-} poderose
 sue spalle, si trovò anche in ^{buon luogo} un bel posto per **poter** vedere.

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella piazzetta libera,
 e la porta ancor chiusa. Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto
 i gangheri eran^o ^{presso che} quasi sconficcati fuor de' pilastri: i battenti ^{le imposte} scheg-
 giate, ^{ammaccate,} ^{forzate} ^{scombacciate} ammaccati, sforzati e scombacciati nel mezzo, lasciavano veder
 fuori da un largo spiraglio un pezzo di catenaccio ^{scontorto, piegato,} storto, allentato,
 quasi divolto, che, se vogliam dir così, li teneva insieme. Un ^{le} galan-
 tuomo s'era ^{posto} affacciato a quel ^{pertugio,} fesso, a gridar^o che ^{si aprisse;} aprissero; un
 altro ^{accorse a spalancare} spalancò in fretta lo sportello della carrozza: il vecchio mise
 fuori la testa, s'alzò, e afferrando con ^{colla} la destra il braccio di quel
 galantuomo, uscì, e ^{pose piede} scese sul predellino.

La folla, ^{dall'} da una parte e dall'altra, stava tutta in ^{sollevata per ve-} punta di piedi
 per vedere: mille visi, mille barbe in aria: la curiosità e l'atten-
 zione generale creò un momento di generale silenzio. Ferrer, ferma-
 tosi quel momento sul predellino, ^{girò uno sguardo all'intorno,} diede un'occhiata in giro, salutò
 con un inchino la moltitudine, come da un ^{una bigoncia;} pulpito, e messa ^{posta} la ^{manca} mano
 sinistra al petto, gridò: « pane e giustizia; » e franco, ^{ritto,} dritto, to-
 gato, ^{discese,} scese ^{fra le} in terra, tra l'acclamazioni che ^{ne} andavano alle stelle.
 Intanto ^{Quel di dentro} quelli di dentro ^{intanto} avevano ^{aperta la porta, o per meglio dire,} aperto, ^{ossia} ^{ave-}
 van^o finito d'^{di} **aprire**, ^{strappare} tirando ^{cogli} via il catenaccio insieme con gli
 anelli già mezzi sconficcati, e ^{traballanti.} ^{Fecero} allargando ^{per dare l'entrata} lo spiraglio, appena quanto
 al desideratissimo ospite, ponendo però una gran cura a ragguagliar l'apertura allo spazio
 bastava per fare entrare il desideratissimo ospite.

che poteva occupare la sua persona.

« Presto, presto, » diceva ^{egli:} lui: « aprite ^{entri:} le porte, ch'io possa entrare: e voi, da bravi, ^{ritenete} tenete indietro la gente non mi lasciate venire addosso.... per l'amor del cielo! ^{Preparate} Serbate un po' di ^{passaggio} largo ^{adesso adesso...} per tra poco.... Ehi! ehi! signori, un momento, » diceva poi ancora a ^{quel} quelli di dentro: « adagio con ^{quell'imposta,} quel battente, lasciatemi passare; eh! le mie ^{coste:} costole; ^{coste.} vi raccomando le mie costole. Chiudete ora; no; eh! eh! la toga! la toga! » ^{Ella sarebbe} Sarebbe **in fatti** rimasta presa ^{acchiappata fra le imposte,} tra i battenti, se Ferrer non ^{ne} n'avesse ritirato con molta disinvoltura lo strascico, che ~~disparve~~ ^{disparve} come la coda d'una ^{bacia,} serpe, che si rimbucca inseguita.

Le imposte risospinte e rabbattute alla meglio, venivano intanto appuntellate per di **Riaccostati i battenti, furono anche riappuntellati alla meglio.**
dentro con istanghe. Al di ^{quel} fuori, ^{si} quelli che s'erano costituiti guardia del ^{braccia,} corpo di Ferrer, lavoravano di spalle, di braccia e di grida, a mantenere la piazza ^{vota} vòta, pregando in cuor loro il Signore ^{Domeneddio} che lo facesse far presto.

« Presto, presto, » diceva ^{anch' egli} anche Ferrer di dentro, sotto il portico, ai servitori, che gli si eran ^{posti attorno,} messi d'intorno ansanti, ^{gri-} gridando: « sia benedetto! ^{ah,} ah eccellenza! oh eccellenza! uh eccellenza! »

« Presto, presto, » ripeteva Ferrer: « dov'è ^{quest' uomo bene-} questo benedetto? ^{detto!} t'uomo? »

Il vicario scendeva le scale, mezzo ^{tirato} strascicato e mezzo portato da ^{suoi,} altri suoi **servitori**, bianco come un panno ^{curato.} lavato. Quando vide il suo aiuto, ^{trasse} mise un gran respiro; gli tornò il polso, gli scorre un po' di vita nelle gambe, un po' di colore ^{guance; e si affrettò} sulle gote; e corse, **come** ^{alla volta di} potè, verso Ferrer, dicendo: « sono nelle mani di Dio e di vostra eccellenza. Ma come uscirò di qui? ^{Da per} Per tutto c'è gente che mi vuol morto. »

« Venga ^{con migo, usted,} usted ^{stia di buon animo:} con migo, e si faccia coraggio: qui fuori c'è la mia carrozza; presto, presto. » Lo prese per ~~la~~ ^{la} mano, e lo condusse

zie, grazie, ^{mille} grazie tante. No, no; non jscapperà! *Por ablandarlos.*
 È troppo giusto; ^{si} s'esaminerà, si vedrà. Anch'io voglio bene a lor° si-
 gnori. Un ^{castigo} gastigo severo. *Esto lo digo por su bien.* Una meta giusta,
 una meta onesta, e ^{castigo} gastigo agli affamatori. Si tirin° da ^{canto,} parte, di
 pr zia. Sì, sì; io sono un galantuomo, amico del popolo. Sarà ^{casti-}gati-
^{gato:} gato: è vero, è un birbante, uno scellerato. *Perdone, usted.* La pas-
 serà male, la passerà male.... ^{esta} *si es culpable.* Sì, sì, li faremo ^{arar} rigar
^{dritto} dritto i fornai. Viva il re, e i buoni milanesi, ⁱ suoi fedelissimi vas-
 salli! Sta fresco, sta fresco. *Animo; estamos ya quasi fuera.* »

Avevano in fatti attraversata la maggior° ^{spessezza,} calca, e già eran° ^{presso} vicini
 ad ^{del tutto} uscir° al largo, ^{nel largo.} Quivi
 a ^{del tutto} uscir° al largo, ^{nel largo.} Quivi
 po' di riposo a' suoi polmoni, vide il soccorso di Pisa, ^{quei} que' soldati
^{spagnuoli,} spagnuoli, ^{in sull'ultimo} che però sulla fine non erano stati affatto inutili, giac-
 chè sostenuti e diretti da qualche ^{borghese,} cittadino, avevano cooperato a
 mandare in pace un po' di gente, e a tenere il ^{varco} passo libero all'ul-
 tima uscita. All'arrivar° della carrozza, fecero ^{ossi} ala, e presentarono
 l'arme al gran cancelliere, il quale ^{rendette} fece anche qui un ^{inchino} saluto a de-
 stra, un ^{inchino} saluto a sinistra; e all'ufiziale, che venne più ^{presso} vicino a fargli
^{targli il saluto,} il suo, ^{il suo,} disse, accompagnando le parole con un cenno della destra:
 « *beso a usted las manos:* » parole che l'ufiziale ^{pigliò} intese per quel
 che volevano dir realmente, cioè: m'avete dato un bell'aiuto! In ri-
 sposta, fece un altro saluto, e si ~~ristrinse~~ ^{ristrinse} nelle spalle. Era vera-
 mente il caso di dire: *cedant arma togae;* ma Ferrer non aveva in
 quel momento la ^{fantasia rivolta} testa a citazioni: e del resto sarebbero state
 parole ^{al vento;} buttate via, ^{sapeva di} perchè l'ufiziale non intendeva il latino.

A Pedro, nel passar° tra quelle due file di micheletti, tra ^{quei} que'
 moschetti così rispettosamente ^{elevati,} alzati, ^{gli} tornò in petto il cuore an-
 tico. Si ^{Rinvenne} riebbe affatto dallo sbalordimento, si ^{ricordò} rammentò chi ^{egli} era,
 e chi conduceva; e gridando: « ohe! ohe! » senz'aggiunta ^{di} d'altre ce-
 rimonie, alla gente ormai rada abbastanza per poter° essere trattata

a quel modo,
così, e sferzando i cavalli, ^{fe'} fece lor^o prender la ^{corsa} rincorsa verso il castello.

« *Levanteses, levanteses; estàmos ya fuera,* » disse Ferrer al vica-
rio; il quale, rassicurato dal cessar ^{dalle} delle grida, e dal rapido moto
della ^{del} carrozza, ^{cocchio,} e da quelle parole, si svolse, si sgruppò, ^{si} s'alzò; e riavutosi alquanto, cominciò a render grazie, grazie e grazie al suo liberatore. ^{Questi,} Questo, dopo essersi condoluto con lui del pericolo, e rallegrato della salvezza: « ah! » esclamò, ^{facendo scorrere la palma sul suo} battendo la mano sulla sua ^{lo} cocuzzolo calvo, « *que dirà de esto su excelencia,* che ha già tanto la ^{lo} luna a rovescio, per quel ^{maladetto} maledetto Casale, che non vuole arrendersi? *Que dirà el conde duque,* che ^{s'adombra} piglia ombra se una foglia fa più ^{strepito} rumore del solito? *Que dirà el rey nuestro señor,* che pur qualche cosa bisognerà che venga a risapere d'un ^{così gran fracasso?} fracasso così? E sarà poi finito? *Dios lo sabe.* »

« Ah! per me, non voglio più ^{impacciarmene,} impacciarmene, » diceva il vicario: « me ne ^{lavo le mani;} chiamo fuori; rassegno la mia ^{il mio posto} carica nelle mani di vostra eccellenza, e ^{vado} vo a vivere in una grotta, sur una montagna, a far l'eremita, lontano, lontano da questa gente bestiale. »

« *Usted* farà quello che sarà più conveniente *por el servicio de su magestad,* » rispose gravemente il gran cancelliere.

« Sua maestà non vorrà la mia morte, » replicava il vicario: « in una grotta, in una grotta; lontano da costoro. »

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il nostro autore, il quale, dopo ^{d'} avere accompagnato il ^{pover uomo} pover' uomo in castello, non fa più ^{del} menzione de' fatti suoi.

CAPITOLO XIV.

La folla rimasta indietro cominciò a ^{dispersersi,} sbandarsi, a ^{via.} diramarsi a dritta ed a sinistra, per questa e per quella strada. Chi andava a ^{provvedere} casa, a ^{le} accudire anche alle sue ^{faccende,} faccende; chi ^{si} s'allontanava, per ^{vaglia di asolare} respirare un po'al largo, dopo tante ore di stretta; chi, in cerca ^{di conoscenti,} d'amici, per ^{un po' dei} ciarlare de' gran fatti della giornata. Lo stesso sgombero s'andava facendo dall'altro sbocco della strada, nella quale la gente restò abbastanza rada perchè quel drappello di ^{spagnuoli} spagnuoli potesse, senza ^{avere a combattere.} trovar resistenza, avanzarsi e postarsi ^{giunger presso} alla casa del vicario. Addosso a quella stava ancor condensato il fondaccio, per dir ^{della sommossa; una mano} così, del tumulto; un branco di birboni, ^{briganti,} che ^{scontenti} malcontenti d'una fine così fredda e così imperfetta d'un ^{di} **così** grand'apparato, ^{tanto} **parté** brontolavano, **parte** bestemmiavano, **parte** tenevan consiglio, per ^{facevano consulta,} **ve-** ⁱⁿ⁻ **coraggiarsi l'un l'altro a cercare** se qualche cosa si potesse ancora intraprendere; e, come per ^{prova,} provare, andavano urtacchiando e ^{punzecchiando} pigiando quella povera porta, ch'era stata di nuovo ^{sbarrata e} appuntellata alla meglio. All'arrivar del drappello, tutti coloro, chi ^{con una risoluzione unanime, e senz a} diritto diritto, chi ^{simossero, si} baloccandosi, ^{avviarono} **e come a stento,** ^{sen n'andarono dalla parte opposta, lasciando il campo libero a' ^{posto} ^{ai} soldati, che lo presero, e vi si ^{accam-} postarono.}

parono ^{via.} a guardia della casa e della strada. Ma ^{via e le piazzette} tutte le ^{strade de} contorno erano ^{sperso} seminate di crocchi: dove c'erano due o tre ^{altre} persone ^{fermati, tre, quattro, venti altri si fermavano;} ferme, se ne ^{se ne staccava, altri vi sopraggiungeva:} fermavano tre, quattro, venti altre: ^{qui qualche-} duno si staccava; ^{là} tutto un crocchio si moveva insieme; era come ^{disseminata si muove} quella nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira per l'azzurro ^{un temporale;} del cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi guarda in su: questo ^{ben racconciato. Quivi era un vario, confuso e mutabile parlamento:} tempo non è rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi. Chi ^{veduti da lui; altri nar-} raccontava con enfasi i casi particolari che aveva visti; chi ^{rava ch' egli operato; altri} raccontava ciò che lui stesso aveva fatto; chi si rallegrava che la cosa fosse ^{serii pel} finita bene, e lodava Ferrer, e pronosticava guai seri per il vicario; ^{altri, sghignando, assicurava che non gli sarebbe fatto ma-} chi, sghignazzando, diceva: « non abbiate paura, che non l'ammaz- ^{le, e che della di altri} zeranno: il lupo non mangia la carne del lupo; » chi ^{ch'egli} più stizzosa- mente mormorava che non s'erano fatte le cose a dovere, ch' era un ^{che} inganno, e ch' era stata ~~una~~ pazzia ^{minchionare a quel modo.} il far tanto chiasso, per la- ^{sciarsi poi canzonare in quella maniera.}

Intanto il sole era ^{caduto,} andato sotto, le cose ^{andavan facendosi} diventavano tutte d'un ^{annoandosi} colore; e molti, stanchi della giornata e annoiati di ciarlare al ^{giovane,} buio, tornavano verso casa. Il nostro ^{aiutata} giovine, dopo avere aiutato ^{l'andata v' mestieri ed} il passaggio della carrozza, finchè c'era stato bisogno d'aiuto, e ^{egli ad essa, dei} essere passato anche lui dietro a quella, tra le file de' soldati, ^{scorrere} come in trionfo, si rallegrò quando la vide correre liberamente, ^{del fe' ne al} e fuori di pericolo; fece un po' di strada con la folla, e n'uscì, alla ^{primo sbocco, anch' egli} prima cantonata, per respirare anche lui un po' liberamente. Fatto ^{tante immagi-} ch'ebbe pochi passi al largo in mezzo all'agitazione di tanti sen- ^{gini, passioni, di tante memorie} timenti, di tante immagini, ^{cibo riposo;} recenti e confuse, sentì un gran bisogno di mangiare e di riposarsi; e cominciò a guardare in su, ^{banda se vedesse di} da una parte e dall'altra, cercando un'insegna d'osteria, giacchè, ^{dei Così, cau-} per andare al convento de' cappuccini era troppo tardi. Camminando ^{minando colla all' andò ad intoppiare in} così con la testa per aria, si trovò a ridosso a un crocchio; e fer- ^{intese si parlava e di proposte} matosi, sentì che vi discorrevan di congetture, di disegni,

pel domani. ad udire
 per il giorno dopo. Stato un momento a sentire, non potè tenersi
 di non dire anch'egli lui la sua; parendogli che potesse senza presun-
 zione metter partito tanto operato. impressionato,
 tutto ciò che aveva veduto visto in quel giorno, che ormai, per mandare a
 effetto una cosa, bastasse farla gustare entrare in grazia a quelli che gi-
 ravano per le strade, « i miei signori! » gridò, in tuono d' esordio
 « ho da debol debol parere? Il mio debol parere è
 questo: che non è solamente nell'affare del pane che si fanno delle
 iniquità: si veduto chiaramente
 bricconerie: e giacchè oggi s'è visto chiaro che, a farsi sentire,
 si ottiene quel che è giusto; bisogna toccare innanzi a questo modo, fin che
 non si sia messo rimedio a tutte quelle altre bricconerie: tanto
 scelleratezze, che il
 mondo vada un po' più da cristiani. Non è egli vero, i miei signori, che
 c'è una mano di tiranni, che fanno proprio al rovescio de' dieci comanda-
 menti, e vanno a cercar la gente quieta, che non pensa a loro, per
 farle ogni male, e poi hanno sempre ragione? anzi quando n' hanno
 fatta una più grossa del solito, scelerata colla
 che par che gli s'abbia a rifare il resto? Già anche in Milano
 ce ne dev' essere la sua parte. »
 « Anche
 « Pur troppo, » disse una voce:
 dico ripigliò
 « Lo dicevo io, » riprese Renzo: « già le storie si raccontano an-
 che da noi. E poi la cosa parla da sè. Mettiamo, per esempio, che
 un qualcheuno di costoro che voglio dir io stia un po' in campagna,
 un po' in Milano: se è un diavolo là, non vorrà essere un angelo
 qui; mi pare Dunque mi dicano un poco, signori miei, se hanno mai
 veduto alla ferrata.
 visto uno di questi col muso all' inferriata. E quel che è peggio (e
 questo lo posso dire io di sicuro), è che le gride ci sono, stampate,
 per castigarli: mica
 noi non potremmo trovar niente di meglio; ci son nominate le brio-
 conerie chiare, proprio come succedono; e a ciascheduna, ad ognuna,
 castigo. E dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io. Ora, andate.

mo

a dire ai dottori, scribi e farisei, che vi facciano far giustizia, secondo
che canta la grida: vi danno retta come il papa ai furfanti: cose^{cosa}
da far girare il cervello^{buttarsi via} a qualunque galantuomo. Si vede dun-
que chiaramente che il re^{quei}, e quelli che comandano, vorrebbero
che i birboni^{birbi} fossero castigati^{castigati}; ma non se ne fa nulla^{niente}, perchè c'è
una lega. Dunque bisogna romperla; bisogna andar domattina da
Ferrer, che quello^{quegli} è un galantuomo, un signore alla mano; e oggi
s'è potuto vedere^{come} com'era contento di trovarsi^{colla} con la povera gente,
e come cercava di sentir^e le ragioni che gli venivan^o dette, e rispon-
deva con buona grazia. Bisogna andar^e da Ferrer, e dirgli come stanno
le cose; e io, per la parte mia^{mia parte}, gliene posso raccontar^{di} delle belle;
che ho visto io, co' miei occhi, una grida con tanto d'arme in cima^{arma},
ed era stata fatta da tre di quelli che possono^{maneggiano}, che d'ognuno c'era
sotto il suo nome bell'e stampato, e uno di questi nomi era Ferrer,
visto da me^{veduto coi}, co' miei occhi: ora, questa grida diceva proprio le
cose giuste per me; e un dottore al quale io gli^{come era la mente quei fra} dissi che dunque mi
facesse render giustizia, com'era l'intenzione di que' tre signori, tra
i quali c'era anche Ferrer, questo signor dottore, che m'aveva fatto^{mi mo-}
strata^{v'} veder la grida lui medesimo, che è il più bello, ah! ah! pareva
ch'io parlassi da matto. Son sicuro che, quando quel caro vec-
chione sentirà queste belle cose; che lui non le può saper tutte, spe-^{mas-}
sime^{cosette, ch'egli fuori, così} cialmente quelle di fuori; non vorrà più che il mondo vada così;
ci metterà un buon rimedio. E poi, anche loro, se fanno le gride,
hanno ad aver gusto si obedisca: ch'è uno
devono aver piacere che s'ubbidisca: che è anche un disprezzo, un
pitaffio col loro nome, contarlo per nulla. E se i prepotenti non vo-^{onta}
gliono abbassar la testa, e fanno il pazzo, siam^o qui noi per aiutarlo,
come s'è fatto oggi. Non dico mica debba^{attorno egli} che deva andar^e lui in giro, in carrozza,
ad acchiappar tutti i birboni, prepotenti e tiranni: sì; ci vorrebbe
l'arca di Noè. Bisogna che lui comandi a chi tocca, e non solamente
in Milano, ma^{da} per tutto, che faccian^o le cose conforme dicon^o ●

gride; e formare un buon processo addosso a tutti quelli che hanno
 commesse iniquità, dice: commesso di quelle bricconerie; e dove dice prigionie, prigionie; dove
 dice: dice galera, galera; e dire ai podestà che faccian davvero; se no,
 del migliori: mandarli a spasso, e metterne de' meglio: e poi, come dico, ci saremo
 anche noi a dare una mano. E ordinare a' dottori che stiano a sen-
 tare a parlare per la i miei
 tire i poveri e parlino in difesa della ragione. Dico bene, signori
 signori? »
 miei? »

Renzo aveva parlato tanto di cuore, che, fin dall'esordio, una gran
 parte de' radunati, sospeso ogni altro discorso, s'eran rivoltati a lui;
 e, a un certo punto, tutti eran divenuti suoi uditori. Un grido con-
 fuso d'applausi, di « bravo: sicuro: ha ragione: è vero pur troppo, »
 fu come la risposta dell'udienza. Non mancaron però i critici. « Eh
 sì, » diceva uno: « dar retta a' montanari: son tutti avvocati; » e
 se ne andava. « Ora, » mormorava un'altro, « ogni scalzacane vorrà
 dir la sua; e a furia di metter carne a fuoco, non s'avrà il pane a
 buon mercato; che è quello per cui ci siam mossi. » Renzo però
 non sentì che i complimenti; chi gli prendeva una mano, chi gli
 prendeva l'altra. « A rivederci a domani. — Dove? — Sulla piazza
 del duomo. — Va bene. — Va bene. — E qualche cosa si farà. — E
 qualche cosa si farà. »

« Chi è di questi bravi signori che voglia insegnarmi un'osteria,
 per mangiare un boccone, e dormire da povero figliuolo? » disse
 Renzo.

« Son qui io a servirvi, quel bravo giovine, » disse uno, che aveva
 ascoltata attentamente la predica, e non aveva detto ancor nulla.
 « Conosco appunto un'osteria che farà al caso vostro; e vi racco-
 manderò al padrone, che è mio amico, e galantuomo. »

« Qui vicino? » domandò Renzo. « Poco distante, » rispose colui.

La radunata si sciolse; e Renzo, dopo molte strette di mani sco-
 nosciute, s'avviò con lo sconosciuto, ringraziandolo della sua cortesia.

« Niente, niente, » ^{costui:} diceva colui: « una mano lava l'altra, e tutt'e ^{le} due ^{s'ha egli} lavano il viso. Non siamo obbligati a far servizio al prossimo? »
 E camminando, faceva a Renzo, in ^{via} aria di discorso, ora una, ora un'altra ^{inchiesta.} domanda. « Non per sapere i ^{curiosità dei} fatti vostri; ma voi mi parete ^{stanco:} molto stracco: da che paese venite? »

« Vengo, » rispose Renzo, « fino, fino da Lecco. »

« Fin da Lecco? Di Lècco siete? »

« Di Lecco ... cioè del territorio. »

« Povero ^{giovane!} giovine! per quanto ho potuto intendere ^{capire dal} da' vostri discorsi, ve n'hanno ^{ne} fatte delle grosse. »

« Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto parlare con un po' di politica, per non dire in pubblico i fatti miei; ma... basta, qualche ^{veggio} giorno si saprà; e allora... Ma qui vedo un'insegna d'osteria; e, in fede mia, ^{ch'io} non ho ^{di} voglia d'andar più lontano. »

« No, no; venite ^{dove} dov' ho detto io, che c'è poco, » ^{poco rimane di strada,} disse la guida: « qui non istareste bene. »

« Eh, sì; rispose il ^{giovane:} giovine: « non sono ^{son mica} un signorino avvezzo nella bambagia, io: qualche cosa ^{star} nel cotone: qualcosa alla buona da mettere in castello, ^{pagliericcio,} e un saccone, mi basta: quel che mi preme è di trovar presto l'uno ^{providenza.} e l'altro. Alla provvidenza! » Ed entrò in un usciaccio, sopra il quale pendeva l'insegna della luna piena. « Bene; vi condurrò qui, ^{volote,} giacchè vi piace ^{lo} così, » disse lo sconosciuto; e gli andò ^{seguì.} dietro.

« Non occorre che v' incomodate di più, » rispose Renzo. « Però, » ^{mi fate favore di venire a berne un bicchiere con me.} soggiunse, « se venite a bere un bicchiere con me, mi fate piacere. »

« Accetterò le vostre grazie, » rispose colui; e andò, come più ^{spe-} pratico del luogo, innanzi a Renzo, per un cortiletto; s'accostò ^{ad una porta} all'uscio ^{invetriata,} che metteva in cucina, alzò il ^{saliscendo,} saliscendi, ^{aperse, ed} aprì ^{compagno nella cucina.} e v'entrò col suo compagno. Due lumi ^{lucerne} a mano, ^{la illuminavano,}

pendenti da due pertiche attaccate alla trave del ^{staggi appiicati} palco, vi ^{palco.} span-

gente, tutta in faccende, era ad-
devano una mezza luce. Molta gente era seduta, non però in-
giata sopra ^{al} ^{al} di un desco stretto,
ozio, su **due panche,** di qua e di là d'una tavola stretta e **lunga,**
^{tutto un lato} ^{ad} ^{tovagliole}
che teneva quasi tutta una parte della stanza: a intervalli, tova-
^{e imbandigioni; ad} ^{gittati}
glie e piatti; a intervalli, carte voltate e rivoltate, dadi buttati e
^{da} ^{Sul desco molle si}
raccolti; fiaschi e bicchieri per tutto. Si vedevano anche
correre *berlinghe, reali e parpagliole,* che, se avessero potuto parlare,
avrebbero detto probabilmente: — noi eravamo stamattina nella
ciotola d'un fornaio, o nelle tasche di qualche spettatore del tu-
^{tutto}
multo, che tutt'intento a vedere come andassero gli affari pubblici,
^{curare} ^{faccendole} ^{Lo schiamazzo}
si dimenticava di vigilar le sue faccendole private. — Il chiasso era
grande. Un garzone girava innanzi e indietro, in fretta e in furia,
^{servigio} ^{stava seduto}
al servizio di quella tavola insieme e tavoliere: l'oste era a sedere
^{panchetta,}
sur una piccola panca, sotto la cappa del cammino, occupato, in
^{di} ^{faceva,} ^{col-}
apparenza, in certe figure che faceva e disfaceva nella cenere, con
^{le}
le molle; ma in realtà intento a tutto ciò che accadeva intorno a
^{egli} ^{suono} ^{saliscendo;} ^{si fece} ^{so-}
lui. S'alzò, ^{al} ^{rumore del} ^{saliscendi;} e andò incontro ai so-
^{pravvegnenti. Veduta} ^{maledetto!}
prarrivati. Vista ch'ebbe la guida, — maledetto! — disse tra sè:
^{tra'} ^{manco}
— che tu m'abbia a venir sempre tra piedi, quando meno ti vorrei!
^{Adocchiato poi} ^{Renzo in fretta,} ^{per}
— Data poi un'occhiata in fretta a Renzo, disse, ancora tra sè: —
non ti conosco; ma venendo con un tal cacciatore, o cane o lepre
^{que-}
sarai: quando avrai detto due parole, ti conoscerò. — Però, di que-
^{sto muto soliloquio}
ste riflessioni nulla trasparve sulla faccia dell'oste, la quale stava
immobile come un ritratto: una faccia pienotta e lucente, con una
^{rossigna,}
barbetta folta, rossiccia, e due occhietti chiari e fissi.
« Che cosa ^{codesti} ^{disse egli.}
« Cosa comandano questi signori? » disse **ad alta voce.**
« Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero, » disse Renzo:
^{bocconcino.} ^{assatto}
« e poi un boccone. » Così dicendo, si buttò a sedere sur una
^{l'estremità del desco,}
panca, verso la cima della tavola, e mandò un « ah! » sonoro, come
se volesse dire: fa bene un po' di panca, dopo essere stato, tanto
^{in piedi} ^{tosto} ^{corse} ^{alla} ^{memoria}
tempo, ritto e in faccende. Ma gli venne subito in mente quella

quell ^{desce,} da ultimo ^{era} stato ^{seduto} panca e quella tavola, a cui era stato seduto l'ultima volta, con Lucia e con Agnese: e mise un sospiro. Scosse poi la testa, ^{Dià poi una scrollatina di capo,} ^{cacciare} come per iscacciar quel pensiero: e vide venir l'oste col vino. Il compagno s'era messo a sedere ^{seduto} in faccia a Renzo. ^{rimpetto} Questi ^{verso} gli mescolò subito da bere, dicendo: « per bagnar ^{ammollare} le labbra. » E riempito l'altro ^{riempite} bicchiere, lo tracannò in un sorso.

« Che cosa ^{questi} mi darete da mangiare? » disse poi all'oste.
 « Un buon pezzo di ^{stufato.} »
 « Ho dello ^{stufato:} vi piace? » disse questo.
 « Signor sì; un buon pezzo di ^{stufato.} »
 « Sì, bravo; dello ^{stufato.} »
 « Subito ^{forastiere.} Sarete servito, » disse l'oste a Renzo; e al garzone: « servite ^{focolare.} questo forestiero. » E s'avviò verso il cammino. « Ma... » riprese poi, ^{di nuova} tornando verso Renzo: « ma pane, non ^{ne} ce n'ho in questa giornata. »

« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce e ridendo, « ^{cavato} ^{ed} ^{quel} ci ha pensato la provvidenza. » E tirato fuori il terzo e ultimo di que' pani raccolti sotto la croce di san Dionigi, ^{lo levò in} l'alzò per aria, gridando: « ecco il pane dalla provvidenza! »

^{Alla} All'esclamazione, molti si voltarono; e vedendo quel trofeo in aria, ^{volarono;} uno gridò: « viva il pane a buon mercato! »

« A buon mercato? » disse Renzo: « *gratis et amore.* »

« Meglio, meglio. »

« Ma, » soggiunse subito Renzo, ^{egli} « non vorrei che ^{toato,} ^{codesti} lor signori pensassero male. Non è ^{mica} ch'io l'abbia, come si suol dire, sgraffignato. L'ho trovato ^{per} in terra; e se potessi trovare anche il padrone, son pronto a pagarglielo. »

« Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzando più forte, i compagni; a nessuno ^{del} de' quali, ^{venne} ⁱⁿ passò per la mente che quelle parole esprimessero seriamente un fatto e un' intenzione reale. fossero dette davvero.

« Si pensano ^{minchioni;} ^{la} Credono ch'io canzoni; ma l'è proprio così, » disse Renzo alla sua guida; e, girando ^{rivoltando poi per} in mano quel pane, soggiunse: « vedete come »

aggiustato; focaccia; ma; ve
 l'hanno accomodato; pare una schiacciata: ma ce n'era del prossimo!
 vi hanno
 Se ci si trovavano di quelli che han l'ossa un po' tenere, saranno
 tosto stracciati l'un dopo l'altro e
 stati freschi. » E subito, divorati tre o quattro
 merselli mandò lor
 bocconi di quel pane, gli mandò dietro un secondo bicchier di vino;
 per vuole
 e soggiunse: da sè non vuol andar giù questo pane. Mai non
 ho avuto tanto secco in gola. Un gran gridare s'è fatto! »
 avuto mai la gola tanto secca. S'è fatto un gran gridare! »

giovane,
 « Preparate un buon letto a questo bravo giovine, » disse la guida:
 egli intende
 « perchè ha intenzione di dormir qui. »

chiese
 « Volete dormir qui? » domandò l'oste a Renzo, avvicinandosi
 al desco.
 alla tavola.

questi:
 « Sicuro, » rispose Renzo : « un letto alla buona; basta che i len-
 zuola sieno
 zoli sian di bucato ; perchè son povero figliuolo , ma avvezzo alla
 assuefatto
 pulizia. »

Oh;
 « Oh, in quanto a questo ! » disse l'oste: andò al banco, ch' era
 che stava
 portando in una mano un cala-
 in un angolo della cucina; e ritornò, con un calamaio e un pezzetto
 maio e un pezzetto di carta bianca, e nell'altra una penna.
 di carta bianca in una mano, e una penna nell'altra.

« Che
 « Cosa vuol dir questo? » esclamò Renzo, ingoiando un boccone
 dinanzi
 dello stufato che il garzone gli aveva messo davanti, e sorridendo
 meraviglia.
 poi con meraviglia, soggiunse: « è il lenzuolo di bucato, code-
 sto? »

pose la carta sul desco, il calamaio accanto alla carta, poi
 L'oste, senza rispondere, posò sulla tavola il calamaio e la carta;
 si curvò, sul desco medesimo la punta del
 poi appoggiò sulla tavola medesima il braccio sinistro e il
 destro colla
 gomito destro; e, con la penna tesa per la faccia alzata
 gli disse: « fatemi il piacere di dirmi il vostro nome, cognome e patria. »

« Che cosa? » disse Renzo: « cosa c'ent rano codeste storie col letto? »

faccia
 « Io fo il mio dovere, » disse l'oste, guardando in viso alla guida:
 di dar notizia e relazione
 « noi siamo obbligati a render conto di tutte le persone che
 ad
 vengono a alloggiar da noi: nome e cognome, e di che nazione
 negocio
 sarà, a che negozio viene, se ha seco armi... quanto tempo ha di
 fermarsi in questa città... Son parole della grida. »

Prima di rispondere, Renzo votò un altro bicchiere: era il terzo; e d'ora in poi ho paura che non li potremo più contare. Poi disse: « ah ah! avete la grida! E io fo conto d'esser dottor di legge; e allora so subito che caso si fa delle gride. »

« Parlo daddovero, » disse l'oste, sempre guardando ^{al} il muto compa-
pagno di Renzo; e, andato di nuovo al banco, ne levò ^{trasse} dalla cas-
setta un gran foglio, un proprio esemplare della grida; e venne a
squadernarlo ^{dinanzi} spiegargli davanti agli occhi di Renzo.

« Ah! ecco! » ^{questi,} esclamò questo, alzando con una mano il bicchiere
^{riempito} riempito di nuovo, e ^{tosto} rivotandolo subito, e stendendo poi l'altra mano,
^{coll'indice} con un dito teso, verso la ^{grida spiegata:} grida: « ecco quel bel foglio di
messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco quell' ^{arma;} arme; so
^{che} cosa vuol dire quella faccia d'ariano, con la corda ^{col laccio} al collo. »
^{capo} (In cima alle gride si metteva allora l'arme del governatore; e in
quella di don Gonzalo Fernandez de Cordova, spiccava un re moro
incatenato per la gola.) « Vuol dire, quella faccia: comanda chi può,
^{obedisce} e ubbidisce chi vuole. Quando questa faccia avrà fatto andare in
galera il signor don..... basta, ^{le} so io; come dice in un altro foglio
di messale ^{simile} compagno a questo; quando avrà fatto ^{provveduto,} in maniera
che un ^{giovane} giovine onesto possa sposare una ^{giovane} giovine onesta che è contenta
di sposarlo, allora le dirò il mio nome a questa faccia; le darò an-
che un bacio per ^{sopraffu.} di più. Posso aver delle buone ragioni per non
dirlo, il mio nome. Oh bella! E se un furfantone, che avesse al suo
comando una mano d'altri furfanti: perchè se fosse solo..... » e qui
^{compi} finì la frase con un gesto: « se un furfantone volesse saper ^{dove} dov'io
sono, per farmi ^{un} qualche brutto tiro, domando io se questa faccia si
moverebbe per aiutarmi. Devo dire i fatti ^{Ho da} miei ^{negozi!} miei! Anche questa è
nuova. Son venuto a Milano ^a per confessarmi, ^{per un sopposto;} supponiamo; ma vo-
glio confessarmi da un padre cappuccino, per modo di dire; e non
da un oste. »

taceva guardava pure alla guida;
 L'oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, la quale non
 sorta. duole
 faceva dimostrazione di sorte **veruna**. Renzo, ci dispiace il dirlo,
 ingorgiò
 tracannò un'altro bicchiere, e proseguì: « ti porterò una ragione,
 farà capace.
 il mio caro oste, che ti capaciterà. Se le gride che parlan bene, in
 dei va'gono; hanno da valere
 favore de' buoni cristiani, non contano; tanto meno devon contare
 quelle che parlan male. Dunque porta via qu' sti reca
 in vece un altro fiasco; perchè questo è fesso. » Così dicendo, lo
 iscambio rotto.
 percosse leggermente con le nocca, colle nocca della mano,
 e soggiunse: « senti, senti,
 e' suona a fesso. »
 oste, come crocchia. »

Il discorso di Renzo aveva anche questa volta
 Anche questa volta, Renzo aveva, **a poco a poco**, attirata l'at-
 della brigata;
 tenzione di quelli **che gli stavan d'intorno: e anche que-**
 e quando egli ebbe fatto fine, sorse un mormorio di favore generale.
ta volta, fu applaudito dal suo uditorio.
 « Che cosa ho da
 « Cosa devo fare? » disse l'oste, guardando a quello sconosciuto
 che non era tale per lui.

quei
 « Via, via, » gridaron molti di que' compagni: « ha ragione
 forese: trappolerie, gabelle:
 quel giovine: son° **tutte** angherie, trappole, impicci: legge nuova
 oggi, legge nuova. »

lanciando uno sguardo
 « In mezzo a queste grida, lo sconosciuto, dando all'oste un'occhiata
 quella interpellazione palese,
 di rimprovero, per quell'interrogazione troppo scoperta, disse: « lascia-
 scandali. »
 telo un po' fare a suo modo: non fate scene. »

ad alta voce;
 « Ho fatto il mio dovere, » disse l'oste, forte; e poi tra sè:
 — adesso ho Preso
 — ora ho le spalle al muro. — E prese la carta, la penna, il cala-
 maio, la grida, e il fiasco voto, per consegnarlo al garzone.

« Reca di quel
 « Porta del medesimo, » disse Renzo: « che lo trovo galantuomo;
 porremo dormire
 e lo metteremo a letto come l'altro, senza domandargli nome e co-
 che
 gnome, e di che nazione sarà, e cosa viene a fare, e se ha
 a stare un pezzo in questa città. »

« Di quel
 « Del medesimo, » disse l'oste al garzone, dandogli il fiasco; e
 ritornò a sedere sotto la cappa del cammino. — Altro che lepre! — pen-
 egli quivi, tuttavia
 sava, istoriando di nuovo la cenere: — e in che mani sei

perchè la penna la tengon^o ^{essi :} loro : e così, le parole che dicon^o ^{essi} loro, volan^o via, e spariscono; le parole che dice un povero ^{figliuolo;} figliuolo, stanno attenti bene, e presto presto le infilzan^o per aria, con quella penna, e ~~te~~ le inchiodano sulla carta, per servirsene, a tempo e luogo. Hanno poi anche un'altra malizia; che, quando vogliono imbrogliare un povero figliuolo, che non abbia studiato, ma che abbia ^{sappia di lettera,} un po' di.... so ^{ben io.} io **quel che voglio dire** » e, per farsi intendere, andava picchiando, e come arietando la fronte ^{colla} con la punta dell'indice; « e s' accorgono che ^{egli} comincia a capire l'imbroglio, ^{taffe,} taffete, buttan dentro nel discorso qualche ^{parole} parola in latino, per far-
gli perdere il filo, ^{per fargli perdere la scrima, per ingarbugliargli} per confondergli la testa. Basta; se ne de ve smetter dell'usanze! Oggi, a buon conto, s'è fatto tutto in volgare, e senza carta, penna e calamaio; e domani, se la gente saprà ^{governarsi,} regolarsi, se ne farà anche delle meglio: senza torcere un capello a nessuno, però; tutto per via di giustizia. »

Intanto alcuni di que' ^{quei} compagni s' eran rimessi a ^{si} giocare, altri a mangiare, molti a gridare; alcuni se n' andavano; altra gente ^{sopravveniva;} ^{attendeva} arrivava; l'oste badava agli uni e agli altri: tutte cose che non hanno che fare con la nostra storia. Anche la sconosciuta guida non ^{anch' egli} vedeva l'ora d'andarsene; non aveva, a quel che paresse, nessun ^{negozio} affare in quel luogo; eppure non voleva partire prima d'aver chiacchierato un altro poco con Renzo in particolare. Si voltò a lui, ^{riappiccò} riattaccò il discorso del pane; e dopo alcune di quelle frasi che, da qualche tempo, correivano per tutte le bocche, ^{la bocca d' ognuno,} venne a metter fuori un suo progetto. « Eh! se comandassi io, » ^{disse,} disse, « ~~io~~ ^{disse,} troverei ^{ben io} il verso di far^o andar le cose bene. »

« Come vorreste fare? » domandò Renzo, guardandolo con due occhietti brillanti più del dovere, e storcendo un po' la bocca, come ^{istar} per star più attento.

« Come vorrei fare? » disse colui: « vorrei che ci fosse pane per tutti; tanto per i poveri, come per i ricchi. »

« Ah! così va bene, » disse Renzo.

« Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci potessero cam-
re. ^{scompartire} pare. E poi, distribuire il pane in ragione delle bocche: perchè
c'è degli ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per loro, e fanno
a ruffa ruffa, pigliano a buon conto; e poi manca il pane alla po-
vera gente. Dunque ^{scompartire} dividere il pane. E come si fa? Ecco: dare un
bel biglietto ^{ad} a ogni famiglia, in proporzione delle bocche, per an-
dare ^{levare} a prendere il pane dal fornaio. A me, per esempio, dovrebbero
rilasciare un biglietto in questa forma: Ambrogio Faella, di profes-
sione spadaio, con moglie e quattro figliuoli, tutti in età da mangiar
pane (notate bene): gli si dia pane ^{tanto;} tanto, e paghi soldi tanti. Ma
far le cose giuste, sempre in ragione delle bocche. A voi, per ^{un} esem-
pio, ^{posto,} dovrebbero fare un biglietto per.... il vostro nome? »

« Lorenzo Tramaglino, » disse il giovine; il quale, invaghito del
progetto, non fece ^{pose} attenzione ^{mente} ch'era tutto fondato ^{che} su carta, penna e
calamaio; e che, per metterlo in opera, la prima cosa doveva es-
sere di raccogliere i nomi delle persone.

« Benissimo, » disse lo sconosciuto: « ma avete moglie e fi-
gliuoli? »

« Dovrei bene.... ^{figliuoli} figli no..... troppo presto..... ma la mo-
glie.... ^{andasse,} se il mondo andasse come dovrebbe andare..... »

« Ah siete solo! Dunque abbiate ^{pazienza;} pazienza, ma una porzione più
piccola. »

« È giusto; ma se presto, come spero.... e con l'aiuto di Dio....
Basta; quando avessi moglie anch'io? »

« Allora si cambia il biglietto, e si cresce la porzione. Come v'ho
detto; sempre in ragione delle bocche, » disse lo sconosciuto, al-
zandosi. ^{d'in su la panca.}

« Così va bene, » gridò Renzo; e continuò, gridando e battendo ^{del} il ^{in sul desco:} pugno sulla tavola: « e perchè non la fanno una legge così? » ^{a codesto modo?}

« Che ^{dica io?} Cosa volete che vi dica? Intanto vi do la buona notte, e me ne ^{mi staranno aspettando} vo; perchè penso che la moglie e i figliuoli m'aspetteranno da un pezzo. »

« Un'altra gocciolina, un'altra gocciolina, ^{tosto levatosi,} « Un altro gocciolino, un altro gocciolino, » gridava Renzo, riempiendo ^{arrappatogli} in fretta il bicchiere di colui; e subito alzatosi, e acchiappatolo ^{a forza} per una falda dal farsetto, tirava forte, per farlo seder di nuovo. « Un ^{Un'} ^{altra gocciolina:} altro gocciolino: non mi fate quest'affronto. » ^{questo torto.}

Ma l'amico, con una stratta, ^{strappata,} si liberò, e lasciando Renzo fare un ^{un'} affollata guazzabuglio d'istanze e di rimproveri, disse di nuovo: « buona notte, » ^{ne} e se n'andò. Renzo seguitava ancora a predicargli, che quello era ^{gliela dava} già in istrada; e poi ripiombò sulla panca. Fissò ^{ad intendere,} ^{quegli} **gli occhi** su quel ^{Affisò} bicchiere che aveva riempito; e, vedendo passar davanti alla tavola ^{colmo;} ^{visto} ^{dinanzi} ^{al} ^{desco} il garzone, gli accennò di fermarsi, ^{lo ritenne con un cenno della mano,} come se avesse qualche affare da comunicargli; ^{additò} **poi** gli accennò il bicchiere, e con ^{una} pronunzia lenta e solenne, spiccando le parole in un certo modo particolare, disse: « ecco; lo aveva ^{pieno,} « ecco, l'avevo preparato per quel galantuomo: vedete; pieno raso, ^{del-} proprio da amico; ma non l'ha voluto. Alle volte, la gente ha del- ^{le} l'idee curiose. Io non ci ho colpa: ^{posso far altro:} il mio buon cuore l'ho fatto ve- ^{Adesso mo,} dere. Ora, ^{andar} giacchè la cosa è fatta, non bisogna lasciarlo andare ^{tratto.} male. » Così detto, lo prese, e lo votò in un sorso.

« Ho inteso, » disse il garzone, andandosene. ^{capito,}

« Ah! avete inteso anche voi, » riprese Renzo: « dunque è vero. ^{capito}

Quando le ragioni son giuste ! »

Qui è necessario ^{non ci vuol meno di} tutto l'amore, che ^{noi} portiamo alla verità, per ^{ad} farci proseguire fedelmente un racconto di così poco onore a un personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo uomo della nostra storia. Per questa stessa ragione d'imparzialità, dobbiamo, però, anche avvertire ch' ^{ella} era la prima volta, che a Renzo avve-

nisse un caso simile: e appunto questo suo non esser uso a ^{stravizzi} stravizi
 fu cagione in gran parte che il primo gli riuscisse così fatale. ^{Quel} Que'
 pochi ^{bicchieri, ch'egli} bicchieri che ^{cacciati} aveva buttati ^{alla prima} giù da principio, ^{un} l'uno dietro l'al-
 tro, ^{contra} contro il suo solito, parte per ^{ammorzare quell'arsura della gola,} quell'arsione ^{che si}
 sentiva, parte per una certa alterazione d'animo, che non gli la-
 sciava far nulla con misura, gli diedero subito alla testa: a un be-
 vitore un po' esercitato non ^{si} avrebbero ^{pur} fatto ^{fatti} altro che ^{sen-} levargli la
 sete. Su questo il nostro anonimo fa una osservazione, che noi ripe-
 teremo; e conti quel che può contare. Le ^{vaglia} abitudini ^{valere.} temperate ^{Gli abiti} e ^{temperati} one-
 ste, ^{s i, dic'egli,} dice, recano anche questo vantaggio, che, quanto più sono inve-
 terate e ^{chianti} radicate ^{radicati} in un uomo, tanto più facilmente, ^{quando} appena appena
 faccia qualche cosa di contrario, ^{in su l'istante danno, o sconcio, o} subito;
 se n'allontani, ^{se ne risente} subito;
 impaccio per lo meno: di modo che se ne ha poi a ricordare
 dimodochè se ne ricorda poi per un pezzo; e an-
 che uno scappuccio sproposito gli serve di scola.

Comunque sia, quando ^{quei} que' primi fumi furono saliti ^{al cervello} alla testa di
 Renzo, ^{ad} vino e parole continuarono a andare, l'uno ⁱⁿ giù e l'altre
^{modo} in su, senza misura nè regola: e, al punto a cui l'abbiam^o lasciato,
^{egli,} stava già come poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare:
 ascoltatori, o almeno uomini presenti che ^{ch'egli} potesse prender per tali, non
 ne mancava; e, per qualche tempo, anche le parole eran^o venute via
^{di buon} senza farsi pregare, e s'eran^o lasciate collocare in un certo qual or-
 dine. Ma a poco a poco, quella faccenda di ^{compier} finir le frasi cominciò a
 divenirgli fieramente ^{difficoltosa.} difficile. Il pensiero, che s'era presentato vivo
 e risoluto alla sua mente, ^{si} s'annebbiava e ^{ad} svaniva tutt'a un tratto;
 e la parola, dopo essersi fatta ^{un pezzo aspettare,} aspettare un pezzo, non era quella ^{che}
 facesse a proposito. In queste angustie, per uno di ^{quei} que' falsi istinti che,
^{egli} in tante cose, rovinan^o gli uomini, ricorreva a quel benedetto fia-
 sco. Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco, in una tale circo-
 stanza, chi ha fior di senno lo dica.

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole ^{ch'egli} che mandò

fuori, in quella sciagurata sera: le molte più che ^{altre} tralasciamo, ^{emettiamo} disdirebbero troppo; perchè, non solo non hanno senso, ma non fanno ^{mo-}vi-
^{stra}sta d'averlo: condizione necessaria in un libro stampato.

« Ah oste, oste! » ricominciò, ^{egli,} ^{seguendolo} accompagnandolo ^{coll'} con l'occhio ^{attorno} ^{al desco,} intorno alla tavola, o sotto la cappa del cammino; talvolta ^{affissandolo} fissandolo ^{era.} dove non ^{era.} era, e parlando sempre in mezzo al ^{trambusto} chiasso della brigata:
« oste che tu ^{sei!} sei! Non posso mandarla giù quel tiro del nome, cognome e negozio. A un figliuolo par mio . . . ! Non ti sei portato bene. Che soddisfazione, ^{mo,} ^{proveccio,} che sugo, ^{mettere in carta} che gusto... di mettere in carta un povero figliuolo? Parlo bene, ^{voi} signori? Gli osti dovrebbero tenere ^{dai} dalla parte de' buoni figliuoli Senti, senti, oste; ti voglio fare un paragone per la ragione Ridono eh? Ho ^{Sono un po' sosten-} un po' di ^{tate ..} brio, ^{fa} ^{andar} sì ma le ragioni le dico giuste. Dimmi un ^{po';} poco; chi è che ti manda avanti la bottega? I poveri ^{figliuoli:} figliuoli, ^{quell} m'è vero! dico bene? Guarda un po' se ^{bagnarsi la bocca.} que' signori delle gride vengono mai da te a bere un bicchierino. »

« Tutta gente che beve acqua, » disse un vicino di Renzo.

« Vogliono stare in sè, » ^{aggiunge} soggiunse un altro, « per poter dir^e le ^{pulito.} bugie a dovere. »

« Ah! » gridò Renzo: « ora ^{adesso me} è il poeta che ha parlato. Dun-
^{capite} que intendete anche voi ^{la mia ragione.} altri le mie ragioni. Rispondi dunque, oste: e Ferrer, che è il meglio di tutti, è mai venuto qui a fare un brin-
disi, e a spendere un becco d'un quattrino? E quel cane assassino ^{Taccio,} di don? Sto zitto, perchè sono in cervello anche troppo. Fer-
rer e il padre Crrr so io, son^o due galantuomini; ma ce n'è po-
chi ^{dei} de' galantuomini. I vecchi peggio ^{del} de' giovani; e i giovani
peggio ancora ^{dei} de' vecchi. Però, son contento che non si sia fatto ^{car-} san-
^{ne:} gue: oibò; barbarie, da lasciarle fare al boia. Pane; oh questo sì. ^{dati via.} Ne ho ricevuto degli urtoni; ma ne ho anche dati. Largo! abbondanza! viva! Eppure, anche Ferrer qualche parolina

in latino..... *siés baraòs trapolorum*..... ^{Maladetto} Maledetto vizio! Viva!
 giustizia! pane! ah, ecco le parole giuste!.... Là ci volevano ^{quel} que'
^{camerata,...} galantuomini..... quando scappò fuori ^{su} quel ^{maladetto} maledetto ton ton ton,
 e poi ancora ton ton ton. Non si sarebbe ^{fuggiva} fuggiti, ^{nica} ve', allora. Ten-
 nerlo lì quel signor curato.... So io a chi penso! »

A questa parola, ^{chinò} abbassò la testa, e stette qualche tempo, come
^{una immaginazione;} assorto in un pensiero: poi mise un gran sospiro, e alzò ^{si sollevò una faccia} il viso,
 con due occhi inumiditi e lustri, con un certo accoramento così sve-
 nevole, così sguaiato, che guai se chi ^{ne} n'era l'oggetto avesse potuto
 vederlo un momento. Ma quegli omacci che già avevan' cominciato
 a prendersi ^{della} spasso dell'eloquenza ^{avviluppata} appassionata e imbrogliata di
 Renzo, tanto più ~~se~~ ne presero della sua ^{cera} aria compunta; i più vi-
 cini dicevano agli altri: guardate; e tutti si ^{volgevano} voltavano a lui; tanto
 che ^{egli} divenne ^{il} lo zimbello della ^{brigataccia.} brigata. Non già che tutti fossero nel
 loro buon senno, o nel loro qual si fosse senno ordinario; ma, per
^{dir} dire ^{ne} il vero, nessuno n'era tanto uscito, quanto il povero Renzo:
 e per di più ^{soprappiù egli} era ^{forese} contadino. Si misero, or l'uno or l'altro, a
^{inchieste sciocche,} stuzzicarlo con domande sciocche e grossolane, con cerimonie ^{bef-} can-
^{farde.} zonatorie. Egli ^{di} ^{scandolezzarsi.} pigliava
^{va} la cosa in ^{riso,} ischerzo, ora, senza badare a tutte quelle voci, parlava
 di tutt'altro, ora rispondeva, ora interrogava; sempre a salti, e fuor
^{sproposito.} di proposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli era però
 rimasta come un'attenzione istintiva a scansare i nomi delle per-
^{di modo che} sone; dimodochè anche quello che doveva esser più altamente fitto
 nella sua memoria, non fu ^{quivi} proferito: chè troppo ci dispiacerebbe se
 quel nome, per ^{pel} il quale anche noi sentiamo un po' d'affetto e di
^{trassinato} riverenza, fosse stato strascinato per quelle boccacce, fosse divenuto
 trastullo di quelle lingue sciagurate.

CAPITOLO XV

L'oste, vedendo che il ^{giuoco} gioco andava ^{troppo innanzi e troppo} in lungo, s'era accostato a Renzo; e pregando, ^{pure} con buona grazia, quegli altri che lo lasciassero stare, ^{lo} l'andava scotendo per un braccio, e cercava di fargli intendere e di persuaderlo che andasse a dormire. Ma Renzo ^{egli} tornava ^{pur} sempre ^{sulle medesime del} da capo col nome e cognome, e ^{delle} con le gride, e ^{del} co' buoni figliuoli. Però quelle parole: letto e dormire, ^{fecero un tratto impressione nella sua mente;} ripetute al suo orecchio, gli entrarono finalmente in testa; gli fecero ^{avvertire} sentire un po' più distintamente il bisogno di ciò ^{ch'ella} che significavano, e produssero un momento di lucido intervallo. Quel po' di senno che gli tornò, gli fece in certo modo capire che il più se n'era ^{ito:} andato: a un di presso come l'ultimo moccolo rimasto acceso d' un' ^{una lu-} illuminazione, fa vedere gli altri spenti. ^{Fecce una risoluzione; pontò} Si fece coraggio; stese le mani, ^{aperte} ^{sul} ^{desco;} ^{provò} ^{di sollevarsi;} e le appuntellò sulla tavola; tentò, una e due volte, d'alzarsi; sospirò, ^{tentennò;} ^{fu in piede. Quegli,} barcollò; alla terza, sorretto dall'oste, si rizzò. Quello, reggendolo tuttavia, lo fece uscire di tra la ^{d'intra 'l} tavola e la ^{presa in} panca; e, preso con una mano ^{una lucerna,} ^{coll'} ^{alla meglio,} parte lo condusse, parte lo trasse un lume, con l'altra, parte lo condusse, parte lo tirò, alla meglio, ^{la porta della} ^{quivi} ^{romore del} ^{gli venivano} verso l'uscio di scala. Lì Renzo, al chiasso de' saluti che coloro gli ^{gridati dietro dalla brigata,} ^{volse} urlavano dietro, si voltò in fretta; e se il suo sostenitore non fosse stato ben lesto a tenerlo per un braccio, la voltata sarebbe stata un ^{uno}

stramazzone; ^{volse,} capitombolo; si voltò **dunque**, e, con l'altro braccio che gli rimaneva libero, andava trinciando ^{ed} e iscrivendo nell'aria certi saluti, a guisa d'un nodo di Salomone.

« Andiamo a letto, a letto, » disse l'oste, ^{strascinandolo;} gli fece imboccar^{la porta;} l'uscio; e con più fatica ancora, lo tirò in cima ^{dell'angusta} di quella scala di legno, ^{stanza} e poi nella camera che gli aveva destinata. Renzo, visto ^{fissata} ^{veduto} il letto che ^{lo} l'aspettava, si rallegrò; guardò amorevolmente l'oste, con due ^{occhietti,} occhietti che ora scintillavan^{si} più che mai, ora s'^{si}ecclissavano, come due lucciole; cercò ^{di bilicarsi} d'equilibrarsi sulle gambe; e stese la mano verso la guancia ^{prenderla fra l'indice e il medio,} al viso dell'oste, per prendergli il ganascino, ^{di} in segno d'amizizia e di riconoscenza; ma non gli riuscì. « Bravo ^{oste,} oste! » gli riuscì però di dire: « ora vedo che sei un galantuomo: questa è ^{una} un'opera buona, dare un letto ^{ad} a un buon figliuolo; ma quella ^{ragia} figura **che m'hai fatta**, ^{del} sul nome e cognome, quella non era da galantuomo. Per buona sorte che anch' io son furbo la ^{parte mia.... »} mia parte.... »

L'oste, il quale non ^{ai} pensava che colui potesse ancor tanto ^{con-} nettere, ^{l'oste,} l'oste che, per ^{una} lunga esperienza, sapeva quanto gli uomini, in quello stato, ^{sieno} sian più soggetti del solito a ^{volgersi repentinamente} cambiar di ^{sentimento,} parere, volle approfittare di quel lucido intervallo, per fare un altro tentativo. « Figliuolo caro, » ^{diss'egli} disse, con una voce e con un fare ^{una oera} tutta carezzevole: « non l'ho ^{mica} fatto per seccarvi, nè per sapere i fatti vostri. ^{Che} Cosa volete? ^{La} è legge: anche noi ^{noi,} bisogna ^{obedire;} ubbidire; altrimenti siamo i primi a portarne la pena. È meglio contentarli, e... Di che si tratta finalmente? Gran cosa! dir due parole. Non ^{mica} per loro, ma per fare un piacere a ^{me; via,} me: via; qui tra noi, a quattr'occhi, facciam^{fra} le nostre cose; ditemi il vostro nome, e... e poi andate a letto col cuor quieto. »

« Ah birbone! » esclamò Renzo: « ^{mariuolo!} mariuolo! tu mi torni ancora in campo con ^{quella} quell'infamità del nome, cognome e negozio! »

« ^{Taci,} Sta zitto, buffone; va a letto, » diceva l'oste.

Ma Renzo continuava più forte: « ho inteso: sei della lega anche tu. Aspetta, aspetta, che t'accomodo io. » E voltando la testa verso la scaletta, cominciava a urlare più forte ancora: « amici! l'oste è della... »

« Ho detto per celia, » gridò questo sulla faccia ributtandolo, e spingendolo verso il letto: « per celia; non hai inteso che ho detto per celia? »

« Ah! per celia: ora parli bene. Quando hai detto per celia.... »
Le son cose da ridere. »
Son proprio celie. » E cadde bocconi sul letto.

« Animo; spogliatevi; presto, » disse l'oste, e al consiglio aggiunse l'aiuto; che ce n'era bisogno. Quando Renzo si fu levato il farsetto, (e ce ne volle) l'oste l'agguantò subito, e corse con le mani alle tasche, per vedere se c'era il morto. Lo trovò: e pensando che, il giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare i conti con tutt'altri che con lui, e che quel morto sarebbe probabilmente caduto in mani di dove un oste non avrebbe potuto farlo uscire; pensando a ciò, volle provarsi se almeno gli riusciva di concluder quest'altro affare.

« Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n'è vero? » disse.

« Buon figliuolo, galantuomo, » rispose Renzo, facendo tuttavia litigar le dita coi bottoni dei panni che non s'era ancor potuto levar di dosso.
Vare.

Bè,
« Bene, » replicò l'oste: « saldate ora dunque quel poco conticino, perchè domani io devo uscire per certi miei affari.... »

Questo
« Quest'è giusto, » disse Renzo. « Son furbo, ma galantuomo.... Ma i danari? Andare a cercare i danari ora! »
Adesso mo, andare a cercare i danari! »

Sono
« Eccoli qui, » disse l'oste: e, mettendo in opera tutta la sua pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua destrezza, gli riuscì di fare giustar la partita, il conto con Renzo, e di pagarsi.

« Dammi una mano, ch'io possa finir di spogliarmi, oste, » disse

Renzo. « ^{capisco} **Lo** vedo anch'io, ^{vè} ve', che ho addosso un gran sonno. »

L'oste gli ^{prestò l'ufficio} diede l'aiuto richiesto; gli stese per ^{soprappli} di più la ^{coltre} coperta addosso, e gli disse ^{dispettosamente} sgarbatamente « buona notte, » che già ^{quegli} quello russava. Poi, per quella specie ^{di} d'attrattiva, che alle volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto ^{di} d'amore, e che forse non è altro che il desiderio di conoscere ciò che opera fortemente sull'animo nostro, si fermò un momento a contemplare l'ospite così ^{per lui fastidioso,} noioso per lui, ^{levandogli la lucerna} alzandogli il lume sul ^{volto,} viso, e facendovi, con la ^{palma} mano stesa, ribatter sopra la luce; in quell'atto a un di presso che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte sconosciuto. « ^{« Matto minchione! »} Pezzo d'asino! » disse nella sua mente al povero addormentato: « ^{proprio andato} sei andato proprio a cercartela. Domani poi, mi saprai dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare ^{* saper da che parte si levi il sole;} il mondo, senza saper da che parte si levi il sole; per imbrogliar voi e il prossimo. »

Così detto o pensato, ^{ritrasse la lucerna,} ritirò il lume, si mosse, uscì ^{della stanza,} dalla camera, e chiuse l'uscio a chiave. ^{per di fuori.} Sul pianerottolo della scala, ^{domandò} chiamò l'ostessa; alla quale ^{impose che, lasciati} disse che lasciasse i figliuoli in guardia ^{ad} a una loro ^{fanticella, discendesse} servetta, e scendesse in cucina, ^{a presiedere e vigilare in sua vece.} a far le sue veci. « **Bi-** **sogna** ch'io vada fuori, in grazia d'un forestiero capitato qui, **non** **so** **come** **diavolo,** ^{pel mio malanno, » diss'egli;} per mia disgrazia, » soggiunse; e le raccontò in compendio il noioso accidente. Poi soggiunse **ancora**: « occhio a tutto; e sopra tutto prudenza, in questa ^{maladetta} maledetta giornata. ^{Ci ab-} **Ab-** ^{biamo} **biamo** laggiù una mano di ^{scapigliati,} scapestrati che, tra il bere, e tra che di di natura ^{son larghi di bocca,} sono sboccati, ^{d' ogni sorte.} ne dicon^o di tutti i colori. Basta, se ^{un} qualche temerario.... »

« Oh! non ^{son mica} sono una bambina, e so anch'io quel che va fatto. Fignora, mi pare che non si possa dire.... »

« Bene, bene; e badar^o che paghino; e tutti ^{quel} que' discorsi che fanno, al vicario di provvisione e il governatore e Ferrer e i decurioni e

i cavalieri e Spagna e Francia e altre simili ^{minchionerie,} corbellerie, far vista di intendere; ^{a contraddire,} non sentire; perchè, se si contraddice, la può andar male subito; e ^{a dar} se si dà ragione, la può andar male in avvenire: e già ^{seguito:} tu sai anche tu che qualche volta quelli che le dicon^o più grosse.... Basta; quando ^{sente} si senton certe proposizioni, ^{voltar via} girar la testa, e dire: vengo; come se ^{banda.} ^{farò} ^{il} qualcheduno chiamasse da un'altra parte. Io cercherò di tornare ^{presto.} più presto **che posso.** »

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede un'occhiata in giro, per veder^e se ^{non v'} c'era novità di rilievo; staccò da un cavicchio il cappello e la cappa, ^{tolse} prese un randello da un ^{angolo,} cantuccio, ^{riepilogò} ricapitolò, con un'altra occhiata alla moglie, ^{le} l'istruzioni che le aveva date; e uscì. Ma, già nel far^e quelle operazioni, ^{egli} aveva ripreso, ^{in cuor suo} dentro di sè, il filo dell'apostrofe cominciata al letto del povero Renzo; e la proseguiva, ^{nella via.} camminando in istrada.

— Testardo d'un montanaro! — Chè, per quanto Renzo avesse voluto tener nascosto l'esser suo, questa qualità si manifestava da ^{per} sè, nelle parole, nella pronunzia, nell'aspetto e negli atti. — Una giornata come questa, a forza di politica, a forza d'aver giudizio, io ^{ne usciva} n'uscivo netto; e dovevi ^{mo} venir tu sulla fine, a guastarmi l'uova nel paniere. Manca osterie in Milano, che tu dovessi proprio capitare ^{alla} nella mia? Fossi almeno capitato solo; che avrei chiuso ^{l'} un occhio, per questa ^{sera,} sera; e domattina t' ^{te l'} avrei fatto ^{data ad intendere.} intender **la ragione.** Ma ^{signor no;} no signore; in compagnia ci vieni; e in compagnia d'un bargello, per far meglio! —

^{Ad} A ogni passo, l'oste ^{scontrava nel suo cammino,} incontrava o passeggeri scompagnati, o coppie, o ^{quadriglie} brigate di gente, che giravano susurrando. A questo punto della sua muta allocuzione, vide venire una pattuglia di soldati; e tirandosi da ^{banda,} parte, **per lasciarli passare,** li guardò con la ^{colla} coda dell'occhio, ^{passare,} e continuò tra sè: ^{sè e sè:} — eccoli i ^{castigamatti.} gastigamatti. E tu, pezzo d'asino, per aver visto un po' di gente in giro a far bac- ^{veduto} ^{volta}

cano, ti sei cacciato ^{nel capo} in testa ^{voltarsi.} che il mondo abbia a mutarsi. E su questo bel fondamento, ^{hai} ti sei rovinato te, e volevi anche rovinar me; che non è giusto. Io ^{faceva il possibile} facevo di tutto per salvarti; e tu, bestia, in ^{ri-} cambio, ^{per poco} e' è mancato poco che non m'hai messo ^{mi} sottosopra ^{messa a romore} l'osteria. Ora toccherà a te a ^{di} levarti ^{uscir} d'impiccio: per me ci penso io ^{provodo}. Come se io volessi sapere il tuo nome per ~~una~~ ^{Che cosa} mia curiosità! Cose m'importa a me che tu ^{sia} ti chiami Taddeo o Bartolommeo? ^{Io ci} Ci ho un bel gusto anch'io a ^{pigliar} prender la penna in ^{manol:} mano! ma non siete ^{mica} voi altri soli a voler le cose a ^{vostro} modo vostro. Lo so anch'io che ci son ^{c'è} delle gride che non ^{niente:} contan^o nulla: bella novità, da ^{raccontare} venircela a ^{dire} un montanaro! Ma tu non sai ^{tu} che le gride ^{contra} contro gli osti contano. E pretendi girare il mondo, e parlare; e non sai che, a voler fare ^{suo} a modo suo, e ^{aver le gride in tasca,} impiparsi delle gride, la prima cosa è ^{non} ~~di~~ parlarne ^{dirne male in publico.} con gran riguardo. E per un povero oste che fosse del tuo parere, e non ^{cercasse} domandasse il nome di chi capita a favorirlo, sai tu, bestia, ^{che} cosa c'è di bello? ^{buono?} *Sotto pena a qual si voglia dei detti osti, tavernai ed altri, come sopra, di trecento scudi: sì, son lì che ^{covati} covano trecento scudi; e per ispenderli così benè; da essere applicati, per i due ^{terzi} terzi alla regia Camera, e l'altro all'accusatore o delatore: quel bel cecino! Ed in caso di inabilità, cinque anni di galera, e maggior pena, pecuniaria o corporale, all'arbitrio di sua eccellenza. Obbligatissimo alle sue grazie. —*

A queste parole, l'oste ^{poneva piede sulla} toccava ^{del capitano} la soglia del palazzo ^{di} giustizia.

^{Quivi,} ^{tutte le altre segreterie,} ^{una} ^{faccenda: da} Lì, come a tutti gli altri uffizi, e'era un gran da fare: per tutto ^{si} s'attendeva a dar^o gli ordini che parevan^o più atti a preoccupare il ^{vegnete,} ^{togliere} ^{la baldanza} giorno seguente, a levare i pretesti e l'ardire ^{agli animi,} ^{vogliosi di} nuovi tumulti, ad assicurare la forza nelle mani solite ^{adoperarla.} ~~a~~ ^{adoprare.} ^{si} S'accrebbe la soldatesca alla casa del vicario; gli sbocchi della strada ^{via} furono sbarrati di travi trincerati di carri. ^{S'ingiunse} S'ordinò a tutti i fornai

lavorassero a far
 che facessero pane senza intermissione; ^e si spedirono staffette
 al ^{che se ne mandasse frumento} a' paesi circonvicini, con ordini di mandar grano ^{ad} alla città; a
 ogni forno furono deputati nobili, che vi si portassero di buon mat-
 tino, a ^{la} invigilare sulla distribuzione e a ^{contenere} tenere a freno gl'inquieti,
 con ^{coll'} l'autorità della presenza, e con ^{colle} le buone parole. Ma per dar,
 come si dice, un colpo al cerchio e uno alla botte, e render più ef-
 ficaci ^{le blandizie} i consigli con un po' di spavento, si pensò anche a trovar ^{mo-} la
^{do} maniera di metter le mani addosso a qualche sedizioso: e questa era
 principalmente la parte del capitano di giustizia; il quale, ognuno
 può pensare ^{di che animo fosse} che sentimenti avesse per le sollevazioni e per i solle-
 vati, con ^{un bagnuolo} una pezzetta d'acqua vulneraria sur uno degli organi della
 profondità metafisica. I suoi bracci erano in campo fino dal ^{principia} princi-
 pio ^{re} del tumulto: e quel sedicente Ambrogio Fusella era, come ha
 detto l'oste, un bargello travestito, mandato in giro appunto per co-
 gliere sul fatto qualcheduno da potersi riconoscere, e ^{appostarlo, e} tenerlo in petto,
^{tenerlo in petto; onde adunghiarlo} e appostarlo, e acchiapparlo poi, a notte affatto quieta, o il giorno
^{manl.} dopo. ^{Udite} Sentite quattro parole di quella predica di Renzo, colui gli
 aveva fatto ^{testo} subito assegnamento ^{addosso;} sopra; parendogli quello un reo buon
 uomo, proprio ^{il caso.} quel che ci voleva. Trovandolo poi nuovo affatto del
 paese, aveva tentato il colpo maestro di condurlo caldo caldo alle
 carceri, come ^{all'albergo} alla locanda più ^{sicuro} sicura della città; ma gli andò ^{venne} fallito,
 come avete ^{inteso.} visto. Potè però portare a casa la notizia sicura del nome,
 cognome e patria, oltre ^{cento} cent'altre belle notizie congetturali; dimodo-
^{che,} chè, quando l'oste ^{giunse quivi} capitò lì, a dir ciò che ^{egli} sapeva ^{di} intorno Renzo,
 già ne sapevano ne sapevan già più di lui. Entrò ^{egli} nella solita stanza, e fece la sua
 deposizione: come era giunto ad ^{albergare} alloggiar da lui un ^{forestiero,} forestiero, che
 non aveva mai voluto manifestare il suo nome.

« Avete fatto il vostro dovere a ^{darcene} informar la giustizia; » disse un
 notaio criminale, ^{ponendo} mettendo giù la ^{penna:} penna, « ma già lo sapevamo. »
 — Bel segreto! — pensò l'oste: — ^{mistero!} ci vuole ^{una grande abilità!} un gran talento! —

« E sappiamo anche, » continuò il notaio, « quel riverito nome. »
 — Diavolo! il nome poi, com'han^{mo, come}no fatto? — pensò l'oste questa volta
 « Ma voi, » riprese l'altro, con volto serio, « voi non dite tutto sinceramente. »

^{Che cosa ho da}
 « Cosa devo dire di più? »

« Ah! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella vostra osteria una quantità di pane ^{derubato, saccheggiato, acquistato} rubato, e rubato con violenza, per via ^{furto} di saccheggio e di ^{per}sedizione. »

« Vien uno con un pane in ^{saccoccia;} tasca; ^{molto lo dovelo è} so assai dov'è andato a ^{pi-}prenderlo. Perchè, a parlar^{io} come in punto di morte, ^{io} posso dire di non avergli ^{veduto} visto che un pane solo. »

^{Già,} « Già; sempre scusare, difendere: chi sente voi ^{ode vel,} altri, son tutti galantuomini. Come potete provare che quel pane fosse di buon acquisto? »

^{Che cosa} « Cosa ho da provare io? ^{io} io non c'entro: ^{ci} io fo ^{faccio} l'oste. »

« Non potrete però negare che codesto vostro avventore non abbia avuta la temerità di proferir parole ingiuriose ^{contra} contro le gride, e di fare atti mali ^{ed} e indecenti ^{contra} contro l'arme di sua eccellenza. »

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può mai essere mio avventore, se lo vedo per la prima volta? È il diavolo, con ^{rispetto,} rispetto **parlando**, che l'ha ^{lo} mandato a casa mia: e se lo conoscessi, vossignoria ^{capisce} vede bene che non avrei avuto bisogno di domandargli il suo nome. »

« Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, si son^o dette cose di fuoco: parole temerarie, proposizioni ^{sediziose;} sediziose, mormorazioni, strida, clamori. »

« Come vuole vossignoria ch'io badi agli spropositi che posson^o dire tanti urloni ^{schiamazzatori,} che parlan tutti insieme? Io devo attendere a' miei ^{in una volta?} interessi, che sono ^{son} ~~un~~ pover'uomo. E poi vossignoria sa bene che chi ^{di bocca,} è di lingua sciolta, per il solito è anche ^{lo più} lesto di mano, tanto più ^{latino} quando sono una brigata, e... »

« Sì, sì; lasciateli ^{pur} fare e dire: domani. domani, vedrete se gli ^{il} ruzzo sarà loro uscito del capo. Che sarà passato il ruzzo. Cosa credete? »

« Io non credo nulla. » ^{niente.}

« Che la canaglia sia diventata padrona di Milano? »

« Oh, appunto! »

« Vedrete, vedrete. »

« Intendo benissimo: il re sarà sempre il re; ma chi avrà riscosso, ^{Capisco} avrà riscosso: e naturalmente un povero padre di famiglia non ha voglia di riscuotere. ^{riscuotere.} Lor^o signori hanno la forza: a lor^o signori tocca. »

« Avete ancora molta gente in casa? » ^{tanta}

« Un visibilio. » ^{mondo}

« E quel vostro avventore ^{che} cosa fa? Continua a schiamazzare, a metter su la gente, a preparar tumulti ^{sedizioni!} per domani? »

« Quel forestiero, vuol dire vossignoria: è andato a letto. » ^{forestiere, dormire.}

« Dunque avete molta gente.... Basta; badate a non lasciarlo ^{andar via.} scappare. »

« Che devo fare il birro io? — pensò l'oste; ma non disse nè sì nè no. » ^{Ho da}

« Tornate pure a casa; e abbiate giudizio, » ^{ripigliò} riprese il notaio.

« Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire ^{s'io} se ho mai dato ^{disturbo} da fare alla giustizia. »

« Bene, bene; e »

« E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza. »

« Io? per carità! ^{amor del cielo! io} io non credo nulla: ^{niente: attendo} abbado a far l'oste. » ^{io.}

« La solita canzone: non avete mai altro da dire. »

« Che ho da dire ^{vuole vossignoria ch'io dica} altro? La verità è una sola. »

« Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto; se verrà poi il caso, informerete più minutamente la giustizia, intorno a ciò che vi potrà venir domandato. »

« Cosa ho da informare? io non so nulla; appena ho ^{Che cosa} la testa da ^{deporre io!} attendere ai fatti miei. » ^{niente;}

« Badate a non lasciarlo partire. »

« Spero che l'illustrissimo signor capitano saprà che ^{io} son venuto subito a fare il mio dovere. Bacio le mani a vossignoria. »

Allo spuntar del giorno, Renzo russava da circa ^{di} ^{sette} sett'ore, ed era ancora, poveretto, ^{in sul} ^{pia} più bello, quando due forti ^{squassi} scosse ^{due} alle braccia, e una voce che ^{dal piedi} dappiè del letto gridava: « Lorenzo Tramaglino! », lo fecero ^{risentire.} riscotere. Si ^{riscoasse, scrollò} risentì, ritirò le braccia, ^{aperse} aprì gli occhi a stento; e vide ^{fatica;} ritto ^{dinanzi a sé} appiè del letto un uomo vestito di nero, e due armati, uno di qua, ^{a destra,} uno di là ^{a sinistra} del capezzale. E, ^{Egli,} tra la sorpresa, e il non esser ^{ben} desto ^{desto,} bene, e la spranghetta di quel vino che sapete, rimase un momento come incantato; e credendo di sognare, e non ^{gli placendo} piacendogli quel sogno, si dimenava, come per isvegliarsi affatto.

« Ah! avete ^{inteso} sentito una volta, Lorenzo Tramaglino? » disse l'uomo dalla cappa nera, quel notaio medesimo della sera ^{antecedente.} ^{« Alto; su} avanti. « Animo dunque; levatevi, e venite con noi. »

« Lorenzo Tramaglino! » disse Renzo Tramaglino: ^{che} « cosa vuol dir questo? Cosa volete da me? Chi v'ha detto il mio nome? »

« Meno ciarle, e fate presto, » disse uno ^{Manco} de' birri ^{su} che gli stavano a fianco, prendendogli di nuovo il braccio.

« Ohe! che prepotenza è questa? » gridò Renzo, ritirando il braccio.

« Oste! ^{oh} o l'oste! »

« Lo portiam via in camicia? » disse ancora quel birro, ^{volgendosi} voltandosi al notaio.

« Avete ^{questi} inteso? » disse questo a Renzo: ^{così si farà,} « si farà così, se non vi levate subito subito, per venir con noi. »

« E perchè? » ^{mo? >} ^{chiese} domandò Renzo.

« Il perchè lo sentirete dal signor capitano di giustizia. »

« Io? Io sono un galantuomo: non ho fatto ^{niente io;} nulla; e mi ^{stu-} mara-
pisco...
viglio.... »

« Meglio per voi, meglio per voi; così, in due parole sarete spic-^{sbril-}
ciato, e potrete andarvene ^{andare} per i fatti vostri. »

« Mi lascino andare ^{adesso,} ora, » disse Renzo: « io non ho ^{nulla da partire} che far nulla ^{colla} con la giustizia. »

« Orsù, finiamola! » disse un birro.

« Lo ^{portiam} portiamo via ^{da vero?} davvero? » disse l'altro.

« Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio.

« Come sa il mio nome, vossignoria? »

« Fate il vostro dovere, » disse il notaio ^{al} a' birri; i quali ^{tosto} misero subito le mani addosso a Renzo, per ^{cavarlo} tirarlo fuori del letto.

« Eh! non toccate la carne d'un galantuomo, che....! ^{So fare anch'lo} Mi so vestir ^{a vestirmi.} da me. »

« Dunque ^{vestitevi, e levatevi} vestitevi subito, » disse il notaio.

« Mi ^{levo,} vesto, » rispose Renzo; e andava di ^{fatto} fatti raccogliendo qua e là i panni sparsi ^{pel} sul letto, come gli ^{le} avanzi d'un naufragio sul lido. E cominciando a metterseli, proseguiva tuttavia dicendo: « ma ~~io~~ non ~~ci~~ ^{giustizia, io.} voglio andare dal capitano di giustizia. Non ho che far^o ~~nulla~~ con lui. Giacchè mi si fa ^{questo} quest'affronto ingiustamente, voglio esser ~~con-~~dotto da Ferrer. Quello lo conosco, so che è un galantuomo; e m'ha ^{mi} delle dell'obbligazioni. »

« Sì, sì, figliuolo, sarete condotto da Ferrer, » rispose il notaio. In altre circostanze, ^{egli} avrebbe riso, ^{ben} proprio di gusto, ^{cuore} d'una ^{proposta} richiesta simile; ma non era momento da ridere. Già nel venire, ^{egli} aveva visto per le strade un certo movimento, da non potersi ben definire se fossero rimasugli ^{di} d'una sollevazione non del tutto ^{affatto} sedata, o ^{compressa, o cominciamenti} principi d'una nuova: uno sbucar ^{borghesi,} di persone, un accozzarsi, un andare a ^{in frot-} brigate, ^{uno stare a brigatelle. Ed} un far ^{porgeva} crocchi. E ora, senza farne sembiante, o cercando almeno di non farlo, stava in orecchi, e gli pareva che il ^{ronzio} ronzo andasse crescendo. Desiderava dunque di spicciarsi; ma avrebbe anche voluto ^{adunque} condur via Renzo d'amore e d'accordo; giacchè, se si fosse ^{dichiarata} venuti a

guerra **aperta** con lui, non poteva esser certo, quando fossero ^{giunti che} **in** ^{nella}
^{via} istrada, di trovarsi tre contr'uno. Perciò ^{faceva} dava d'occhio ^{ai} a' birri, **che**
 avessero pazienza, e non inasprissero il ^{giovane;} giovine; e dalla parte **sua**,
 cercava di ^{d' indolcirlo} persuaderlo con buone parole. Il ^{giovane,} giovine intanto, mentre
 si vestiva ^{del} adagino ^{bello,} adagino, ^{raccapizzando} richiamandosi, ^{alla meglio} come poteva, ^{le} alla ^{memoria} memoria
^{ingarbugliate} gli avvenimenti del giorno ^{antecedente, si apponeva} avanti, **indovinava bene**, a un di presso,
 che le gride e il nome e il cognome dovevano esser ^{la} ^{cagione} causa di
 tutto; ^{l'inconveniente;} ma come **diamine** ^{egli il suo} eolui lo sapeva **quel** nome? E
 che **diamine** era accaduto in quella notte, perchè la giustizia avesse
^{pigliata tanta sicurtà,} preso tant'animo, da venire a colpo sicuro, a metter le mani addosso
 a uno de' buoni figliuoli che, ^{del} il giorno ^{prima} avanti, **avevan°** tanta voce in
 capitolo, **capitolo?** e che non dovevano esser tutti addormentati, poichè Renzo
 s'accorgeva ^{anch' egli} anche lui d'un ^{ronzio} ronzio ^{via?} crescente nella strada. Guardando poi
^{al volto del} in viso il notaio, vi ^{tra} scorgeva in pelle in pelle la titubazione che costui
 si sforzava invano di tener nascosta. Onde, così per ^{chiarirsi} venire in **chiaro**
 delle sue congetture, e scoprir paese, come per ^{acquistar tempo,} tirare in lungo, e
 anche per tentare un colpo, disse: « vedo bene ^{capisco} ^{che cosa} cos'è l'origine di
 tutto questo: gli è per amor° del nome e del cognome. Ier sera ve-
 ramente ^{io era} ero un po' allegro: ^{in cimberli:} questi osti alle volte hanno certi
 vini traditori; e alle volte, come dico, si sa, quando il vino è ^{passato} già,
^{pel canale delle parole, vuol dire anch'egli la sua.} ^{è lui che parla.} Ma, se non si ^{trattasse} tratta d'altro, ora
 son pronto a darle ogni soddisfazione. E poi, già ^{ella} lei lo sa il mio
 nome. Chi **diamine** gliel ha detto? »

« Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il notaio, tutto ^{piacevole:} **manieroso:**
 « vedo ^{veggo} che avete giudizio; e, ^{credetelo} credete a me che son del mestiere,
 voi siete più furbo ^{accorto} che ~~tant'~~ altri. È la miglior ^{il} ^{modo} ^{per} maniera d'uscirne
 presto e bene: con codeste buone disposizioni, in due parole siete
 spacciato, e lasciato in libertà. Ma io, vedete figliuolo, ho le mani
 legate, non posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate presto, e venite
^{di buon animo;} pure senza timore; che quando vedranno chi siete; e poi io dirò....
 Lasciate fare a me.... Basta; sbrigatevi, figliuolo. »

« Ah! lei non può: intendo, » disse Renzo; e continuava a vestirsi. rispingendo con ^{ella} ~~die'~~ cenni i cenni che i birri facevano di mettergli le mani addosso, per farlo ^{capisco,} ~~spicciare.~~ ^{sollecitare.}

« Passeremo dalla piazza del duomo? » ^{chiese egli} domandò poi al notaio.

« Di dove volete; per la più corta, affine di lasciarvi più presto in libertà, » disse ^{Per} ~~quelli,~~ ^{arrovellando} ~~in cuor suo~~ quello, rodendosi dentro di sé, di dover^o lasciar cadere in terra quella domanda ^{Inchiesta} misteriosa di Renzo, che poteva diventare un tema di cento interrogazioni. — Quando uno nasce ^{sventu-} disgraziato! — pensava. — Ecco; mi viene alle mani uno che, si vede, non vorrebbe ^{altro,} altro che cantare; e, un po' di respiro che s'avesse, così *extra formam*, accademicamente, in via di discorso amichevole, ^{se} gli si farebbe confessar, senza corda, quel che ^{un} uno volesse; un uomo da condurlo in prigione già bell'e esaminato, senza che se ne fosse ^{ch'egli} accorto: e un uomo di questa ^{sorte.} sorte mi deve per l'appunto capitare in un momento così angustiato. Eh! non c'è scampo, — continuava a pensare, ^{levando} tendendo gli orecchi, e piegando la testa all'indietro: — non c'è rimedio; e' risica d'essere una giornata peggio di ieri. — Ciò che lo fece pensar così, fu un ^{romore} rumore straordinario che ^{s' udi} si sentì ^{via:} nella strada; e non poté tenersi di non aprir^o l'impannata, per dare un'occhiatina. Vide ^{ch'egli} ch'era un ^{borghesi,} crocchio di cittadini, i quali, all'intimazione di sbandarsi, fatta loro da una pattuglia, avevan^o da ^{prima} principio ^{male} ri-
sposto con cattive parole, e finalmente si separavan^o ^{brontolando} continuando ^{intavia:} a brontolare; e quel che al notaio parve un segno mortale, i soldati procedevano con molta buona creanza. eran pieni di civiltà. Chiuse l'impannata, e stette un momento ^{fra due,} in forse, se dovesse ^{a termine} ^{l'impresa,} condur^o l'impresa a termine, o lasciar Renzo in ^{cura} ^{del} ^{ed egli} guardia de' due birri, e ^{poi tosto,} correr^o dal capitano di giustizia, a render conto di ciò che accadeva. — Ma, — pensò subito, ^{ch'lo} mi si dirà che sono un buon a nulla, un pusillanime, e che dovevo eseguir gli ordini. Siamo in ballo; bisogna ballare. ^{Maladetta} ^{pressa!} Malannaggia la furia! Maledetto il mestiere! —

Renzo era ^{in piedi;} levato; i due ^{satelliti, l'uno da un fianco e l'uno dall'altro: il} satelliti gli stavano a' fianchi. ^{Il no-}
 taio accennò a costoro che non lo ^{gli facessero troppo forza,} sforzasser troppo, e disse a lui:
 « da bravo, figliuolo; a noi, spicciatevi. »

^{Renzo pure} Anche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ^{egli} ormai tutto vestito, salvo il farsetto, che teneva con una mano, frugando con l'altra ^{per le} nelle tasche. « Ohe! » ^{disse'egli,} disse, guardando il notaio, con un ^{piglio} viso molto ^{del} ^{significante:} « qui c'era de' soldi e una lettera. Signor mio! »

« Vi sarà dato ogni cosa puntualmente, » disse il notaio, « ^{adem-} dopo ^{piute che sieno} adempite quelle poche formalità. Andiamo, andiamo. »

« No, no, no, » ^{scorollando} disse Renzo, tentennando il capo: « questa non mi va: voglio la roba mia, signor mio. Renderò conto delle mie azioni; ma voglio la roba mia. »

« Voglio farvi ^{mostrarvi} vedere che mi fido di voi: tenete, e fate presto, » ^{cavandosi} disse il notaio, levandosi di seno, e consegnando, con un sospiro, a Renzo le cose sequestrate. ^{Questi,} Questo, riponendole al ^{luogo loro,} loro posto, mormorava ^{fra i} tra' denti: « alla larga! ^{Bazzicate} bazzicate tanto ^{col} co' ladri, che avete un poco imparato il mestiere. » I birri non potevan più ^{tenersi;} stare ^{alle} mosse; ma il notaio li ^{frenava} teneva a freno cogli occhi, e diceva ^{tra sè} intanto ^{diceva:} tra sè: — se tu arrivi a ^{por} metter piede dentro ^{di} quella soglia, l'hai da pagar^o ^{l'} con usura, l'hai da pagare. —

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e ^{pigliava} prendeva il ^{suo} cappello, il notaio ^{fe'} fece cenno a un ^{all'} de' birri, che ^{del} s'avviasse ^{andasse innanzi} per la scala; gli ^{avviò} mandò dietro il prigioniero, poi l'altro amico; poi si mosse ^{anch'} anche ^{egli.} lui. In cucina che furono, mentre Renzo dice: « e ^{questo} quest'oste bene- ^{ai due;} detto dove s'è ^{cacciato?} cacciato? » il notaio fa un altro cenno a' birri; i quali afferrano, l'uno la destra, l'altro la sinistra ^{manca} del ^{giovane,} giovine, e in fretta in fretta ^{allacciano} gli legano i polsi con certi ^{ordigni,} ordigni, per ^{quella} quell'ipocrita figura ^{di} d'eufemismo, chiamati manichini. Consistevano ^{questi,} questi ^{o' incresce} (ci dispiace di dover discendere a particolari indegni della gravità storica; ma la chiarezza lo richiede), consistevano in una cordicella lunga un vo'

più che il giro d'un polso ^{comunale,} ordinario, la quale aveva ^{ai capi} nelle cime due pezzetti di legno; come ^{a dire due randelletti,} ^{picciole bilie diritte.} due piccole stanghette. La ^{avvinghiava} cordicella circondava il polso del paziente; i legnetti, passati tra il medio e l'anulare del prenditore, gli rimanevano chiusi in pugno, di modo che, ^{egli, storcendolo,} ^{l' allacciatura} girandoli, restringeva la legatura, a volontà; e con ciò ^{che} aveva mezzo, non solo ^{di} d'assicurare la presa, ma anche di martirizzare ^{marto-} un ricalcitante: ^{recalcitrante:} e a questo fine, ^{far meglio il quale effetto,} la cordicella era sparsa di nodi.

Renzo si ^{sbatte,} divincola, grida: « che tradimento è questo? A un galantuomo....! » Ma il notaio, che per ogni tristo fatto aveva le sue buone parole, « abbiate pazienza, » diceva: « fanno il loro dovere. ^{Che} Cosa volete? son tutte formalità; e anche noi non possiamo trattar la gente a seconda del nostro cuore. Se non si facesse quello che ci vien° comandato, staremmo freschi noi altri, peggio di voi. Abbiate pazienza. »

Mentre ^{egli} parlava, i due ^{uomini d' operazione} a cui toccava a fare, diedero una ^{storta ai} girata a' ^{manichini.} legnetti. Renzo s'acquietò, ^{acquetò} come un cavallo bizzarro che si sente il ^{fra} labbro stretto tra le morse, e esclamò: « pazienza! »

« Bravo figliuolo! » disse il notaio: « questa è la vera maniera d'uscirne a bene. ^{Che} Cosa volete? è una seccatura; ^{capisco} lo vedo anch'io; ma, portandovi bene, in un momento ne siete fuori. E giacchè vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinato ^{ad} a aiutarvi, voglio darvi anche un altro parere, per vostro bene. Credete a me, che son pratico di queste cose: andate via diritto diritto, senza ^{guardare at-} guardare in qua e ^{torno,} in là, senza farvi scorgere: così nessuno bada a voi, nessuno s'avvede di quel che è; e voi conservate il vostro onore. Di qui a un'ora voi siete in libertà: c'è tanto da fare, che avranno fretta ^{anch' essi} anche loro di sbrigarvi: e poi parlerò io.... Ve n'andate ^{no} per i fatti vostri; e ^{poi} nessuno saprà che siete stato nelle mani della giustizia. E voi ^{voi,} altri, » ^{siate} continuò poi, ^{volgendosi ai due} voltandosi a' birri, con ^{volto} un viso severo: « ^{voi, badate} guardate »

^a **bene** di non fargli ^{male;} male, perchè lo proteggo io: il vostro doverè ^{vi} **bisogna** che lo facciate; ^{bisogna farlo;} ma ricordatevi che ^{questi} è un galantuomo, un ^{giovane} giovane civile, il quale, di qui a poco, sarà in libertà; e che gli ^{dee} deve premere il suo onore. **Andate in maniera** che nessuno s'av- ^{che non pa-} **ia** niente: ^{al passeggio.} veda di nulla: come se foste tre galantuomini che vanno a spasso. » E, ^{tuono} con tono imperativo, e con sopracciglio minaccioso, ^{conchiuse:} concluse: « m'avete ^{Voltosi} inteso. » **Voltatosi** poi a Renzo, col sopracciglio spianato, e col viso ^{fatta in} divenuto a un tratto ridente, che pareva volesse dire: ^{« oh} oh noi sì che ^{amici! »,} siamo amici!, ^{susurrò} gli bisbigliò di nuovo: « giudizio; fate a mio modo; ^{non vi guardate attorno;} andate raccolto e quieto; fidatevi di chi vi vuol bene: andiamo. » ^{il convoglio si} E la comitiva s'avviò.

Però, di tante belle parole Renzo, non ne ^{credette niente:} credette una: nè che il ^{al} notaio volesse più bene a lui che a' birri, nè che ^{se la pigliasse cal-} prendesse tanto a ^{da per} cuore la sua reputazione, nè che ^{di aiutarlo; niente:} avesse intenzion° d'aiutarlo: ^{comprese} capì benissimo che il galantuomo, temendo che si presentasse ^{via} per la strada qualche buona occasione di scappargli dalle mani, ^{quel} metteva innanzi que' bei motivi, per istornar lui dallo ^{starvi} starci attento e da approfittarne. ^{Di modo che} Dimodochè tutte quelle esortazioni non servirono ^{persuader più chiaramente a Renzo ciò che egli s'era già proposto in} ad altro che a confermarlo nel disegno che già aveva in testa, ^{nube,} di far tutto il contrario.

^{conchiuda} Nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perchè s'ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il no- ^{sembra essere stato} stro storico, il quale pare che fosse **nel numero** de' suoi amici: ^{coll'} ma, in quel momento, si trovava con l'animo agitato. A sangue freddo, ^{mente riposata,} vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre ^{altri} un altro ^{ed} a fare una cosa per sè sospetta, fosse andato suggerendogliela e in- ^{mostra} culcandogliela caldamente, con quella miserabile finta di dargli un ^{scorgono} parere disinteressato, da amico. Ma è una tendenza generale degli ^{altri} uomini, quando sono agitati e angustati, e vedono ciò che ^{un altro} un altro ^{cavarli d' angustie,} potrebbe fare per levarli d'impiccio, di ^{domandarglielo} chiederglielo con istanza e

ripetutamente e con ogni ^{sorta} di pretesti; e i furbi, quando sono angustiatì e agitati, cadono ^{anch' essi} anche loro sotto questa legge comune. Quindi è che, in simili circostanze, fanno ^{essi} per lo più una così ^{po-}vera schina figura. Que' ^{Quel} ritrovati maestri, ^{maestrevoli,} quelle belle malizie, ^{colle} con le quali sono ^{usi} avvezzi a vincere, che son° diventate per loro quasi una seconda natura, e che, messe in opera a tempo, e condotte ^{colla} con la pacatezza d'animo, ^{colla} con la serenità di mente necessarie, fanno il colpo ^{si} così bene e così nascostamente, e conosciute anche, dopo la riuscita, ^{riscuotono} riscuotono l'applauso universale; i ^{poveretti,} poverini quando sono alle strette, ^{in angustie,} le ^{adoperano} adoprano in fretta, ^{tumultuariamente,} all'impazzata, senza garbo nè grazia. Di ^{Tal} maniera ^{che} che a ^{ad un} terzo che gli osservi uno che li veda ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo, fanno ^{compassione} pietà e muovono il riso; ^{quegli} quegli ^{eglio} che pretendono allora di mettere ^{d' aggirare,} in mezzo, quantunque meno accorto di loro, scopre benissimo tutto il loro gioco, e da ^{quei loro artifizii} quegli artifizii ricava lume per sè, contro di loro. Perciò non si può mai abbastanza raccomandare ^{inculcare} a' furbi di professione di conservar sempre il loro sangue freddo, o ^{ciò che è meglio, di} d'essere sempre ^{con trovarsi mai in circostanze angustiose.} più forti, che è la più sicura.

Renzo adunque, appena furono ^{per via,} in istrada, cominciò a ^{gittar} girar gli occhi ^{spandersi} in qua e ^{colla} in là, a sporgersi con la persona, a destra e a sinistra, ^{a metter la testa innanzi,} a tender gli orecchi. Non c'era però concorso straordinario; e benchè sul viso di più d'un passeggero si potesse legger facilmente un certo ~~non so~~ che di sedizioso, pure ognuno andava ^{dritto} diritto per la sua strada; e sedizione propriamente detta, non ^{ve n'} c'era.

« Giudizio, giudizio! » ^{mormorava} gli ^{susurrava} il notaio dietro le spalle: « il vostro onore; l'onore, figliuolo. » Ma quando Renzo, ^{crigliando} badando ~~attentamente~~ ^{verso} a tre che venivano con visi accesi, ^{facce infocate,} senti che ^{parlare} parlavan d'un forno di farina nascosta, di giustizia, cominciò anche a far ^{cenni} loro ^{col volto verso coloro,} de' cenni col viso, e a tossire in quel modo che indica tutt'altro che ^{una infreddatura.} un raffreddore. Quelli guardarono più attentamente ^{al convoglio,} la comitiva, e si

glio peggio degli altri, lui, ^{egli,} composta la bocca al sorriso, con ^{una sua} un suo
^{cera sciocca,} fare sciocco, gli domandò: « cos'è stato? » ^{che cosa è questo garbuglio? »}

« Uh corvaccio! » rispose colui. « Corvaccio! ^{Corbaccio!} corvaccio! » risonò
 all'intorno. Alle grida ^{si} s'aggiunsero gli urtoni; di maniera che, in
^{breve,} poco ^{colle} tempo, parte con le gambe proprie, parte con le ^{colle} gomita al-
 trui, ^{egli} ottenne ^{quel} ciò che ^{stava a cuore} più gli premeva in quel momento, d'esser
 fuori di ^{quella serra.} quel serra serra.

CAPITOLO XVI.

« Scappa, scappa, galantuomo: lì e'è un convento, **ecco** là una chiesa; di qui, ^{per di qua, per} di là, » si grida a Renzo da ogni ^{banda.} parte. In quanto allo scappare, pensate se ^{egli} aveva bisogno di ^{consiglio.} consigli. Fin° dal primo momento che gli era balenato in mente una speranza ^{di} d'uscir da quell'unghie, aveva cominciato a fare i suoi conti, e ^{deliberato,} stabilito, se questo gli riusciva, ^{di} d'andare senza fermarsi, fin che non fosse fuori, non solo della città, ma del ducato. — Perchè, — aveva pensato, — il mio nome ^{lo} l'hanno ^{sui} su' loro libracci, in qualunque maniera l'abbiano ^{comunque diavolo se lo abbiano;} avuto; e col nome e cognome, mi vengono a prendere quando vogliono. — E ^{ad} in quanto a un asilo, ^{egli} non vi si sarebbe ^{gittato} cacciato che all'estremità. —

quando avesse avuto i birri alle spalle.

— Perchè, se posso essere uccel di bosco, — aveva ^{pur} anche pensato, — non voglio diventare uccel di gabbia. — Aveva dunque disegnato ^{farmi} per meta e per **suo** rifugio quel paese nel territorio di Bergamo, ^{do-} dove ^{ve} v'era accasato quel suo cugino Bortolo, se ^{vi} ve ne rammentate, ^{ricorda,} che più volte ^{lo} l'aveva ^{fatto sollecitare di portarsi colà.} invitato a andar là. ^{il} Ma ^{punto era di trovar} trovar la strada, lì stava la strada. ^{di} il male. Lasciato in una parte sconosciuta d'una città si può dire sconosciuta, Renzo non sapeva ^{pure} neppure da ^{di} che porta s'uscisse per andare a Bergamo; e quando ^{lo} l'avesse saputo, non sapeva poi andare

alla porta. ^{Stette un momento in forse di chiedere indirizzo} Fu lì lì per farsi insegnar la strada da qualcheduno
^{ai} de' suoi liberatori; ma siccome nel poco tempo che aveva avuto per
^{sul} meditare su' casi suoi, ^{si erano girati} gli eran passate per la mente ^{di strani pensieri} certe idee
 su quella spada così obbligente, padre di quattro figliuoli, così, a
 buon conto, non volle manifestare i suoi disegni ^{ad} a una gran brigata,
 dove ~~se~~ ne poteva essere qualche altro di quel conio; e ^{un} ^{deliberò} risolvette
^{testo di} subito d'allontanarsi in fretta di lì: ^{quivi:} che la strada ^{via} ^{domanderebbe} se la farebbe poi
^{poi} insegnare, in luogo dove nessuno sapesse chi ^{egli} era, nè il perchè la
^{domandava.} ^{ai} domandasse. Disse a' suoi liberatori: « grazie tante, figliuoli: siate
^{pel} benedetti, » e, uscendo per il largo che gli fu fatto immediatamente,
^{alzò le calcagna,} prese la rincorsa, e via; dentro per un vicolo, giù per una stradetta,
 galoppò un pezzo, senza saper dove. Quando gli parve d'essersi allon-
^{stanza discostato,} tanato abbastanza, rallentò il passo, per non dar sospetto; e co-
^{guardarsi intorno,} minciò a guardare in qua e in là, per isceglie^ro ^{l' uomo} la persona a cui
^{inspirasse fiducia.} far^e la sua domanda, una faccia che ispirasse confidenza. Ma anche
^{v' intrigo.} qui c'era dell'imbroglio. La domanda per sè era sospetta; il tempo
^{sgabellati} ^{picciolo} stringeva; i birri, appena liberati da quel piccolo intoppo, dovevan^o
 senza dubbio essersi rimessi in traccia del loro fuggitivo; la voce
^{esser giunta} di quella fuga poteva essere arrivata fin là; e in tali strette, Renzo
^{forse fare} ^{giudizii} dovette fare forse dieci giudizi fisionomici, prima di trovar la figura
 che gli paresse a proposito. Quel grassotto, che stava ritto sulla
^{con le} ^e soglia della sua bottega, a gambe larghe, con le mani ^{dietro la schiena,} di dietro,
^{colla} con la pancia in fuori, col mento in aria, dal quale pendeva una gran
^{giogala,} ^{per} ^{ozio} ^{andava} ^{alternativamen-} pappagorgia, e che, non avendo altro che fare, andava alternativa-
^{te} ^{su la} ^{del} mente sollevando sulla punta de' piedi la sua massa tremolante, e
^{sulle calcagna,} ^{una cera} lasciandola ricadere sui calcagni, aveva un viso di cicalone curioso,
 che, invece di ~~dar delle~~ ^{date} risposte, avrebbe fatto ~~delle~~ interroga-
 zioni. Quell'altro che veniva innanzi, con gli occhi fissi, e col labbro
^{spenzolato,} ^{via} ^{altrui,} in fuori, non che insegnar^e presto e bene la strada a un altro, ap-
 pena pareva conoscer la sua. Quel ragazzotto, che, a ^{dir} dire ~~il~~ vero,

mostrava d'esser^o molto ^{svegliato assai,} svegliato, mostrava però d'essere anche più malizioso; e probabilmente avrebbe avuto un gusto matto ^{ad invilare} a far andare un povero ^{forese} contadino dalla parte opposta a quella ^{a cui egli tendeva.} che desiderava. Tanto ^{impacciato,} Tant'è vero che all'uomo impacciato, quasi ogni cosa è ~~un~~ nuovo impaccio! ^{Adocchiato} impiccio! Visto finalmente uno che veniva in fretta, pensò che ^{questi,} questo, avendo probabilmente qualche ^{negozio} affare pressante, gli risponderebbe tosto e direttamente, per isbrigar^{si} da lui; subito, senz'altre chiacchiere; e sentendolo parlar da sè, ^{solo, stimò} giudicò che dovesse essere un uomo sincero. Gli ^{si} s'accostò, e ^{gli} disse: « di grazia, quel signore, da che parte si va ^{fuora,} per andare a Bergamo? »

« Per andare a Bergamo? Da porta orientale. »

^{Grazie, signore;} « Grazie tante; e per andare a porta orientale? »

« Prendete questa strada a mancina; vi troverete ^{via} sulla piazza ^{sboccherete} del ^{alla} duomo; poi... »

« Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene renda merito. » E ^{di-} ^{filato} ^{camminò} ^{L'indicatore} viato s'incamminò dalla parte che gli era stata indicata. L'altro gli guardò dietro un momento, e, accozzando nel suo pensiero ^{quel} quella ^{modo} maniera di camminare con la domanda, disse tra sè: — o ^{ne} n'ha fatta una, o qualcheduno la vuol fare a lui. —

Renzo ^{giunge} ^{alla} arriva sulla piazza del duomo; ^{la} l'attraversa, ^{a canto} passa accanto a un mucchio di cenere e di carboni spenti, e riconosce ^{le reliquie} gli avanzi della baldoria ^{alla quale aveva assistito} del falò di cui era stato spettatore il giorno ^{antecedente;} ^{la} avanti; ^{scalea} costeggia gli scalini del duomo, rivede il forno delle grucce, mezzo ^{smurato,} smantellato, e guardato da ^{soldati,} ^{passa innanzi: oltre, oltre,} e tira dritto per la strada da cui era venuto ^{già} ^{colla} ^{folla,} insieme con la folla; arriva ^{dinanzi} ^{del} al convento de' cappuccini; dà ^{una} ^{piazzetta} un'occhiata a quella piazza e alla porta della chiesa, e dice tra sè, sospirando: — m'aveva però dato un buon parere quel frate di ieri: che stessi in chiesa ^{ad} a aspettare, e a fare un po' di bene. —

Qui, essendosi ^{ritardato} fermato un momento a guardare attentamente ^{fino} alla porta per cui ^{aveva da} doveva passare, e ^{veggendovi,} vedendovi, così da lontano, molta gente a guardia, e avendo la fantasia un po' ^{riscaldata,} ^{(si vuol} riscaldata (bisogna com-

egli aveva ben di che) senti
 patirlo; aveva i suoi motivi), provò una certa ripugnanza ad affron-
 tare quel passo. Si trovava così a mano un luogo d'asilo, e dove,
 con quella lettera, sarebbe ben raccomandato; fu tentato fortemente
 d'entrarvi. Ma, subito ripreso animo, pensò: — uccel di bosco, fin che
 si può. Chi mi conosce? Di ragione, i birri non si saran fatti in pezzi,
 per andarmi ad aspettare a tutte le porte. — Si voltò,
 per vedere se mai non venissero da quella parte: non vide nè quelli,
 nè altri che paresse pigliarsi cura di lui. Va innanzi; rallenta quelle
 gambe benedette, che volevan^{pur} sempre correre, mentre conveniva
 soltanto camminare; e adagio adagio, piano piano, zuffolando semituono,
 alla porta.

C'era, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, per rinforzo,
 anche un drappello di spagnuoli; ma stavan tutti attenti verso
 il di fuori, per non lasciare entrar^{novella} di quelli che, alla notizia d'una
 sommosa, v' accorrono, come i corvi al campo dove è stata data
 battaglia; di maniera che Renzo, con un'aria indifferente, con gli oc-
 chi bassi, e con un andare così tra il viaggiatore il passeggiar-
 te, passò la soglia, senza che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore di
 dentro faceva un gran battere. Vedendo a dritta un viottolo,
 in quella, per evitare la strada maestra; e camminò un pezzo prima
 di voltarsi neppure indietro.

Va e va; Cammina, cammina; trova cascine, trova villaggi, tocca
 domandarne il nome; è certo d'allontanarsi da Milano, spera d'andar
 verso Bergamo; questo gli basta per ora. Ogni tanto, si voltava
 indietro; ogni tanto, andava anche guardando e strofinando or
 l'uno or l'altro polso, ancora un po' indolenziti, e segnati in giro
 d'una striscia rosseggiante, vestigio della funicella. I suoi pensieri
 erano, come ognun^{di} può immaginarsi, un guazzabuglio di pentimenti,
 di repelli, d'inquietudini, di rabbie, di rancori, di generezze; era uno studio faticoso
 di raccapezzare le cose dette e fatte la sera antecedente, di scoprir la

possibile correlativo ad essa; fosse possibile; ma senza mettervi piede. Il disegno era più facile da concepirsi che da eseguirsi. La conclusione fu che, andando così da destra a sinistra, e, come si dice, a zig zag, parte seguendo l'altre indicazioni che si faceva coraggio a pescar qua e là, parte correggendole secondo i suoi lumi, e adattandole al suo intento, parte lasciandosi guidar^o dalle strade in cui si trovava incamminato, il nostro fuggiasco aveva fatte forse dodici miglia, che non era distante da Milano più di sei; e in quanto a Bergamo, era molto se non se n'era allontanato. Cominciò a persuadersi che, anche in quella maniera, non se n'usciva a bene; e pensò a trovar^o qualche altro ripiego. Quello che gli venne in mente, fu di scovar, con qualche astuzia, il nome di qualche paese vicino al confine, e al quale si potesse andare per istrade comunali: e domandando di quello, si farebbe insegnar la strada, senza seminar qua e là quella domanda di Bergamo, che gli pareva puzzar tanto di fuga, di sfratto, di criminale.

Mentre cerca la maniera di pescar^o tutte quelle notizie, senza dar sospetto, vede pendere una frasca da una casuccia solitaria, fuori d'un paesello. Da qualche tempo, sentiva anche crescere il bisogno di ristorar le sue forze; pensò che lì sarebbe il luogo di fare i due servizi in una volta; entrò. Non c'era che una vecchia, con la rocca al fianco, e col fuso in mano. Chiese un boccone; gli fu offerto un po' di stracchino e del vin buono: accettò lo stracchino, del vino la ringraziò (gli era venuto in odio, per quello scherzo che gli aveva fatto la sera avanti); e si mise a sedere, pregando la donna che facesse presto. Questa, in un momento, ebbe messo in tavola; e subito dopo cominciò a tempestare il suo ospite di domande, e sul suo essere, e sui gran fatti di Milano: chè la voce n'era arrivata fin là. Renzo, non solo seppe schermirsi dalle domande, con molta disinvoltura; ma, approfittandosi della difficoltà medesima, fece

servire al suo intento la curiosità della vecchia, che gli domandava dove ^{egli} fosse ^{avviato.} incamminato.

« Devo andare in molti luoghi, » rispose: « e, se trovo un ritaglio di tempo, vorrei anche passare un momento da quel paese, piuttosto grosso, sulla strada di Bergamo, ^{presso} vicino al confine, però ^{su} nello ^{quel} stato di Milano... Come si chiama? » — Qualcheduno ^{ve} ce ne sarà, — pensava intanto tra ^{sè medesimo.} sè.

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia.

« Gorgonzola! » ripeté Renzo, quasi per ^{isciversi} mettersi meglio ^{la parola} in mente ^{nella memoria.} la parola. « È molto lontano di qui? » riprese poi.

« Non ^{bene;} lo so precisamente: saranno dieci, saranno dodici miglia. Se ci fosse qualcheduno de' miei figliuoli, ^{ve} lo saprebbe dire. »

« E credete che ci si possa andare per ^{vi} queste ^{questi} belle ^{bel} viottole, ^{viottoli,} senza prender^e la strada maestra? dove c'è una polvere, una polvere! ^{Tanti} Tanto ^{di} tempo che non piove! »

« A me mi par di sì: potete domandare ^{al} nel primo paese ^{incon-} che tro- ^{trerete} verete andando ^{alla dritta.} a dritta. » E glielo nominò.

« Va bene; disse Renzo; ^{bene,} s'alzò, ^{si levò,} prese ^{in mano} un pezzo di pane che gli era avanzato ^{del} della ^{magro} magra ^{banchetto,} colazione, un pane ben diverso da ^{quel} quello che aveva trovato, il giorno ^{prima} avanti, appiè della croce di san Dionigi; pagò ^{lo scotto,} il conto, uscì, e prese ^{la via} a ^{dritta.} dritta. E, per non ve l'al-
lungar^e più del bisògno, col nome di Gorgonzola in bocca, di paese in paese, ^{camminò tanto che, un'ora circa prima del tramonto, vi giunse.} ci arrivò, un'ora circa prima di sera.

Già ^{per} cammin ^{via} facendo, ^{egli} aveva disegnato di far ^{quivi} lì un'altra ^{fer-} fer-
mata, ^{a prendere una refezione} a prendere una refezione ^{sostanziosa.} un po' più sostanzioso. Il corpo avrebbe ^{aggradito} anche gradito un po' di letto; ma prima che contentarlo in questo, Renzo ^{lo} l'avrebbe lasciato ^{sfnito} cader^e rifnito ^{via.} sulla strada. Il suo proposito era d'informarsi all'osteria, della distanza dell'Adda, di cavar destra-
mente notizia di qualche traversa che ^{vi menasse,} mettesse là, e di rincamminarsi ^a da ^{volta,} quella parte, subito dopo essersi rinfrescato. Nato e cresciuto alla

seconda sorgente, per dir così, di quel fiume, ^{egli} aveva ^{inteso} sentito dir più volte, che, a un certo punto, e per un certo tratto, esso ^{marcava il} faceva confine tra lo stato milanese e il veneto: del punto e del tratto non aveva un'idea precisa; ma, ^{per} allora ^{la faccenda prin-} come allora, l'affar più ur-
^{tipale} gente era di passarlo, ^{portarsi al di là} **dovunque si fosse.** Se non gli ^{veniva fatto} riusciva in quel giorno, era risoluto di camminare fin che l'ora e la lena glielo ^{deliberato} consentissero, ^{di} e d'aspettar poi l'alba, ^{la notte} in un campo, in un de-
^{vegnente,} ^{una ca-} tapescchia, ^{a Dio piacesse;} ^{una} serto; dove piacesse a Dio; pur che non fosse un'osteria.

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, ^{adocchiò una insegna;} vide un'insegna, entrò; e all'oste, ^{comandò} che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta di vino: le miglia di più, e il tempo gli avevan° fatto passare quell'odio così estremo e fanatico. « Vi prego di far presto, » ^{aggiunse:} soggiunse: « perchè ho bisogno di rimettermi subito in istrada. » ^{aggiunse,} E questo lo disse, non solo perchè era vero, ma anche per paura che l'oste, immaginandosi ^{ob'egli} che volesse ^{albergare quivi,} dormir lì, non gli uscisse fuori a domandar del nome e del cognome, e d'onde veniva, e per che negozio.... Alla larga!

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e questo ^{questi} si mise a ^{sedè} sedere in fondo della tavola, ^{capo al desco,} vicino all'uscio: il posto de' vergognosi. ^{a fianco alla porta:} ^{peritosi.}

^{Erano} C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, dopo ^{oziosi} aver ^{disputato e} discusse e commentate le gran notizie di Milano del giorno ^{grandi novelle} antecedente, ^{come la fosse un po'} si struggevano di sapere un poco come fosse andata an-
 che in quel giorno; tanto più che quelle prime eran° più atte a stuz-
^{zare} zicar la curiosità, che a soddisfarla: una sollevazione, nè soggiogata ^{ad irri-} nè vittoriosa, sospesa più che terminata dalla notte; una cosa tronca, ^{monca,} la fine d'un atto piuttosto che d'un dramma. Un° di coloro si staccò ^{splacò} dalla brigata, ^{si fece accanto} s'accostò ^{sopravvenuto} al soprarrivato, e gli domandò se veniva da Milano.

« Io? » disse Renzo sorpreso, per ^{pigliar} prender tempo a rispondere.

« Voi, se la domanda è lecita. »

Renzo, ^{scotendo} tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone uscire

un suono inarticolato, disse: « Milano, ^{per} da quel che ^{sento... così, a dire in-} ho sentito dire...
 torno... ^{debb'} non dev'essere un luogo ^{paese} da andarci ^{andarvi al} in questi momenti, ^{presente,} meno ^{fuori}
 d'un gran caso di
 che per una gran necessità. »

« Continua dunque anche oggi il fracasso? » domandò, con più istanza, il curioso.

« Bisognerebbe esser là, ^{colà,} per saperlo, » disse Renzo.

« Ma voi, non venite da Milano? »

« Vengo da Liscate, » rispose ^{netto} lesto ^{giovane,} il giovine, che intanto aveva pensata la sua risposta. Ne veniva in fatti, a rigor^o di termini, per-
 chè c'era passato; e il nome ^{lo} l'aveva ^{appreso} saputo, a un certo punto ^{del} della
^{cammino} strada, da un viandante che gli aveva indicato quel paese come il
 primo che doveva attraversare, per arrivare a Gorgonzola.

« Oh! » disse l'amico; come se volesse dire: faresti meglio a ve-
 nir^o da Milano, ma pazienza. « E a Liscate, » soggiunse, « non si
 sapeva niente di Milano? »

« Potrebbe essere benissimo che qualcheduno ^{vi} la ^{vi} sapesse qualche
 cosa, » rispose il montanaro: « ma io non ^{vi} ho ^{ho} inteso ^{niente.} niente. »

E queste parole le proferì in ^{porse con quel} quella maniera ^{modo} particolare che ^{sem-} par-
 dra ^{voler} che voglia dire: ho finito. Il curioso ^{raddotto;} ritornò al suo posto; e, un mo-
 mento dopo, l'oste venne ^{ad} a ^{imbandire,} mettere in tavola.

« Quanto c'è di qui all'Adda? » gli disse Renzo, ^{a mezza voce,} mezzo tra' denti,
 con un fare ^{tratto} da addormentato, ^{con una cera sbadata,} che gli abbiam ^{ve-} vi-
 sto ^{dato fare} qualche altra volta.

« All'Adda, per passare? » disse l'oste.

« Cioè.... sì.... all'Adda. »

« Volete passare dal ponte di Cassano, o ^{sul} sulla ^{porto} chiatta di Canonica? »

« Dove ^{che} si sia.... Domando così per curiosità. »

« Eh, volevo ^{dico} dire, perchè ^{mo,} quelli sono i luoghi dove passano i ga-
 lantuomini, la gente che ^{render} può dar conto di sè. »

« Va bene: e quanto c'è? »

« Fate conto che, tanto a un luogo, come all'altro, poco più, poco meno, ci sarà sei miglia. »

« Sei miglia! non credevo ^{sapeva,} tanto, » disse Renzo. « E già, » riprese poi, con un'aria d'indifferenza, ^{una mostra ancor più apparente di avogliatezza,} portata fino all'affettazione: « e già, chi avesse bisogno di prendere una scorciatoia, ^{vi sarà} ci saranno altri luoghi da poter passare? »

« Ce n'è sicuro, » rispose l'oste, flettendogli in ^{volto} viso due occhi pieni d'una curiosità maliziosa. Bastò questo per far^o ^{al giovane morir fra'} morir tra' denti ai ^{denti le} giovine l'altre domande che aveva preparate. ^{inchieste teneva apparecchiate.} Si tirò davanti il piatto; ^{diuanti} e guardando ^{alla} la mezzetta che l'oste aveva posata, ^{pur deposta,} insieme con ^{in sul desco,} quello, sulla tavola, disse: « il vino è sincero? »

« Come l'oro, » disse l'oste: « domandatene pure a tutta la gente del paese e del contorno, che se n'intende: e poi, lo sentirete. » E così dicendo, tornò verso la brigata.

— ^{Maledetti} Maledetti gli osti! — ^{in cuor suo:} esclamò Renzo tra sé: — più ne conosco, peggio li trovo. — ^{Pure diè dentro} Non ostante, si mise a mangiare con ^{di gran vo-} grand'appetito, ^{tendendo insieme, senza farne sembante, l'orec-} stando, nello stesso tempo, in orecchi, senza che paresse suo ^{chlo, all'intento} fatto, per veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse ^{qualvi} colà sul ^{grande} grand'avvenimento nel quale egli aveva avuta non ^{piccola} piccola parte, e d'osservare specialmente se, ^{di fra quei} tra que' parlatori, ^{vi} ci fosse qualche galantuomo, a cui un povero figliuolo potesse fidarsi di domandar ^{chiedere in-} la ^{dirizzo,} strada, senza timore d'essere messo alle strette, e forzato a ciarlare de' fatti suoi.

« Ma! » diceva uno: « questa volta par proprio che i milanesi ab-
bian voluto far ^{di buono.} davvero. Basta; domani al più tardi, si saprà ^{qualche} qual-
^{cosa.} cosa. »

« Mi pento di non esser andato a Milano stamattina, » diceva un altro.

« Se vai domani, vengo anch'io, » disse un terzo; poi un altro, poi un altro.

« Quel che vorrei sapere, » ripigliò il primo, « è se ^{quei} signori d' ^{fuori,} Milano penseranno anche alla povera gente di campagna, o se faranno far la legge buona solamente per loro. Sapete come sono, eh? Cittadini superbi, tutto per loro: ^{i foresti,} gli altri, ^{non fossero cristiani.} come se non ci fossero. »

« La bocca l'abbiamo anche noi, sia per mangiare, sia per dir la nostra ragione, » disse un ^{altro:} altro, con voce tanto più modesta, quanto più la proposizione era avanzata: « e quando la cosa sia incamminata.... » Ma ^{non istimò bene} credette meglio di ^{compier} non finir la frase.

« Del grano nascosto, non ce n'è solamente in Milano, » cominciava un altro, con un'aria ^{una cera} cupa e maliziosa; quando ^{si sente lo scal-} sentono avvicipito d'un cavallo che s'avvicina. ^{alla porta; e} Corrono tutti all'uscio; e, ^{raffigurato} riconosciuto colui che ^{giugneva,} arrivava, gli vanno ^{tutti} incontro. Era un mercante di Milano, che, andando più volte l'anno a Bergamo, per i suoi traffichi, ^{era} solito passar la notte in quell'osteria; e siccome ^{albergo; come vi} ci trovava quasi sempre la stessa ^{brigata,} compagnia, ^{era divenuto conoscente di ciascuno.} li conosceva tutti. ^{si} Gli s'affollano ^{venuto.} intorno; uno prende la briglia, un altro la staffa. « Ben arrivato, ben arrivato! »

« Ben trovati. »

« Avete fatto buon viaggio? »

« Bonissimo: e voi altri, come state? »

« Bene, bene. Che ^{novelle} nuove ci portate di Milano? »

« Ah! ecco ^{quei} quelli delle novità, » disse il mercante, smontando, e lasciando il cavallo ^{nelle mani} in mano d'un garzone. « E poi, e poi, » continuò, entrando ^{per la porticina} con la ^{colla} compagnia, ^{brigata,} « a quest'ora le saprete forse meglio di me. »

« Da vero che non sappiamo niente, » disse più d'uno, ^{ponendosi le mani} mettendosi la mano al petto.

« Possibile? » disse il mercante. « Dunque ne sentirete delle belle.... e delle brutte. Ehi, oste, il mio letto solito è ^{disoccupato?} in libertà? Bene: un bicchier di vino, e il mio solito ^{boccone; presto,} boccone, subito; perchè ^{co-} voglio an-

ricarmi per tempo, e domattina per tempissimo, onde essere dare a letto presto, per partir presto domattina, e arrivare a Bergamo per l'ora del desinare. E voi altri, » continuò, mettendosi al desco dal capo opposto quello a cui dosi a sedere, dalla parte opposta a quella dove stava Renzo, tacito zitto e attento, « voi altri non sapete di tutte quelle diavolerie di ieri? »

abbiamo inteso parlare. »

« Di ieri sì. »

« Vedete dunque, » riprese il mercante, « se le sapete le novità. Voleva ben dir Lo dicevo io che, stando qui sempre di guardia, per frugar^e quelli che passano »

« Ma oggi, com'è andata oggi? »

« Ah oggi. Non sapete niente d'oggi? »

« Niente affatto: non è passato nessuno. »

« Dunque lasciatemi ^{inumidir} bagnar le labbra; e poi vi dirò le cose d'oggi. Sentirete. » ^{Colmò} Empì il bicchiere, lo prese ^{colla} con una ^{destra,} mano, poi con le ^{colle} due prime ^{mano} prime due dita dell'altra ^{rilevò} sollevò i ^{i mustacchi,} baffi, poi si lasciò la barba, ^{assetto} colla palma, ^{ripigliò:} bevette, e riprese: « oggi, amici cari, ci mancò poco, che non fosse una giornata brusca come ieri, o peggio. E non mi par quasi vero d'esser qui a chiacchierar ^{ch'io sia} con voi ^{contarvene;} altri; perchè ^{già aveva} avevo già messo da parte ogni pensiero di viaggio, per restare a guardar^e la mia povera bottega. »

« Che ^{v'egli?} diavolo c'era? » disse uno degli ascoltanti.

Che v'era?

« **Proprio il diavolo:** sentirete. » E trinciando la ^{vivanda} pietanza che gli era stata messa ^{dinanzi,} davanti, e poi mangiando, continuò la sua narrazione. La brigata, in piedi, a dritta e a sinistra del desco, gli ^{faceva} uditorio ^{le bocche aperte;} fecero a sentire, con la bocca aperta; Renzo, al suo posto, senza che ^{dava} paresse suo fatto, stava attento, forse più di tutti, ^{che nessun altro,} masticando ^{plan} piano adagio adagio gli ultimi suoi bocconi.

« Stamattina dunque ^{quel} que' ^{birbi} birboni che ieri avevano fatto quel chiasso orrendo, si trovarono ^{ai} a' posti ^{convenuti;} convenuti (già ^{v'} c'era ^{intelligenza:} un'intelligenza: tutte cose preparate); si riunirono, ^{miserò insieme;} e ricominciarono quella bella

storia di girare di strada in strada, ^{via} gridando per tirar ^{far} altra gente. Sapete ^{ch'egli} che è come quando si spazza, ^{scopa,} con riverenza ^{riverenza,} parlando, la casa; il mucchio del sudiciume ingrossa quanto più va avanti. Quando parve loro d'esser gente ^{popolo} abbastanza, s'avviarono verso la casa del signor vicario di provvisione; come se non bastasse ^{bastasse} delle tirannie che gli hanno fatte ieri: a un signore ^{ad} di quella sorte! oh che birboni! E la roba che dicevan° contro di lui! Tutte invenzioni: un signor dabbene, puntuale; ^{ed} e io lo posso dire, che son tutto di ^{sua cosa,} casa, e lo servo di ^{panni} panno per le livree della ^{famiglia.} servitù. S'incamminaron° dunque verso quella casa: bisognava veder° che canaglia, che facce: figuratevi che son passati davanti alla mia bottega: facce che..... i giudei della *Via Crucis* non ci son per nulla. E le cose che uscivan° da quelle bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse stato che non tornava conto di farsi scorgere. Andavan° dunque con la buona ^{colla} intenzione di dare il sacco; ma.... » E qui, ^{levata} alzata in aria, e stesa la mano sinistra, si mise la punta del pollice alla punta del naso.

« Ma? » dissero forse tutti gli ascoltatori.

« Ma, » continuò il mercante, « trovaron° ^{sbarrata la via di} la strada chiusa con ^{di} travi e con carri, e, dietro quella barricata, una bella fila di micchetti, con ^{cogli} gli archibusi ^{archipugi} spianati, ^{per riceverli come si meritavano.} per riceverli come si meritavano. ^{e i calci appoggiati ai mustacchi.} Quando videro ^{questa} questo bell'apparato.... ^{Che cosa} Cosa avreste fatto voi altri? »

« Tornare indietro. »

« Sicuro; e così fecero. Ma vedete un ^{po'} poco se non era il demonio che li portava. Son lì sul Cordusio, vedon lì quel forno che, fin da ieri, avevan° voluto saccheggiare; e ^{che} cosa si faceva in quella bottega? si distribuiva il pane agli avventori; c'era ^{v'} de' cavalieri, e fior di cavalieri, a ^{curare} invigilare che tutto andasse ^{con buon ordine: e costoro,} bene ^{costoro} (avevano il diavolo addosso vi dico, e po' c'era chi ^{somavalar negli orec-} gli ^{aiz-} zava), costoro, dentro come disperati; piglia tu, che piglio anch'io:

in un batter d'occhio, cavalieri, fornai, avventori, pani, banco, pan-
che, madie, casse, ^{sacca,} sacchi, frulloni, crusca, farina, pasta, tutto sotto-
^{sopra.} sopra. >
^{sopra.} sopra. >

« E i micheletti? »

« I micheletti avevan^o la casa del vicario da guardare: non si può
^{mica} cantare, e portar la croce. Fu ~~in~~ un batter d'occhio, vi dico:
piglia piglia; tutto ciò che c'era buono a qualcosa, fu ^{v'era da godere} preso. E poi
torna in campo quel bel ritrovato di ieri, di ^{bell'avviamento} portare ^{strascinare} il resto ⁱⁿ sulla
piazza, e di ^{fare un} farne una fiammata. E già cominciavano, i manigoldi, a
tirar fuori roba; quando uno più manigoldo degli altri, ^{dite} indovinate
un po' ~~com~~ che bella proposta ^{mise in campo.} venne fuori. »

« Che? »

« Con che cosa? »

« Che? di »

« Di fare un mucchio di tutto nella bottega, e di dar ^{dare il} fuoco al
mucchio e alla casa insieme. Detto fatto . . . »

« Ci han dato fuoco? »

« Aspettate. Un galantuomo del vicinato ebbe ^{una ispirazione del} un'ispirazione dal
cielo. Corse su nelle stanze, cercò d'un Crocifisso, lo trovò, ^{lo appese} l'attacò
all'archetto d'una finestra, ^{tolse} prese da capo d'un letto due candele be-
nedette, le accese, e le ^{collocò} mise sul davanzale, a destra e a sinistra del
Crocifisso. La gente guarda in su. In un Milano, bisogna dirla, ^{v'} c'è
ancora del timor di Dio; tutti tornarono in sè. La più parte, voglio
dire; ^{v'} c'era ^{bene del} bensì de' diavoli che, per rubare, ^{avrebber} avrebbero dato fuoco
anche al paradiso; ma visto che la gente non era del loro parere,
dovettero ^{torsene giù,} smettere, e star cheti. Indovinate ora chi arrivò ^{mo} all'im-
^{venne.} provviso. Tutti i monsignori del duomo, in processione, a croce al-
zata, in abito corale; e monsignor **Mazenta**, arciprete, cominciò
a predicare da una parte, e monsignor **Sottala**, penitenziere, da
un'altra, e ^{poi} gli altri anche loro: ^{di qua e di là:} ma, brava gente! ^{gente;} ma ^{che} cosa vo-
lete ^{fare?} fare? ma è questo l'esempio che date ^{ai} a' vostri figliuoli? ma
tornate a casa; ma non sapete che il pane ^{avrete} è a buon ^{mercato;} mercato,

più di prima? ma andate a vedere, che c'è l'avviso sulle can-
canti. »
tonate. »

« Era vero? »

« Comel se era vero? »

« Diavolo! Volete che i monsignori del duomo venissero in
cappa magna a dir^{su} delle fandonie? »

« E la gente^{che} cosa fece? »

« A poco a poco se n'andarono; corsero alle cantonate; e, chi sa-
peva leggere, la c'era proprio la meta. Indovinate un poco: un pane
d'un soldo, otto once di peso. »
d'ott'once per un soldo. »

« Che bazza! »

« La vigna è bella; pur che la duri. Sapete quanta farina hanno
mandata a male, tra ieri e stamattina? Da mantenerne il ducato per
due mesi. »

« E per^{noi di} fuori di Milano, non s'è fatta nessuna legge buona? »

« Quel che s'è fatto per Milano, è tutto a spese della città. Non
so che vi dire: per voi altri sarà quel che Dio vorrà. A buon conto,
i fracassi son finiti. Non v'ho detto tutto; ora viene il buono. »

« Che^{altro?} »
« Cosa c'è ancora? »

« C'è che, ier sera o stamattina che sia, sono stati agguantati molti dei
capi; e subito s'è saputo che i capi saranno impiccati. Appena co-
minciò a spargersi questa voce, ognuno andava a casa per la più
corta, per non arrischiare d'esser^{il} nel numero cinque. Milano, quand'io
ne sono uscito, pareva un convento di frati. »

« Gl'impiccheranno poi davvero? »

« Senza fallo, »

« Eccome! e presto, » rispose il mercante.

« E la gente^{che} cosa farà? » domandò ancora colui che aveva fatta
l'altra domanda.

« La gente^{gente}? anderà a vedere, » disse il mercante. « Avevan^o tanta
voglia di veder morire un cristiano all'aria aperta, che volevano,
birboni! far la festa al signor vicario di provvisione. In vece sua,
quel cambio »

avranno quattro ^{ghiottoni,} tristi, serviti con tutte le formalità, accompagnati ^{dai} da' capuccini, e ^{dai} da' confratelli della buona ^{morte:} morte; e gente che ^{lo ha} se l'è meritato. È una provvidenza, vedete; era una cosa necessaria. Cominciavan^o già a prender^o il ^{vezzo} vizio d'entrar nelle botteghe, e di servirsi, senza metter mano alla borsa; se li lasciavan fare, dopo il ^{sarebbe venuta la volta del} pane sarebbero venuti al vino, e così di mano in mano.... Pensate se coloro volevano ^{dismettere una usanza così comoda, di} smettere, di loro spontanea volontà, una ^{loro spontanea volontà.} usanza così comoda. E vi so dir ^{io} che, per un galantuomo che ha bottega aperta, era un pensier^o poco allegro. »

« Sicuro, »
« Davvero, » disse uno degli ascoltatori. « Sicuro, »
ripeteron^o ^{in coro.} gli altri, a una voce.

« E, » continuò il mercante, ^{forbendosi} asciugandosi la barba col ^{mantile,} tovagliolo, ^{di lunga mano:} l'era ordita da un pezzo: c'era una lega, sapete? »

« C'era una lega? »

« C'era una lega. Tutte cabale ^{fatte dal} ordite da' navarrini, da quel cardinale là di Francia, ^{sapete,} chi voglio dire, che ha un certo nome mezzo turco, e che ogni giorno ne pensa una, ^{nuova} per far^o ^{un} qualche dispetto alla corona di Spagna. Ma sopra tutto, tende a far qualche tiro a Milano; perchè ^{capisce} vede bene, il furbo, che qui sta la forza del re. »

« Già. »

« Volete vederne la
« Ne volete una prova? Chi ha fatto il più gran chiasso, eran^o ^{volta} forestieri; andavano in giro facce, che in Milano non s'eran^o mai ^{più} vedute. Anzi mi ^{dimenticava} dimenticavo di dirvene una che m'è stata data per ^{sicura.} certa. La giustizia aveva acchiappato uno in un'osteria.... » Renzo, il quale non perdeva un ette di quel discorso, al tocco di questa corda, ^{fu colto da un brivido,} si sentì venir freddo, e ^{died} diede un guizzo, prima che potesse pensare a contenersi. Nessuno però se ^{ne} n'avvide; e il dicitore, senza interrompere ^{d'un istante il} il filo del racconto, ^{aveva proseguito:} seguì: « uno che non si sa bene ancora da che parte fosse venuto, da chi fosse mandato, nè

che razza d'uomo si fosse; ma certo era uno ^{del} de' capi. Già ieri, nel forte del baccano, aveva fatto il diavolo; e poi, non contento di ^{olè,} questo, s'era messo a predicare, e a proporre, così una ^{galanteria:} galanteria, che ^{si} s'ammazzassero tutti i signori. ^{Par fantoni!} Birbante! Chi farebbe viver^o la povera gente, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia, che ^{lo} l'aveva appostato, gli mise ^{le} l'unghie addosso; gli trovarono ^{si trovò un gran} un fascio di lettere; e lo menavano in ^{prigione;} gabbia; ma che? i suoi compagni, che facevan^o la ^{guardia} ronda intorno all'osteria, vennero in gran ^{forza,} numero, e lo liberarono, il manigoldo. »

« E cosa n'è ^{che} stato? ^{avvenuto?} »

« Non si sa; sarà scappato, o sarà nascosto in Milano: son gente che non ha ^{da per tutte trovano} nè casa nè tetto, e trovan per tutto da alloggiare e da rintanarsi: però finchè il diavolo può, e vuole aiutarli: ci dan poi dentro quando ^{se lo pensano meno;} meno se lo pensano; perchè, quando la pera è matura, convien ^{ch'ella} che caschi. Per ora si sa di sicuro che le lettere son^o rimaste in mano della giustizia, e che ^{vi} c'è descritta tutta la cabala; e si dice che ^{ne andrà} n'anderà di mezzo molta gente. ^{Tal sia di} Peggio per loro; che hanno ^{gettato sossopra} messo a soqqadro mezzo Milano, e volevano anche far peggio. Dicono che i fornai son^o ^{birbi.} birboni. Lo so anch'io; ma bisogna impiccarli per via di giustizia. C'è del grano nascosto. Chi non lo sa? Ma tocca a chi ^{di} comanda a tener buone spie, e andarlo a disotterrare, e ^{far} mandare anche ^{ballar} gl'incettatori a dar calci ^{per aria} all'aria, in compagnia de' fornai. E se chi comanda non fa ^{niente,} nulla, tocca alla città a ricorrere; e se non danno retta alla prima, ricorrere ancora; chè a forza di ricorrere ^{si} s'ottiene; e non metter su un'usanza così ^{scele-} scellerata ^{rata} d'entrar^o ^{a furore} nelle botteghe e ne' fondachi, a prender ^{nei} la roba ^{far} ^{bottino.} »

a man salva. »

A Renzo quel poco mangiare era ^{tornato} andato in ^{tosacca} tanto veleno. Gli pareva mill'anni d'esser fuori e lontano da quell'osteria, da quel paese; e più di dieci volte aveva detto a sè stesso: andiamo, andiamo. Ma

quella paura di ^{non} dar sospetto, cresciuta allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri, ^{lo} l'aveva tenuto ^{altrettante} sempre inchiodato ^{in su la} sulla panca. In quella perplessità, pensò che il ciarlone doveva poi ^{finirla} finire di parlar^o di lui; e concluse tra ^{lui,} sè, ^{seco stesso} di muoversi, appena ^{muoversi tosto che} sentisse ^{applicato un} attaccare qualche altro discorso.

« E per questo, » disse uno della brigata, « io che so come vanno queste faccende, e che ^{nei} ne' tumulti i galantuomini non ^{vi} ci stanno bene, non mi son^o lasciato vincere dalla curiosità, e son^o rimasto ^{quieto} a casa mia. »

« E io, mi son mosso? » disse un altro.

« Io? » soggiunse un terzo: « se per caso mi fossi trovato in Milano, avrei lasciato imperfetto qualunque ^{negozio,} affare, e sarei tornato subito a casa ^{casa.} mia. Ho moglie e ^{figli;} figliuoli; e poi, dico la verità, i baccani non mi piacciono. »

A questo punto, l'oste, ^{che} ch'era stato ^{anch' egli} anche lui a sentire, andò verso ^{udire,} l'altra ^{altro capo del desco,} cima della tavola, per vedere ^{che} cosa faceva quel ^{forestiero.} forestiero. Renzo colse ^{il bello,} l'occasione, chiamò l'oste ^{a sè} con un cenno, gli chiese il conto, lo saldò senza tirare, quantunque ^{le} l'acque ^{fosser basse assai;} fossero molto basse; e, senza far^e ^{altro motto,} altri discorsi, andò dritto ^{in linea retta verso l'} all'uscio, ^{di strada,} passò ^{guardò bene a non tornare dalla parte per la quale era venuto, e} la soglia, e, a guida della Provvidenza, s'incamminò dalla parte ^{si mise nella opposta, a guida della Provvidenza.} opposta, a quella per cui era venuto.

CAPITOLO XVII.

Basta ^{sovente} spesso una voglia, per non lasciar ^{aver bene} ben avere un uomo; pensate poi due alla volta, l'una in guerra coll'altra. Il povero Renzo ^{ne} n'aveva, da molte ore, due tali in corpo, come sapete: la voglia di correre, e quella di star nascosto: e le sciagurate parole del mercante gli avevano ^{a dismisura} accresciuta oltremodo l'una e l'altra a un colpo. Dunque la sua avventura aveva fatto ^{rumore,} chiasso; dunque ^{v'era} lo ^{impegno di} volevano a mettergli le mani addosso: qualunque ^{patto;} chi sa quanti birri erano in campo per dargli la caccia! quali ordini erano stati spediti di ^{vigilare nel} frugar ^{su} ne' paesi, nelle osterie, per le strade! ^{Rifletteva} Pensava bensì che ^{due soli finalmente erano} finalmente i birri che lo ^{i birri che lo conoscessero,} conoscevano, eran due soli, e che il nome non lo portava scritto in ^{sulla} fronte; ma gli tornavano ^a in mente certe storie che aveva ^{inteso} sentite **raccontare**, di ^{fuggiaschi} fuggitivi colti e scoperti per ^{vie} istrane ^{strane,} combinazioni, riconosciuti all'andare, all'aria sospettosa, ad altri segnali impensati: tutto gli faceva ombra. Quantunque, ^{al} nel momento ^{ch'egli} che ^{usciva di} usciva di Gorgonzola, ^{battessero i tocchi dell'avemaria,} scoccassero le ventiquattro, e le tenebre che venivano innanzi, diminuissero sempre più ^{quel} que' pericoli, ^{pure} ciò non ostante ^{egli} prese ^{a malincuore} contro voglia la strada maestra, e si propose d'entrare ^{di} nella ^{nel primo} prima ^{viottolo} viottola che gli paresse condur dalla parte ^{mostrasse} dove ^{tirar} gli ^{a cui} premeva di riu-

scire. Sul principio, incontrava qualche viandante; ma, pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, non ebbe cuore ^{di} d'abbordarne nessuno, per ^{pigliar lingua. —} informarsi **della strada**. — Ha detto sei miglia, colui ^{pensava. — Se} — pensava: — se andando ^{per tragetti e per viottoli,} fuor di strada, dovessero anche di ventar otto o dieci, le gambe che hanno fatte ^{le} l'altre, faranno anche queste. Verso Milano non vo ^{certamente,} di certo; dunque vo ^{inverso} verso l'Adda. ^{Andare, andare, tosto tardi, vi} Cammina, cammina, [•] presto o tardi ci arriverò. L'Adda ha buona voce; e, quando le sarò ^{sia} vicino, non ho più bisogno di chi me ^{la} l'insegni. Se qualche barca c'è, da **peter** passare, passo ^{subito;} subito, altrimenti mi fermerò fino ^{a domattina,} alla mattina, in un campo, sur una pianta, come le passere: meglio sur una pianta, che in prigione. —

Ben presto vide aprirsi una ^{stradetta} straducola a mancina; e v'entrò. ^{vi si cacciò.} A quell'ora, se si fosse abbattuto in qualcheduno, non avrebbe ^{si} più fatte ^{sarebbe} tante cerimonie per farsi insegnar **la strada**; ma non ^{vi s'udiva} sentiva ^{pedata d'uomo} anima ^{vivente.} Andava dunque dove la strada lo conduceva; e pensava.

— Io fare il diavolo! Io ammazzare tutti i signori! Un fascio di lettere, io! I miei compagni che mi stavano a far la guardia! Pagherei qualche cosa a ^{riscontrarmi} trovarmi ^{muso muso,} a viso a viso con quel mercante, di là dall'Adda, (ah quando l'avrò passata quest'Adda benedetta!), e fermarlo, e domandargli con comodo ^{dove} dov'abbia pescate tutte quelle belle notizie. Sapete ^{mo, il} ora, mio caro signore, che la cosa è andata così e così, e che il diavolo ch'io ho fatto, è stato ^{di} d'aiutar^o Ferrer, come se fosse stato un mio fratello; sapete ^{mo} che ^{quel} que' birboni che, a sentir voi, erano i miei amici, perchè, ^{tratto} in un certo momento, io dissi una parola da buon cristiano, mi vollero fare un brutto ^{gioco;} scherzo; sapete che, intanto che voi stavate a guardar^o la vostra bottega, io mi faceva schiacciar^o ^{coste} le costole, per salvare il vostro signor vicario di provvisione, che non l'ho mai **mè** visto nè conosciuto. Aspetta ^{ch'io} che mi muova ^{nuova} un'altra volta, per aiutar signori... È vero che bisogna

farlo per l'anima: son prossimo ^{anch' essi.} anche loro. E quel gran fascio di lettere, dove c'era tutta la cabala, e che adesso è in mano della giustizia, come voi sapete di certo; scommettiamo ^{sicuro; che si ch'io} che ve lo fo comparir^e qui, senza l'aiuto del diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel fascio? Eccolo qui.... Una lettera sola?... ^{Signor sì,} Sì signore, una lettera sola; e questa lettera, se lo volete sapere, l'ha scritta un religioso che vi può insegnar la dottrina, ^{che sia, religioso,} quando si sia; un religioso che, senza farvi torto, val più un pelo della sua barba che tutta la vostra; e ^{la} è scritta, questa lettera, come vedete, ^{vorrei dirgli,} a un altro religioso, un uomo ^{anch' egli....} anche lui.... Vedete ora quali sono i furfanti miei amici. ^{Oh,} E imparate ^{un po'} a parlare un'altra volta; ^{mas-} princìpalmente ^{sime} quando si tratta del prossimo. —

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri ^{consimili dleder luogo} simili cessarono affatto: le circostanze presenti occupavan^o tutte le facoltà del povero pellegrino. La paura ^{Il sospetto dell'} d'essere inseguito o scoperto, che aveva tanto amareggiato il viaggio ^{viaggio diurno,} in pieno giorno, non gli dava ormai più fastidio; ma quante cose rendevan questo molto più ^{più noioso d'assai} noioso! Le tenebre, la solitudine, la stanchezza cresciuta, e ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, ^{eguale,} uguale, sottile, che doveva far poco servizio a chi si trovava ancora ^{in dosso} indosso quegli stessi ^{abiti} vestiti che s'era messi per ^{un tratto a nozze,} andare a nozze in quattro salti, e ^{tornar poi tosto} tornare subito trionfante a ^{casa,} casa ^{pochi passi discosto;} sua; e, ciò che rendeva ogni cosa più grave, ^{cercando, come si dice, a naso,} l'andare alla ventura, e, per dir così, al ^{tasto,} ^{cercando} ^{un luogo di} ^{riposo e di sicurezza.}

Quando s'abbatteva a passare per qualche paese, andava ^{cheto} ^{pheto;} ^{però guardando qualche porta fosse ancora aperta;} adagio, guardando però se ci fosse ancora qualche uscio aperto; ma non vide mai altro segno di gente desta, che qualche lumicino ^{di finestra.} ^{via} trasparente da qualche impannata. Nella strada fuor dell'abitato, si soffermava ^{a tanto,} ogni tanto; stava ^{cogli} in orecchi, ^{levati,} per veder se ^{sentisse} sentiva quella benedetta voce dell'Adda; ma invano. Altre voci non

sentiva, che un mugolio di cani, che veniva da qualche cascina iso-
 lata, vagando per l'aria, querulo a un tempo lamentevole insieme e minaccioso. Al suo
 avvicinarsi a qualcheduna di quelle, il mugolio si cambiava in un
 lassar concitato, iracundo: al dinanzi udiva, abbaiar frettoloso e rabbioso: nel passar davanti alla porta, sentiva,
 vedeva quasi, il bestione, col muso al combaciamento delle imposte, fessolino della porta, rad-
 doppiar gli urli: cosa che gli faceva andar via la tentazione di pic-
 sare, e di chieder ricovero. E forse, anche senza i cani, fors' anche, se cani non vi fossero stati,
 non ci si sarebbe risolto. — Chi è là? — pensava: egli: che — cosa vo-
 lete a quest'ora? Come siete venuto qui? Fatevi conoscere. Non
 c'è osterie da alloggiare? Ecco, andandomi albergarci? quello che mi domanderanno, al meglio che
 possa andare, diranno, se piechio: quand'anche non ci dorma qualche spaurito
 che, a buon conto, si metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna aver subito
 aver qualche cosa netto che cosa ho da rispondere
 subito qualcosa di chiaro da rispondere: e che cosa ho da rispondere
 io? Chi sente un rumore la notte, non gli viene in testa altro che
 ladri, malviventi, trappole: non si pensa mai che un galantuomo
 possa trovarsi in istrada di notte, se non è un cavaliere in carrozza.
 — Allora serbava quel partito all'estrema necessità, e tirava innanzi
 pur colla con la speranza di scoprire almeno l'Adda, se non passarla, in quella
 notte; e di non dover^{andare} andarne alla cerca, di giorno chiaro.
 Cammina, cammina; arrivò dove la campagna colta coltivata moriva in
 una sodaglia sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non indizio,
 almeno un certo qual argomento di fiume vicino, e s'inoltrò per quella,
 seguendo un sentiero che l'attraversava. Fatti pochi passi, si fermò
 ad ascoltare; ma ancora invano. La noia del cammino veniva accre-
 sciuta dalla salvatichessa del luogo, da quel non veder più nè un
 gelso, nè una vite, nè altri segni di coltura umana, che prima pareva
 quasi che gli facessero una mezza compagnia. Pure andò innanzi;
 avanti; e siccome nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe
 immagini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo dalle novelle sentite
 da cento storie udite, raccontar da bambino, così, egli per discacciarle, o per

acquetarlo,
acquietarle, recitava, camminando, e ripeteva ^{pregliere} ~~dell'~~ orazioni ^{pel} per i morti.

A poco a poco, ^{parvenne fra} si trovò tra macchie più alte, ^{di spini,} ^{prugnoli,} di ^{di} pruni, di ^{querciuoli,} quercioli, di marruche. ^{Procedendo} Seguitando ^{tuttavia,} a ~~andare~~ avanti, e allungando ^{affrettando,} ~~il~~ ^{alacrità,} ~~passo,~~ con più impazienza che voglia, cominciò a veder ^{fra} tra le macchie qualche albero sparso; e andando ancora, sempre per ^{pur procedendo,} lo stesso sentiero, s'accorse d'entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo a ^{progredire;} inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; ^{Più} ~~ma~~ ^{la mala voglia} più ~~che~~ s'inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli ^{recava} dava fastidio. Gli alberi che ^{Le piante} vedeva in lontananza, ^{affisava di lontano,} gli rappresentavan ^{rendevano} aspetti strani, ^{mirabili;} deformi, mostruose; l'annoiava l'ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero illuminato ~~qua e là~~ dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche ^{secche foglie, mosse e calpeste dalle} che calpestava o ^{sue} ^{pedate,} ^{pel} moveva camminando, avea per il suo orecchio ~~un~~ non so che d'odioso. Le gambe provavano come una smania, un impulso di corsa, e nello stesso tempo pareva che durassero fatica a regger la persona. Sentiva la brezza notturna batter più rigida e maligna ^{per la} sulla fronte e sulle gote; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e raggrinzarle, e penetrar più acuta ^{nell' ossa affralite} nelle ossa rotte ~~dalla stanchezza,~~ e spegnervi quell'ultimo rimasuglio di vigore. A un certo punto ^{quel rincrescimento,} quell'uggia, quell'orrore indefinito con cui l'animo combatteva da qualche tempo, ^{soverchiarlo} ^{subitamente.} parve che a un tratto lo soverchiasse. Era per perdersi affatto; ma atterrito, più che d'ogni altra cosa, del suo terrore, richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli comandò che reggesse. Così rinfrancato un momento, si fermò su due piedi a deliberare; e risolveva d'uscir ^{tosto} subito di ^{quivi} lì ^{via} per la strada già fatta, d'andar ^{dritto} diritto all'ultimo paese per cui era passato, di tornar ^{fra} tra gli uomini, e di ^{cercar quivi} cercare ~~un~~ ^{Or mentre} ricovero, anche all'osteria. E stando così stava, ^{fruscio del} ~~fermo,~~ sospeso il fruscio de' piedi nel fogliame, tutto tacendo d'intorno a lui, cominciò a sentire un rumore, un mormorio, un mor-

morio ^{acque correnti.} Bada; ^{s'accerta;}
 morio d'acqua corrente. Sta **in orecchi**; n'è certo; esclama: « è
 l'Adda! » Fu il ritrovamento d'un amico, d'un fratello, d'un salvatore.
 La stanchezza quasi scomparve, gli tornò il polso, sentì il sangue
 scorrer libero e tepido per tutte le vene, sentì crescer la fiducia
 del ^{quella scurità}
 de' pensieri, e svanire in gran parte quell'incertezza e gravità delle
 cose; e non esitò ^{ad} a internarsi ^{vie} sempre più nel bosco, dietro all'amico
 romore.
 rumore.

^{Giunse} ^{breve} ^{alla}
 Arrivò in pochi momenti all'estremità del piano, sull'orlo d'una riva ^{ripa}
 profonda; e ^{traguardando} guardando ^{per} **in giù** tra le macchie che tutta la rivesti-
 vano, vide l'acqua ^{luccicare al basso l'acqua scorrevole.} luccicare e correre. Alzando poi lo sguardo,
 vide il vasto piano dell'altra riva, sparso di paesi, e al di là i colli,
 e sur uno di quelli una ^{grande} gran macchia biancastra, ⁱⁿ che gli parve
 di distinguere ^{pendio}
 dover essere una città, Bergamo sicuramente. Scese un po' sul pendio,
 e, separando e diramando, con le mani e con le braccia, il pru-
 naio, guardò giù, se qualche barchetta si movesse ^{sul} nel fiume, ascoltò
 se ^{udisse un} sentisse batter ^{di} de'remi; ma non vide nè ^{intese} sentì nulla. Se fosse
 stato ^{qualche cosa} qualcosa di meno dell'Adda, Renzo scendeva ^{allora allora} subito, per
 tentarne il guado; ma ^{egli} sapeva bene che ^{con} l'Adda non era **fiume**
 da ^{far} trattarsi così ^a in ^{sicurtà.} confidenza.

^{pose} ^{seco stesso} ^{pacatamente}
 Perciò si mise a consultar tra sè, molto a sangue freddo, sul par-
 tito da prendere. Arrampicarsi sur una pianta, e star ^{quivi aspettando} lì a aspettar
 l'aurora, per forse sei ore che ^{ch'ella} poteva ancora indugiare, con quella
 brezza, con quella brina, ^{in quell'abito, v'} vestito così, c'era più ^{del} che non bisognasse
^{assiderare.} per ^{Far le volte} intirizzir **davvero**. Passeggiare innanzi e indietro, ^{per esercitarsi in}
 tutto quel tempo, oltre che sarebbe stato poco efficace aiuto ^{contra} contro
 il rigore del sereno, ^{egli} era un ^{troppo} richieder ^{richiedere} troppo da quelle povere
 gambe, che già avevano fatto più del loro dovere. Gli ^{sovenne in buon} venne in
 punto ^{del} mente d'aver veduto, in uno de' campi più vicini alla ^{landa incolta, un} sodaglia,
 cascino. Così i contadini della pianura milanese chiamano certe ^{lor capannucce}
 una di quelle capanne
 coperte di paglia, costrutte di tronchi e di rami, ^{ramatelle impastate e ristop-} intonacati poi

pate di loto,
 con la mota, dove i contadini del milanese usan^o, l'estate, de-
 positar^o ^{il raccolto,} la raccolta, e ripararsi la notte a ^{guardarlo:} guardarla: nell'altre sta-
 gioni, rimangono ^{abbandonati.} abbandonate. Lo ^{tosto} disegnò subito per suo albergo; si
 rimise sul sentiero, ripassò il bosco, le macchie, la ^{landa;} sodaglia; ^{giunto nel}
 lavorato, ^{rivide} ^{il cascino,} e v'andò. Una impostaccia ^{tariata} ^{scen-}
 e andò verso la capanna. Un usciaccio intarlatto e scon-
 nesso ^{rabbattuta} ^{catenaccio, sull'uscio;} ^{la trasse}
 nesso, era rabbattuto, senza chiave nè catenaccio; Renzo l'apri,
 a sè,
 entrò; vide sospeso per aria, e sostenuto da ritorte di rami, un
 graticcio, a foggia d' ^{di hamac;} hamac; ma non si curò di salirvi. Vide ^{un po' di} in terra
 paglia sul terreno; ^{quivi un sonno}
 un po' di paglia; e pensò che, anche lì, una dormitina sarebbe ben
 saporito.
 saporita.

Prima però di sdraiarsi su quel ^{sul giaciglio} letto che la Provvidenza gli aveva
 apparecchiato, ^{beneficio,}
 preparato, vi s'inginocchiò, a ringraziarla di quel beneficio, e di tutta
 l'assistenza che ^{ne} ^{aveva avuta} aveva avuta da essa, in quella terribile giornata.
 Disse poi le sue solite ^{orazioni consuete;} divozioni; e ^{terminatele,} per di più, ^{domandò} chiese
 perdono a Domeneddio di non averle ^{dell'averle intralasciate} dette la sera ^{antecedente;} avanti; anzi,
 com' ^{egli disse,}
 per dir le sue parole, d'esser^o andato a dormire come un cane, e
 peggio. — E per questo, — soggiunse poi tra sè, ^{sè,} appoggiando le
 mani ^{sullo stramazzo, e di ginocchioni} sulla paglia, e d'inginocchiarsi mettendosi a giacere: — per
 questo, ^{alla mattina, m'è toccata poi} m'è toccata, la mattina, quella bella svegliata. — Raccolse
 poi tutta la paglia che rimaneva all'intorno, e se l'accomodò ^{sopravanzava} addosso, ^{assetto in dosso,}
 facendosene, alla meglio, una specie di coperta, ^{coltre} per temperare il freddo,
 che anche là ^{entro} dentro si faceva sentir molto bene; e vi si rannicchiò
 sotto, ^{colla} con l'intenzione di dormire un ^{fare} bel ^{buon} sonno, parendogli ^{di} d'averlo
 comperato ^{in quella giornata} comprato anche più caro del dovere.

Ma appena ebbe ^{chiuso occhio,} chiusi gli occhi, cominciò nella sua memoria o
 nella ~~sua~~ fantasia (il luogo preciso non ~~ve~~ lo saprei ^{indicare} dire), cominciò,
 dico, un andare e venire di gente, così affollato, così incessante, che
 gli fece andar lontano l'idea del
 addio sonno. Il mercante, il notaio, i birri, lo
 spadaio, l'oste, Ferrer, il vicario, la brigata dell'osteria, tutta quella
 turba delle ^{vie,} strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo: ^{e di tanti, nes-} tutta gente
 sono che non portasse rimembranze di sventure, o di rancore.
 con cui Renzo aveva che dire.

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da al-
 cuna memoria amara, netta d'ogni sospetto, amabili in tutto; e due
 principalmente, molto differenti al certo, ma strettamente legate nel
 cuore del giovine: una treccia nera e una barba bianca. Ma anche
 una consolazione che provava nel fermare sopra di esse il pensiero,
 era tutt'altro che pretta e tranquilla. Pensando al buon frate,
 sentiva più vivamente la vergogna delle proprie scappate, della
 turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de' paterni con-
 sigli di lui; e contemplando l'immagine di Lucia! non ci proveremo
 a dire ciò che sentisse: il lettore conosce le circostanze; se lo figuri.
 E quella povera Agnese, come l'avrebbe potuta dimenticare? Quell'A-
 gnese, che l'aveva scelto, che l'aveva già considerato come
 una cosa sola con la sua unica figlia, e prima di ricever* da lui il
 titolo di madre, n'aveva preso il linguaggio e il cuore, e dimostrata
 co' fatti la premura. Ma era un dolore di più, e non il meno pun-
 gente, quel pensiero, che, in grazia appunto di così amorevoli inten-
 zioni, di tanto bene che voleva a lui, la povera donna si
 trovava ora snidata, quasi raminga, incerta dell'avvenire, e racco-
 glieva guai e travagli da quelle cose appunto da cui aveva sperato
 il riposo e la giocondità degli ultimi suoi anni. Che notte, povero
 Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle sue nozze! Che stanza!
 Che letto matrimoniale! E dopo qual giornata! E per arrivare a
 qual domani, a qual serie di giorni! — Quel che Dio vuole, — rispon-
 deva egli ai pensieri che gli davan più noia: — quel che Dio vuole.
 Lui sa quel che fa: c'è anche per noi. Vada tutto in isconto de'miei
 peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà poi farla patire
 un pezzo, un pezzo, un pezzo! —

Tra questi pensieri, e disperando ormai d'attaccar sonno, e fa-
 cendosi egli il freddo sentir sempre più, a segno ch'era costretto ogni
 tanto a tremare e a battere i denti, sospirava la venuta del giorno

e misurava con impazienza il lento scorrer^o dell'ore. Dico misurava, perchè, ogni mezz'ora, ^{udiva} sentiva in quel vasto silenzio, rimbombare i tocchi d'un orologio: m'immagino che dovesse esser^o quello di Trezzo. E la prima volta che ^{quello scocco gli venne all'orecchio,} gli ferì gli orecchi quello scocco, così inaspettato, senza **che potesse avere** alcuna idea del luogo ^{potesse partire,} ^{portò nell'animo non so che di misterioso e di solenne, il} donde ^{sensò quasi} venisse, gli fece un senso misterioso e solenne, come d'un avvertimento^o che venisse da persona non vista, con una voce sconosciuta.

Quando finalmente quel martello ebbe battuto undici tocchi, ^{colpi, che} ch'era l'ora disegnata da Renzo ^{alla levata, si levò} per levarsi, s'alzò mezzo intirizzito, si mise ^{pose} ^{recitò,} ^{sue orazioni del} ^{mattino,} ^{in piede, si prostese, stirando le gambe e le braccia, dimenò} ^{mattina, si rizzò,} ^{si stirò in lungo e in largo, scosse la} vita e le spalle, come per mettere insieme tutte le membra, che ognuno pareva ^{far} ^{nell'una,} **che** facesse da sè, soffiò in una **mano**, poi nell'altra, ^{mano,} ^{fregò, aperse} ^{del cascino;} **se** le stropicciò, aprì l'uscio della capanna; e, **per** la prima cosa, diede ^{una girata d'occhi all'intorno,} ^{nessuno vi} un'occhiata in qua e in là, **per veder se c'era** ^{fosse.} ^{Nessuno v'essendo, si volse a cercar coll'} ^{che aveva} nessuno. **E** non vedendo nessuno, cercò con l'occhio il sentiero ^{percorso} ^{la} ^{antecedente;} ^{tosto, più chiaro e più distinto del-} della sera **avanti;** lo riconobbe subito, l'immagine che gli en'era rimasta; ^{e si mise} e prese per quello.

^{annunziava} Il cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d'un bigio ceruleo, che, giù giù verso l'oriente, s'andava sfumando leggermente in un giallo ^{rosato.} ^{presso l'} roseo. Più giù, ^{più tosto} ^{azzurre che brune,} all'orizzonte, si stendevano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l'azzurro e il bruno, le più basse orlate al di sotto d'una striscia quasi di fuoco, che ^{ad ora ad ora} di mano in mano si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno, altre nuvole ravvolte insieme, leggieri e soffici, ^{così dire, si} per dir così, s'andavan lusingando di mille colori senza nome: quel cielo di Lombardia, così bello ^{quando} ^{quivi trovato per} quando è bello, così splendido, così in pace. Se Renzo si fosse trovato lì ^{suo divertimento,} ^{dando a spasso, certo avrebbe guardato in su, e ammirato quell'al-}

beggiare così diverso da quello ^{che} ^{uso} ^{nel} ch'era solito vedere ne'suoi monti;
 ma ^{guardava} ^{terra,} ^{ne} ^{andava} ^{ratto,} ^{si} ^{per} ^{acquistar}
 badava alla sua strada, e camminava a passi lunghi, per ri-
^{caldo,} ^{si} ^{giugner} scaldarsi, e per arrivar presto. Passa i campi, passa la ^{lo} ^{scopeto,} sodaglia,
^{macchie;} ^{la} ^{boscaglia,} ^{guardando} ^{intorno,} e ri-
 passa le macchie, attraversa il bosco, guardando in qua e in là, e
^{pensando} ^{con una specie di compatimento al} ^{raccapriccio}
 ridendo e vergognandosi nello stesso tempo, del ribrezzo che vi aveva
 provato poche ore prima; ^{perviene} ^{al} ^{ripa,} ^{traguarda} è sul ciglio della riva, guarda giù;
^{tra le} ^{fratte} e, di tra i rami, vede una barchetta di pescatore, che veniva ^{len-}
^{tamente a ritroso della corrente,} ^{giò,} ^{contr'acqua,} ^{radendo} ^{quella sponda.} Scende ^{tosto} subito per
 la più corta, tra i pruni; è sulla riva; dà una voce leggiera leggiera
 al pescatore; e, con l'intenzione di far come se chiedesse un servi-
^{gio} ^{con un tal modo} zio di poca importanza, ma, senza avvedersene, in una maniera
 mezzo supplichevole, gli accenna che approdi. Il pescatore, ^{gira} uno
^{pel lungo della} ^{guata} ^{dinanzi} sguardo lungo la riva, guarda attentamente lungo l'acqua,
 che viene, ^{volge} ^{guatare} si volta a guardare indietro, lungo l'acqua che va, e poi
^{incontro a} ^{ulti-} dirizza la prora verso Renzo, e approda. Renzo che stava sull'orlo
 me labbro della riva, quasi con un piede nell'acqua, afferra la punta
 della prora, ^e ^{nel battello.} « In cortesia, però col pagamento, » dice egli,
 del battello, ci salta dentro, e dice: « mi fareste il servizio, col
 « vorrei passare un momento dall'altra parte. » ^{lo}
 pagare, di tragittarmi di là? » Il pescatore l'aveva indovinato,
^{volgeva la prora a quella volta.} ^{scorto} e già voltava da quella parte. Renzo, vedendo sul fondo della
 barca un altro remo, si china, e ^{lo} l'afferra.
 « Piano, ^{piano,} ^{al} Adagio, adagio, » disse il padrone; ma nel veder poi con che
^{giovane} ^{dato di piglio allo stromento,} garbo il giovine aveva preso ^{lo} lo strumento, e si disponeva a ma-
 neggiarlo, « ah, ah, » ^{soggiunse:} riprese: « siete del mestiere. »
^{pochettino,} ^{vi diè dentro} « Un pochino, » rispose Renzo, e ci si mise con un vigore e con
 una maestria, più che da dilettante. E senza mai rallentare, ^{sbracciandosi tuttavia,} ^{sospingeva} dava
^{tratto tratto} ogni tanto un'occhiata ombrosa alla riva da cui ^{si} s'allontanavano, e
 poi una ^{ansiosa} ^{dove} impaziente a quella dov'eran° rivolti, e si ^{crucchiava} ^{do-} coceva di non
^{vervi} ^{lunga;} ^{era} ^{ivi} poterci andar° per la più corta; chè la corrente era, in quel luogo,
 troppo rapida, per tagliarla direttamente; e la barca, parte rom-
 pendo, parte secondando il filo dell'acqua, doveva fare un tragitto

diagonale. Come accade in tutti gli affari un po' imbrogliati, ^{tutte le faccende} ^{scure e ingarbugliate} che le difficoltà alla prima si presentino all'ingrosso, e nell'eseguire ^{nella esecuzione,} poi, vengano fuori per minuto, Renzo, ^{or} ora che l'Adda era, si può dir, ^{dieno in} valicata, ^{sentiva molta inquietudine del} passata, gli dava fastidio il non saper di certo se ^{quivi ella} lì essa fosse confine, ^{di stato,} o se, superato quell'ostacolo, ^{un} gliene rimanesse ^{altro gliene rima-} un altro da superare. Onde, chiamato ^{fatto rivolgere a sé con una voce} il pescatore, e accennando col capo ^a quella macchia biancastra che aveva ^{raffigurata} veduta la notte ^{antecedente,} avanti, e che allora gli appariva ben più distinta, ^{« è egli Ber-} disse: « è ^{gamo, »} disse, « quel Bergamo, quel paese? »

« La città di Bergamo, » rispose il pescatore.

« E quella riva lì, è bergamasca? »

« Terra di san Marco. »

« Viva san Marco! » esclamò Renzo. Il pescatore non disse nulla.

Toccano finalmente quella riva; Renzo vi si ^{getta;} slancia; ringrazia Dio in cuore, ^{colla} e poi con la bocca il barcaiolo; mette le mani in tasca, ^{cava} tira fuori una berlinga, che, attese le circostanze, non fu un ^{picciolo} piccolo sproppio, e la porge al galantuomo; il quale, data ancora una occhiata alla riva milanese, e al fiume di sopra e di sotto, stese la mano, ^{piglì il dono, lo} prese la mancia, la ripose, poi strinse le labbra, e per di ^{sopra più} più vi ^{l'indice} ci mise il dito in croce, accompagnando quel gesto con un'occhiata ^{con una gran significazione di tutta} la ^{cera;} espressiva; e disse poi: « buon viaggio, » e ^{se ne tornò.} tornò indietro.

Perchè la così pronta e discreta cortesia di costui verso uno sconosciuto non faccia ^{troppa} troppo maravigliare ^{al} il lettore, dobbiamo informarlo che quell'uomo, ^{richiesto sovente} pregato spesso ^{servizio} d'un simile servizio da ^{condatori} trabbandieri e da banditi, era avvezzo a ^{prestarlo,} farlo; non tanto per amore ^{ed} del poco e incerto guadagno che gliene poteva venire, quanto per non farsi ^{del} de' nemici in quelle classi. Lo faceva, dico, ogni volta che ^{prestava,} potesse esser sicuro che non lo vedessero nè gabellieri, nè birri, nè ^{assicurarsi di} esploratori. Così, senza voler ^{gran fatto meglio} più bene ai primi che ai secondi, cercava di ^{soddisfare a} soddisfarli tutti, con quell'imparzialità, ^{quella} che è la dote ^{alla quale s'acconcia} or-

per lo più
dinaria di chi è obbligato a trattar con cert'uni, e soggetto a ren-
der conto a ^{certi} altri.

Renzo si fermò un ^{qualche istante} momentino sulla riva a contemplar la riva
opposta, quella terra che poco prima scottava tanto sotto i suoi piedi
— Ah! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pensiero. — Sta lì,
^{maledetto} maledetto paese, — fu il secondo, l'addio alla patria. Ma il terzo
corse a chi ^{egli} lasciava in quel paese. Allora ^{incrociò} le braccia
sul petto, mise un sospiro, abbassò gli occhi sull'acqua che gli scor-
^{appiedi,} reva a' piedi, e ^{pensò:} — è passata sotto il ponte! — Così, all'uso ^{del}
^{sui paesani,} suo paese, chiamava, ^{egli} per antonomasia, quello di Lecco. — Ah
^{infame!} mondo birbone! Basta; quel che Dio vuole. —

^{Volse} Voltò le spalle a ^{quel} que' tristi oggetti, e ^{si avviò,} s'incamminò, prendendo per
punto di mira la macchia biancastra sul ^{pendio} pendio del monte, finché
trovasse ^{da} ^{cui} ^{più certamente il cammino.} qualcheduno da farsi insegnar la strada giusta. E bi-
sognava vedere con che disinvoltura s'accostava ^{al} a' viandanti, e, ^{senza}
^{tante esitazioni,} senza tanti ^{involuppi di parole, proferiva il nome del} rigiri, nominava il paese dove
abitava ^{cugino, per chiederne la strada.} quel suo cugino. Dal primo a cui si rivolse, ^{che gliela indicò egli}
^{intese} seppe che gli rimanevano ancor nove miglia ^{di viaggio.} da fare.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare ^{delle cure} de' guai che Renzo por-
tava con sè, il suo occhio veniva ^{ad} ogni momento ^{contristato} rattristato da og-
getti dolorosi, ^{pel} da' quali dovette accorgersi che ^{ritroverebbe} troverebbe nel paese
in cui s'inoltrava, la penuria che aveva lasciata nel suo. Per tutta
la strada, e più ancora nelle terre e ne' borghi, ^{nel} incontrava a ogni
^{via} ^{vedeva spesseggiar men-}
dichi, mendichi i più per circostanza e non per ^{che}
passo poveri, che non eran poveri di mestiere, e mostravan^o la mi-
seria più nel ^{volto} viso che nel ^{nell' abito:} vestiario: contadini, montanari, artigiani,
famiglie intere; e un misto ^{ronzio} ^{supplicazioni} ^{querele} ronzo di preghiere, di lamenti e di va-
^{Questa} ^{pietà dolorosa che destava nel suo cuore,} giti. Quella vista, oltre la compassione ^{e la ma-}
^{del}
lineonia, lo metteva anche in pensiero de' casi suoi.

— Chi sa, — andava meditando, — se trovo da far bene? se c'è
lavoro, come negli anni passati? Basta; Bortolo mi voleva bene, è

un buon figliuolo, ha fatto danari, m'ha invitato tante volte; non m'abbandonerà. E poi, la Provvidenza m'ha aiutato finora; m'aiuterà anche per l'avvenire. —

Intanto l'appetito, risvegliato già da qualche tempo, andava crescendo ^{in ragione del cammino;} di miglio in miglio; e quantunque Renzo, quando cominciò a porvi mente sul serio, dargli retta, sentisse di poter reggere, senza ^{gran disagio fino al} grand'incomodo, termine, che non era ormai discosto più che due miglia, pure fece riflessione per quelle due o tre che gli potevan rimanere; pensò, da un'altra parte, che non sarebbe ^{istarebbe bene l'andare innanzi} una bella cosa di presentarsi al cugino, come un pitocco, e dirgli, per primo complimento: dammi da mangiare. Si ^{saluto:} levò di tasca tutte le sue ricchezze, le fece scorrere ^{scorrer col dito} ^{palma,} sur una mano, raccolse il conto. Non era ~~un~~ conto che richiedesse una grande aritmetica; ma però c'era ^{v'}abbondantemente da fare ^{un} ^{pastetto.} una mangiatina. Entrò in un'osteria a ristorarsi ^{rifocillarsi;} lo stomaco; e in fatti, pagato che ebbe, gli rimase ancor qualche soldo.

All' ^{presso} Nell'uscire, vide, accanto alla porta, ^{giacenti nella via,} che quasi v'invava dentro col piede, se non avesse posto mente, ciampava, **sdraiate in terra, più** ^{fresca} **che sedute,** due donne, una attempata, un'altra più giovine, con ^{bambinello} un bambino, che, dopo aver succhiata invano l'una e l'altra mammella, ^{traeva gual;} piangeva, piangeva; tutti del color° della morte: e ritto, ^{in piede presso} vicino a loro, un uomo, ^{a cui nel volto} nel viso del quale e nelle membra, si potevano ancora ^{scorgere} vedere i segni d'un'antica robustezza, domata e quasi spenta dal lungo disagio. ^{Tutti} Tutt' e tre stesero la mano verso colui che usciva ^{col più} con passo franco, e con l'aspetto rianimato: nessuno parlò; che poteva dir di più una preghiera?

« La c'è la Provvidenza! » disse Renzo; e, cacciata ^{in fretta} subito la mano in tasca, ^{spazzò quel} la votò di que' pochi soldi; ^{soldi,} li mise nella mano ^{pose} che si trovò ^{vide} più vicina, e riprese la ^{via.} sua strada.

La refezione e l'opera buona (giacchè siam composti d'anima e di corpo) ^{rimbalditi} avevano riconfortati e rallegrati tutti i suoi pensieri. Certo, dall'essersi così spogliato degli ultimi danari, gli era venuto più di

confidenza per l'avvenire, che non gliene avrebbe dato il trovarne
dieci **volte** tanti. Perchè, se a sostenere in quel giorno ^{quel tapini} que' poverini
^{venivano meno in} che mancavano ^{via} sulla strada, la Provvidenza aveva tenuti in serbo
proprio gli ultimi quattrini d'un estraneo, ^{fuggiasco, lontano da casa sua,} fuggitivo,
^{anch' egli} incerto anche lui del come vivrebbe; ^{come pensare ch'ella} chi poteva credere che volesse
^{asciar poi} poi lasciare in secco colui del quale s'era servita a ciò, e a cui aveva
dato un sentimento così vivo di sè stessa, così efficace, così ^{abbando-} riso-
^{nevole?} luto? Questo era, a un di presso, il pensiero del ^{sottosopra} giovine; però men
chiaro ancora di quello ch'io l'abbia saputo ^{ritrarre in parole.} esprimere. Nel ^{re-} ri-
stante del cammino, ritornando colla mente sopra le circostanze e i contingenti che gli
manente della strada, ripensando a' casi suoi,
^{eran paruti più scuri e più impacciati,} ^{agevolava. Il caro e la miseria} tutto gli si spianava. La carestia do-
^{avevan da} veva poi finire: tutti gli anni si miete: intanto aveva il cugino
Bortolo e la propria abilità: ^{per aiuto di costa aveva in casa una poca scorta di} aveva, per di più, a casa un po' di da-
^{danari,} ^{tosto mandare.} ^{quelli} ^{vivreb-} naro, che si farebbe mandar subito. Con quello, alla peggio, campe-
^{be di di, sparagnando, fino al buon tempo.} rebbe, giorno per giorno, finchè tornasse l'abbondanza. — Ecco poi
^{tornato il buon tempo,} tornata finalmente l'abbondanza, — proseguiva Renzo nella sua fan-
tasia: — rinasce la furia ^{del} de' lavori: i padroni fanno a gara per aver
degli operai milanesi, che son quelli che sanno bene il mestiere; gli
operai milanesi alzan la cresta; chi vuol gente abile, bisogna che la ^{paga-}
^{re;} ^{vivere,} ^{fare un po' di} paghi; si guadagna da vivere **per più d' uno**, e da metter qualcosa
risparmio; si mette all'ordine una casetta ^{da parte;} e si fa scrivere alle donne che ven-
gano E poi, perchè aspettar tanto? Non è ^{egli} vero che, con quel ^{quella}
^{poca scorta avremmo vissuto di} poco che abbiamo in serbo, si sarebbe campati là, anche quest'in-
^{vivremo di qua. Del da} verno? Così camperemo qui. De' curati ce n'è per tutto. Vengono
quelle due care donne: si mette ^{fa} su casa. Che piacere, andar passeg-
giando su questa stessa strada tutti insieme! andar fino all'Adda in
^{fare un pranzetto} baroccio, e far merenda sulla riva, proprio sulla riva, e far vedere ^{mostrare}
alle donne il luogo dove mi sono imbarcato, ^{lo spinaio per} il prunaio da cui sono
^{venuto già,} sceso, ^{v'} quel posto dove sono stato a guardare se c'era un bat-
tello. —

Giunge
Arriva al paese del cugino; nell'entrare, anzi prima di mettervi^{porvi}
piede, distingue una casa alta alta, a più ordini di finestre^{lunghe finestre le une} lunghe
sovrapposte all'altre, con di mezzo un più picciolo spazio che non si richiegga ad una di-
lunghe;

visione di piani; riconosce un filatoio, entra, domanda ad alta voce, tra^{chiede} fra
il rumore^{romore} dell'acqua cadente e delle ruote, se stia lì^{abiti quivi} un certo
Bortolo Castagneri.

« Il signor Bortolo! Eccolo là. »

— Il signor!

— Signore? buon segno, — pensa Renzo; vede il cugino, gli corre^{corre a}
incontro. Quello si volta, riconosce il giovine, che gli dice: « son^{lui. quegli volge, giovane}
qui, io. » Un oh! di sorpresa, un alzar di braccia, un gittarsele^{oh levar gittarsele} al collo

scambievolmente. Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo tira il no-
stro giovine^{giovane lungi} lontano dallo strepito degli ordigni, e dagli occhi de' cu-
riosi, in un'altra stanza, e gli dice: « ti vedo volentieri; ma sei un
benedetto figliuolo. T'avevo invitato tante volte; non sei mai voluto^{Ti aveva mai non volesti}
venire; ora arrivi in un momento un po' critico. »^{impacciato.}

« Come vuoi ch'io la dica,

« Se te lo devo dire, non sono venuto via di mia volontà, » disse
Renzo; e, con la più gran brevità, non però senza molta commozione,
gli raccontò la dolorosa storia.

« Gli è^{gli è} un altro par di maniche, » disse Bortolo. « Oh povero Renzo!
Ma tu hai fatto capitale di me; e io non t'abbandonerò. Veramente,
ora non c'è ricerca d'operai; anzi appena appena ognuno tiene i
suoi, per non perderli e disviare il negozio; ma il padrone mi vuol
bene, e ha della roba. E, a dirtela, in gran parte la deve a me, senza^{scorta ne ha. lo}
vantarmi: lui il capitale, e io quella poca abilità. Sono il primo la-
vorante, sai? e poi, a dirtela, sono il *factotum*. Povera Lucia Mon-
della! Me ne ricordo, come se fosse^{la da} ieri: una buona ragazza! sem-
pre la più composta in chiesa; e quando si passava da quella sua
casetta... La vedo ancora casetta
casuccia.... Mi par di vederla, quella casuccia, appena fuori del
paese, con un bel fico che passava il muro.... »^{sormontava}

« No, no; non ne parliamo. »

« Voglio
« Volevo dire che, quando si passava da quella ^{casetta} casuccia, sempre
si sentiva quell'aspo, che ^{andava, che andava, che andava.} girava, girava, girava. E quel don Rodrigo! già, anche al mio tempo, era ^{su} per quella strada; ma ora fa il
diavolo affatto, a quel che ^{veggio;} vedo: fin che Dio gli lascia la briglia sul
collo. Dunque, come ^{io} ti ^{diceva} dicevo, anche qui si patisce un po' la fame...

« A proposito, come stai d'appetito? »

« Ho mangiato poco fa, ⁱⁿ per viaggio. »

« E a danari, come stiamo? »

Renzo ^{l'una delle palme, e l'appressò} stese una mano, l'avvicinò alla bocca, e vi fece scorrer sopra ^{picciol} un piccol soffio.

« Non fa nulla,
« Non importa, » disse Bortolo: « ^{ne} n'ho io; e ^{sta di buon animo,} non ci pensare, che
presto presto, ^{mutandosi} cambiandosi le cose, se Dio vorrà, me li renderai, e
^{ne avvanzerai} te n'avvanzerà anche per te. »

« Ho un po' di scorta
« Ho qualcosina a casa; e me li farò mandare. »

« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m'ha dato del bene, perchè faccia del bene; e se non ne fo ^{ai} a' parenti ^{ed} e ^{agli} amici, a chi nè farò? »

« L'ho detto io della Provvidenza! » esclamò Renzo, stringendo affettuosamente la mano al buon cugino.

« Dunque, » ^{ripigliò questi,} riprese questo, « in Milano hanno fatto tutto quel
chiasso. Mi paiono un po' matti coloro. Già, ^{ne} n'era corsa la voce anche qui; ma voglio che ~~tu~~ mi racconti poi la cosa più ^{per} minutamente.
Eh, ^{ne} n'abbiamo delle cose da discorrere. Qui però, vedi, la va più
quietamente, e si fanno le cose con un po' più di giudizio. La città ha
^{comperate due mila} comprate duemila some di grano da un mercante che sta a Venezia:
^{frumento viene dalla} grano che vien di Turchia; ma, quando si tratta di mangiare, la ^{non la} non
si guarda tanto ^{pel} per il sottile. ^{Vedi mo che} Ora senti un po' cosa nasce: nasce
che i rettori di Verona e di Brescia chiudono i passi, e dicono: ^{per}
di qui non passa ^{frumento.} grano. Che ~~ti~~ fanno i bergamaschi? Spediscono
a Venezia **Lorenzo Torre**, un dottore, ma di quelli! ^{un uomo che sa parlare. L'uomo è} È partito

in fretta, s'è presentato al doge, e ha detto: che idea è venuta a que' si-
 chioneria?
 gnori rettori? Ma un discorso! un discorso, dicono, da dare alle stampe.
 Che è avere
 Cosa vuol dire avere un uomo che sappia parlare! Subito un ordine
 che si lasci passare il frumento;
 grano; e i rettori, non solo lasciarlo pas-
 sare, ma bisogna che lo facciano scortare; ed è in viaggio. E s'è
 pensato anche al contado. **Giovanbatista Biava, nunzio di**
Bergamo in Venezia (un altro brav' uomo
 (un uomo anche quello!) ha fatto inten-
 dere al senato che, anche in campagna, si pativa la fame; e il se-
 nato ha concesso quattro mila staia di miglio. Anche questo aiuta a
 far pane. E poi, ho io a dirtela?
 lo vuoi sapere? se non ci sarà pane, mangeremo
 del companatico. Domeneddio
 Il Signore m'ha dato del bene, come ti dico. Ora
 ti condurrò dal mio padrone: gli ho parlato di te tante volte;
 e ti farà buona accoglienza. Un buon bergamascone all'antica, un uomo
 di cuor largo. Veramente, ora non t'aspettava; ma quando saprà
 la storia.... E poi degli tenerne
 gli operai sa tenerli di conto, perchè la carestia
 passa, e il negozio dura. Ma prima di tutto, bisogna che t'avverta
 ch'io t'avvisi
 d'una cosa. Sai come ci chiamano in questo paese, noi altri dello
 stato di Milano? »

« Come ci chiamano? »

« Ci chiaman° baggiani. »

« Non è mica un bel nome. »

« Tanto fa: su quel di Milano, su quel di Bergamo
 « Tant'è: chi è nato nel milanese, e vuol vivere nel bergamasco,

torselo
 bisogna prenderselo in santa pace. Per questa gente, dar del bag-
 giano a un milanese, è come dar dell'illustrissimo a un cavaliere. »

« Lo diranno, m'immagino, a chi se lo vorrà lasciar dire. »

« Figliuol

« Figliuolo mio, se tu non sei disposto a succiarti del baggiano a
 tutto pasto, non far conto di poter viver qui. Bisognerebbe esser
 che tu possa E' si vorrebbe
 sempre col coltello in mano: e quando, supponiamo, tu n'avessi am-
 alla per un supposto, ne
 mazzati due, tre, quattro; verrebbe poi quello che ammazzerebbe te:
 quattro; quegli
 e allora, che bel gusto di comparire al tribunale di Dio, con tre o quat-
 tribunale
 tro omicidi sull'anima! »
 omicidi addosso! »

« E un milanese che abbia un po' di . . . » e qui picchiò la fronte col dito, come aveva fatto nell'osteria della luna piena, « Voglio dire, uno che sappia ^{faccia} bene il suo mestiere? »

« Tutt'uno: qui è un baggiano ^{anch' egli.} anche lui. Sai ^{tu} come dice il mio padrone, quando parla di me ^{col} co' suoi amici? — Quel baggiano è stato la man ^{del cielo} di Dio, ^{pel} per il mio negozio; se non avessi quel baggiano, sarei ^{impacciato.} ben impacciato. — L'è usanza così. »

« L'è un'usanza sciocca. E ^{a veder} vedendo ^{quel} quello che ^{noi} sappiam ^{fare;} fare; (chè finalmente chi ha portata qui quest'arte, e chi la fa andare, ^{noi;} siamo noi), possibile che non si ^{sieno} sian corretti? »

« Finora no: col tempo può essere; i ragazzi che vengon^o su; ma gli uomini fatti, non c'è rimedio; hanno preso quel ^{vezzo,} vizio; non lo ^{mutano} smetton più. ^{Che} Cos'è poi finalmente? ^{L'era ben'} Era ben ~~una~~ un'altra cosa quelle galanterie che t'hanno fatte, e il di più che ti volevan^o fare i nostri cari compatriotti. »

« Già, è vero: se non c'è altro ~~di~~ male . . . »

« Ora che sei persuaso di questo, tutto ~~anderà~~ andrò bene. Vieni dal ^{padrone;} padrone, e coraggio. »

Tutto in fatti andò bene, e tanto a seconda delle promesse di Bertolo, che crediamo inutile di farne particolar relazione. E fu veramente provvidenza; perchè ^{la scorta} la roba e i quattrini che Renzo aveva ^{lasciato} lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da ^{farvi} farci ^{su fondamento.} assegnamento.

CAPITOLO XVIII.

Quello stesso ^{di,} giorno, 13 di novembre, ^{giugne uno straordinario} arriva un espresso al ^{sig.} signor podestà di Lecco, e gli presenta un dispaccio del signor capitano di giustizia, contenente un ordine di fare ogni possibile e più opportuna inquisizione, per iscoprire se un certo ^{giovane} giovine nominato Lorenzo Tramaglino, filatore di seta, scappato dalle forze *praedicti egregii domini capitanei*, sia tornato, *palam vel clam*, al suo paese, *ignotum* quale per l'appunto, *verum in territorio Leuci: quod si compertum fuerit sic esse*, cerchi il detto signor podestà, *quanta maxima diligentia fieri poterit*, d'averlo nelle mani; e, legato a ^{di proposito,} dovere, *videlizet* con buone manette, attesa l'^{la} *esperimentata* insufficienza de' ^{del} manichini per ^{poi} il nominato soggetto, lo faccia condurre nelle carceri, e ^{quivi lo ritenga} lo ritenga lì, sotto buona custodia, per farne consegna a chi sarà ^{pigliarlo;} spedito a prenderlo; e tanto nel caso del sì, come nel caso del no, *accedatis ad domum praedicti Laurentii Tramaliini; et, facta debita diligentia, quidquid ad rem repertum fuerit auferatis; et informationes de illius prava qualitate, vita, et complicibus sumatis*; e di tutto il detto e il fatto, il trovato e il non trovato, il preso e il lasciato, *diligenter referatis*. Il signor podestà, dopo essersi umanamente ^{cer-} cer-

ziorato, ^{venire a sé} che il soggetto non era tornato in paese, fa chiamare il con-
 sole del villaggio; ^{a guida di lui, si porta} e si fa condur da lui alla casa indicata, con gran
 treno di notaio e di birri. La casa è chiusa; chi ^{tien} ha le chiavi non
 c'è, o non si lascia trovare. Si ^{sconfiggono le serrature;} sfonda l'uscio; si fa la debita dili-
 genza, vale a dire che si ^{procede} fa come in una città presa d'assalto.
 La voce di quella spedizione ^{fama} si ^{corre} sparge immediatamente per tutto il
 contorno; ^{giugne all'orecchio} viene agli orecchi del padre Cristoforo; il quale, attonito
 non meno che afflitto, domanda ^{il} al terzo e ^{il} al quarto, per aver qualche
 lume intorno alla cagione d'un fatto così inaspettato; ma non ^{ne ri-} racco-
 trae ^{e voci contraddittorie;} gli altro che congetture in aria, ^{tosto} e scrive subito
 al padre Bonaventura, dal quale ^{fa conto} spera di poter ricevere qualche no-
 tizia più precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo vengono ci-
 tati a deporre ciò che posson^o sapere della sua *prava qualità*: aver
 nome Tramaglino è una ^{sciagura} disgrazia, una vergogna, un delitto: il paese
 è ^{sossopra.} sottosopra. A poco a poco, si viene a sapere che Renzo è scap-
 pato ^{alla} dalla giustizia, nel bel mezzo di Milano, e poi scomparso; ^{si bu-} corre
 voce che abbia fatto ^{cina} qualche cosa di grosso; ma la cosa poi non si sa
 dire, o si ^{dice} racconta in cento maniere. Quanto più è grossa, tanto
 meno vien creduta nel paese, dove Renzo è conosciuto per un ^{giovane} bravo
 giovine: i più presumono, e vanno susurrandosi agli orecchi l'uno ^{un}
 con l'altro, ^{dell'} che ^{ch'ella} è una macchina mossa da quel prepotente di don
 Rodrigo, per rovinare il suo povero rivale. ^{Tanto} Tant'è vero che, a giu-
 dicar^e per induzione, e senza la necessaria ^{conoscenza del} cognizione de' fatti, si fa
 alle volte gran torto anche ai ^{ribaldi.} birbanti.

Ma noi, ^{col} co' fatti alla mano, come si suol dire, possiamo ^{affermare.} affermare
 che, se colui non aveva avuto parte nella sciagura di Renzo, se ne
 compiacque però, come se ^{ella} fosse opera sua, e ne trionfò ^{coi} co' suoi
 fidati, e principalmente col conte Attilio. ^{Questi} Questo, secondo i suoi primi
 disegni, avrebbe dovuto a quell'ora trovarsi già in Milano; ma, ^{al} alle
^{primo annunzio} prime notizie del tumulto, ^{bolli bolli che vi si era levato,} e della canaglia che girava ^{vi}

andava in volta, per le strade, in tutt'altra attitudine che di ricever bastonate, aveva stimato d'indugiarsi fuori, migliori notizie. creduto bene di trattenersi in campagna, fino a cose quiete. Tanto più che, avendo offeso molti, aveva qualche ragion^e di temere che alcuno de'^{di} tanti, che solo per impotenza stavano cheti, non pigliasse animo dalle circostanze, e giudicasse il momento buono ^{da} di far le vendette di tutti. Questa sospensione non fu di lunga durata: l'ordine venuto da Milano ^{della} dell'esecuzione da farsi ^{contra} contro Renzo ^{dava} era già un indizio che le cose ^{colà} avevan^e ripreso ^{l'andamento} il corso ordinario; e, quasi ^{le no-} tutte positive che giunsero quasi ad un colpo, ne recarono la certezza. nello stesso tempo, se n'ebbe la certezza positiva. Il conte Attilio partì immediatamente, animando il cugino a persistere nell'impresa, a spuntar^e l'impegno, e promettendogli che, dal canto suo, egli porrebbe tosto ^{del} metterebbe subito mano a sbrigarlo dal frate; al qual affare, il fortunato accidente ^{del galuppo} dell'abbietto rivale doveva fare un gioco mirabile. Appena partito Attilio, arrivò il Griso da Monza sano e salvo, e riferì al suo padrone ^{signore} ciò che aveva potuto raccogliere: che Lucia era ricoverata nel tal monastero, sotto la protezione della ^{tale} tal signora; e ^{vi} stava sempre nascosta, ^{incantucciata,} come se fosse una monaca anche lei, ^{anch'ella,} non mettendo mai piede fuor della porta, e assistendo ^{ponendo} alle funzioni di chiesa ^{soglia,} assistendo da un finestrino ingratificato: di chiesa da una finestrina con la grata: cosa che dispiaceva a molti, i quali avendo sentito ^{inteso} motivar non so che di sue avventure, e dir gran cose del suo ^{volto} viso, avrebbero voluto un ^{tratto} poco vedere come fosse fatto.

Questa relazione mise il diavolo addosso a don Rodrigo, o, per dir meglio, rende più cattivo quello che già ^{vi} ci stava di casa. Tante circostanze favorevoli al suo disegno infiammavano sempre più la sua passione, cioè quel misto di puntiglio, di ^{rabbia,} rabbia e d'infame capriccio, ^{talento} di cui la sua passione era composta. Renzo assente, sfrattato, bandito, ^{al} di maniera ^{che} che ogni cosa diventava lecita contro di lui, e anche la sua ^{promessa} sposa poteva esser^e considerata, in certo modo, come roba di rubello: il solo uomo al mondo che volesse e potesse

pigliarla per lei, romore inteso prender le sue parti, e fare un rumore da esser^o sentito anche lontano e da persone alte, l'arrabbiato frate, tra poco sarebbe probabilmente anch' egli fuor del caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo impedimento, non che contrappesare tutte quelle facilità, le rendeva, si può dire, inutili. Un monastero di Monza, quand' anche non ci fosse stata una principessa, era un osso troppo duro per i denti di un don Rodrigo; e per quanto egli girandolasse colla fantasia intorno a quel ricovero, non sapeva immaginar nè verso via nè verso d'espugnarlo, nè con la forza, nè per insidie. Fu quasi quasi per abbandonar^a l'impresa; fu per risolversi d'andare a Milano, allungando una giravolta onde pure anche la strada, per non passar neppure da Monza; e a Milano, gettarsi in mezzo agli amici e ai divertimenti, per discacciar, con pensieri affatto allegri, quel pensiero divenuto ormai tutto tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici; piano un poco con questi amici. Invece distrazione, egli poteva aspettarsi di trovar^o nella loro compagnia, un ripicchiamento e un rinfacciamento incessante del suo dolore: nuovi dispiaceri: perchè

Attilio certamente avrebbe già pigliato la tromba, e messo tutti in aspettativa. Da ogni parte gli verrebbero chieste novelle montanara: bisognava render ragione. S'era voluto, s'era tentato; cosa s'era ottenuto? S'era preso un impegno: un impegno un po' ignobile, a dire il vero: ma, via, uno non può alle volte regolare i suoi capricci; il punto è di soddisfarli; e come s'usciva da quest'impegno? Dandola vinta a un villano e a un frate! Uh! E quando una buona sorte inaspettata, senza fatica del buon a nulla, aveva tolto di mezzo l'uno, e un abile amico l'altro, senza fatica del minchione, il buon a nulla non aveva saputo valersi della congiuntura, e si ritirava vilmente dall'impresa. Ce m'era più del bisogno, per non alzar mai più il viso tra i galantuomini, o avere ad ogni istante le mani su l'elsa. E poi, come tornare, o come rimanere in quella villa, in quel paese, dove, lasciando da parte i ri-

cordi incessanti e pungenti della passione, si porterebbe lo sfregio d'un colpo fallito? dove, ^{sarebbe cresciuto in un punto} nello stesso tempo, sarebbe cresciuto l'odio pubblico, e scemata la riputazion^e del potere? dove sul viso d'ogni mascalzone, anche in mezzo agl'inchini, si potrebbe leggere un amarò: l'hai ingoiata, ci ho gusto? La strada dell'iniquità, dice qui il manoscritto, è larga; ma ^{ciò} questo non vuol dir^e ^{ch'ella} che sia comoda: ha i suoi buoni intoppi, ^e i suoi ^{triboli;} passi scabrosi; è noiosa la sua parte, e faticosa, benchè vada all'ingiù.

A don Rodrigo, il quale non voleva uscirne, nè dare addietro, nè fermarsi, e non poteva andare ^{innanzi non poteva andare da per} avanti da sè, veniva ^{bene} bensì in mente ^{modo per cui la cosa diverrebbe riuscibile:} un mezzo ^{con cui} con cui ^{potrebbe:} ed era di chiedere l'aiuto ^{per aiuto} d'un tale, le cui mani ^{giugnevano} arrivavano spesso dove non arrivava la vista degli altri: un uomo o un diavolo, per cui la difficoltà ^{delle} dell'imprese era spesso uno stimolo a ^{pigliarle} prenderle sopra di sè. Ma questo partito aveva ^{pure} anche i suoi inconvenienti e i suoi ^{pericoll} rischi, tanto più gravi quanto meno si potevano calcolar^e ^{innanzi tratto;} prima; giacchè nessuno avrebbe saputo prevedere fin dove anderebbe, una volta che si fosse imbarcato con quell'uomo, potente ausiliario certamente, ma non meno assoluto e pericoloso condottiere.

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo ^{fra} tra un sì e un no, l'uno e l'altro ^{entrambi peggio che fastidiosi.} più che noiosi. Venne intanto una lettera del cugino, la quale ^{dava avviso} diceva che la trama era ben^e avviata. Poco dopo il baleno, scoppiò il tuono; vale a dire che, ^{un bel mattino s'intese} una bella mattina, si sentì che il padre Cristoforo era partito dal convento di Pescarenico. Questo ^{buon} successo così ^{pieno e} pronto, la lettera ^{di} d'Attilio che faceva un gran coraggio, e minacciava di gran canzonature, ^{beffe} fecero inclinar^e sempre più don Rodrigo al partito rischioso: ciò che gli diede l'ultima spinta, fu la notizia inaspettata che Agnese era tornata a casa sua: un impedimento di meno ^{attorno} vicino a Lucia. Rendiam^e conto di questi due avvenimenti, cominciando dall'ultimo

Le due povere donne s'erano appena ^{posate e allogate} accomodate nel loro ricco vero, che si sparse per Monza, e per conseguenza anche nel monastero la nuova di quel gran ^{subuglio} fracasso di Milano; e dietro alla nuova grande una serie infinita di particolari, che andavano crescendo e variandosi ad ogni momento. La ^{fattora} fattorella, ^{posta} che, dalla sua casa, ^{appunto} poteva tenere un ^{tra la via e} il monastero, aveva le notizie da dentro e da fuori, le raccoglieva a piene orecchie alla strada, e uno al monastero, raccoglieva notizie di qui, notizie di là, e ne faceva parte ^{alle} all'ospiti. « Due, sei, otto, quattro, sette ne hanno messi ~~in~~ ^{dinanzi} prigione; gl'impiccheranno, parte davanti al forno delle grucce, parte in cima ^{a capo della} alla strada ^{contrada} dove ^{dove} abita ^{il} il vicario di provvisione Ehi, ehi, sentite questa! n'è scappato uno, ^{ne} che è di Lecco, o di quelle parti. Il nome non lo so; ma verrà ^{qual-} ^{cheduno verrà} qualcuno che me lo saprà dire; per veder^e se lo conoscete. »

Quest'annunzio, con la ^{colla} circostanza d'esser Renzo appunto arrivato in Milano nel giorno fatale, ^{apportò} diede qualche inquietudine alle donne, e principalmente a Lucia; ma ^{che} pensate cosa fu quando la ^{fattora} fattorella venne a dir loro: « è proprio del vostro paese ^{quel} quello che se l'è battuta, per non essere ^{impiccato,} impiccato; un filatore di seta, che si chiama Tramaglino: lo conoscete? »

A Lucia, ^{che stava seduta,} ch'era a sedere, orlando non so che cosa, ^{pannolino, fuggì} cadde il lavoro di mano; impallidi, ^{e si mutò nel volto,} si cambiò ^{modo} tutta, di maniera che la ^{fat-} fattorella se ne sarebbe ^{avveduta} avvista certamente, se le fosse stata più vicina. Ma era ^{ella era in piedi su la} ritta sulla soglia con Agnese; la quale, ^{pure} conturbata anche lei, però non tanto, ^{far viso fermo,} poté star forte; e, per ^{si} rispondere qualcosa, disse che, in un ^{picciolo} piccolo paese, tutti si conoscono, e che lo conosceva; ma ^{durava però fatica a credere che gli fosse intervenuta} che non sapeva pensare come mai gli fosse potuta seguire una cosa ^{simile,} simile; perchè era un ^{giovane} giovine ^{quieto.} posato. Domandò poi se era ^{certainemente} scappato di certo, e dove.

« Scappato, lo dicono tutti; dove, non si sa; può essere che ^{lo pi-} l'acchiappino ancora, può essere che sia in salvo; ma se ^{c'incappa,} gli torna sotto l'unghia, il vostro giovine ^{quieto. »} posato »

Qui, per buona sorte, la ^{fattera} fattorella fu chiamata, e ^{partì;} se n'andò: ^{immaginatevi} figuratevi come rimanessero la madre e la figlia. Più d'un giorno, dovettero la povera donna e la desolata fanciulla stare in una tale ^{dubbezza,} ^{fantasticare} incertezza, a ^{le} mulinare ⁱ sul come, ^{modi,} sul perchè, ^{le} sulle conseguenze di quel fatto doloroso, a commentare, ognuna ^{nel suo} tra sè, o ^{sommessamente} sotto voce ^{fra} tra loro, quando potevano, quelle terribili parole.

Un giovedì finalmente, capitò al monastero un uomo a cercar ^{di} d'Agnese. Era un ^{pescolvendolo} pesciaiolo di Pescarenico, che andava a Milano, secondo l'ordinario, a spacciar la sua ^{merce;} mercanzia; e il buon frate Cristoforo l'aveva pregato che, passando per Monza, ^{dasse} facesse una ^{volta} ^{fino} scappata al monastero, salutasse le donne ^{in suo nome,} da parte sua, raccontasse loro quel che si sapeva del tristo caso di Renzo, raccomandasse ^{le} loro d'aver pazienza, e ^a ^{Dio,} ^{ch'egli} confidare in Dio; e che lui povero frate non si dimenticherebbe certamente di loro, e ^{starebbe vigilando le opportunità} splierebbe l'occasione di ^{aiutarle,} poterle aiutare; e intanto non mancherebbe, ogni settimana, di far loro ^{arrivare} ^{notizie} saper ^{per un simigliante.} le sue nuove, per quel mezzo, o altrimenti. Intorno a Renzo, il messo non seppe dir altro di nuovo e di ^{accertato,} certo, se non la ^{l'esecuzione} visita fattagli in casa, e le ricerche per ^{averlo;} averlo nelle ^{riuscite} ^{in vano} mani; ma insieme ch'erano andate tutte a voto, e si sapeva di sicuro ch'egli ^{posto} ^{su quel di Bergamo.} certo che s'era messo in salvo sul bergamasco. Una tale certezza, e non ^{occorrerebbe pur} fa bisogno ^{di} dirlo, fu un gran balsamo ^{al dolore di} per Lucia: d'allora in poi le sue lacrime scorsero più facili e più dolci; provò maggior conforto negli sfoghi segreti con la madre; e in tutte le sue ^{un rendimento di} grazie si trovava mescolato in tutte le sue preghiere. preghiere, c'era mescolato un ringraziamento.

Gertrude la faceva ^{venir sovente} venire spesso in un suo parlatorio privato, e la tratteneva talvolta lungamente, compiacendosi ^{nella} dell'ingenuità e della dolcezza della ^{poveretta} poverina, e nel sentirsi ^{da lei} ringraziare e benedire ^a ogni momento. Le raccontava anche, in confidenza, una parte ^{tratto.} (la parte netta) della sua storia, di ciò che aveva patito, per ^{verir} andar ^{quivi} lì a patire; e quella prima maraviglia sospettosa di Lucia s'an-

dava ^{cangiando} cambiando in ^{pietà.} compassione. Trovava in quella storia ragioni più che sufficienti a spiegar^e ciò che c'era d'un po' strano ne^{re} di miera della sua benefattrice; tanto più con l'aiuto di quella d'Agnese su' cervelli de' signori. Per quanto però si sentiva ricambiare la confidenza che Gertrude le dimostrò non le passò neppur per la testa di parlarle delle sue nuove ^{rotte} tuzioni, della sua nuova disgrazia, di dirle chi fosse ^{per lei} quel tore scappato; per non rischiare di spargere una voce così p^{scandalo.} dolore e di scandolo. Si schermiva anche, quanto poteva, dal ^{inchieste} dare alle domande curiose di quella, sulla storia anteceden^{su la} promessa; ma qui non eran^o ragioni di prudenza. Era perciò povera innocente quella storia pareva più spinosa, più difficile raccontarsi, di tutte quelle che aveva sentite, e che credesse di ^{ndire} sentire dalla signora. In queste c'era ^{oppressione,} tirannia, insidie, patimenti brutti e dolorosi, ma che pur si potevan^o nominare: nella sua mescolato ^{da} per tutto un sentimento, una parola, che non le fosse possibile di proferire, parlando di sè; e alla quale non avrebbe trovato ^{di} da sostituire una perifrasi che non le paresse sfavellare l'amore!

Talvolta Qualche volta, Gertrude quasi s'indispettiva di quello stato sulle difese; ma vi traspariva tanta amorevolezza, tanto rispetto, tanta riconoscenza, e anche tanta fiducia! Talvolta Qualche volta forse pudore così delicato, ^{delicato, così tenero,} così ombroso, le dispiaceva ancora per un altro verso; ma tutto si perdeva nella soavità d'un pensiero che le tornava ^{ad} ogni ^{istante,} momento, ^{contemplando} guardando Lucia: — a quella del bene. — Ed era vero; perchè, oltre il ricovero, ^{quel} di quelle carezze famigliari erano di non poco conforto a Lucia. Altro ne trovava nel lavorar^o di continuo; e pregava sempre si desse qualche cosa da fare: anche nel parlatorio, portava qualche ^{lavorio} lavoro da tener le mani in esercizio: ma, come i pensier

ficcano da agucchiando, agucchiando, mestiere al quale prima
lorosi si caccian per tutto! cucendo, cucendo, ch'era un mestiere
d'allora ella aveva poco atteso, ad tratto nell'animo
quasi nuovo per lei, le veniva ogni poco in mente il suo aspo;
e dietro all'aspo, quante cose!

Il secondo giovedì, tornò quel pesciaiolo o un altro ^{messo} ~~messo~~, ^{altro,} ~~co'~~ ^{con} ~~sa-~~
^{e incoraggiamenti} luti del padre Cristoforo, e con la ^{nuova} ~~conferma~~ ^{dello} ~~fuga~~
^{scampo} felice di Renzo. Notizie più positive intorno a' suoi ^{alla disavventura di questo,} ~~guai,~~
nessuna; perchè, come abbiám detto al lettore, il cappuccino ^{le} ~~aveva~~
^{aveva} ~~sperato~~ ^{sperato} d'averle dal suo confratello di Milano, a cui l'aveva racco-
^{questi} mandato; e questo rispose di non aver veduto nè ^{lettera} ~~la~~ persona, nè ~~la~~
^{persona:} ~~lettera~~; che uno di campagna era ^{fuori} ~~ben~~ venuto al convento, a cercar
di lui; ma che, non ^{lo avendo trovato in casa, se n'era andato,} ~~avendocelo~~ trovato, era andato ~~vía~~, e non
era più comparso.

Il terzo giovedì, ^{nessun messo: il che alle} ~~non si vide~~ nessuno; e, per le ~~povere~~ donne,
fu non solo ~~una~~ privazione d'un conforto desiderato e sperato, ma,
come accade per ogni ^{picciola} ~~piccola~~ cosa a chi è afflitto e ^{impacciato} ~~impacciato~~, una
cagione d'inquietudine, di cento sospetti molesti. Già prima d'allora,
Agnese ^{avuto in mente di} ~~aveva pensato~~ a fare una scappata a casa; questa novità
^{del} di non vedere l'ambasciatore promesso, la fece risolvere. Per Lucia
^{pareva strano assai di} ~~era una faccenda seria~~ il rimanere ^{gonna} ~~distaccata~~ dalla ^{fidata} ~~gonnella~~
della madre; ma la ^{lo struggimento} ~~smania~~ di saper qualche cosa, e la sicurezza
che trovava in quell'asilo così guardato e sacro, vinsero le sue ri-
pugnanze. E fu ^{deliberato fra} ~~deciso~~ tra loro che Agnese anderebbe il giorno se-
^{gnente} guente ad ^{su la} ~~aspettar~~ sulla strada il ^{pescivendolo} ~~pesciaiolo~~ che doveva passar di
^{quivi} lì, tornando da Milano; e gli chiederebbe in cortesia un posto sul
^{carrettino} ~~baroccio~~, per farsi condurre a' suoi ^{alle sue montagne.} ~~monti~~. Lo trovò in fatti, gli do-
mandò se il padre Cristoforo non gli aveva data ~~qualche~~ commis-
sione per lei: il ^{pescivendolo} ~~pesciaiolo~~, tutto il giorno ^{era stato tutto il giorno prima} ~~avanti~~ la sua ^{della} ~~partenza~~ ^{par-}
^{tenza} stato a pescare, e non aveva ^{avuto nuova nè imbasciata} ~~saputo~~ niente del padre. La donna
^{le} non ebbe bisogno di ^{richiese di quella} ~~pregare~~, per ottenere il piacere che desiderava:
prese congedo dalla signora e dalla figlia, non senza lacrime, pro-

mettendo di mandar subito ^{le sue} ^{novelle} nuove, e di tornar presto; e parti.

Nel viaggio, ^{il} non ^{fu} accadde ^{senza} nulla ^{accidenti.} di particolare. Riposarono parte della notte in un'osteria, ^{un albergo sulla via,} secondo il solito; ^{si rimisero in cammino} ripartirono innanzi giorno; e ^{di buon mattino giunsero} arrivarono di buon'ora a Pescarenico. Agnese smontò sulla piazzetta del convento, lasciò andare il suo conduttore con molti: Dio ve ne renda merito; e giacchè era lì, volle, prima d'andare a casa, vedere il suo buon frate benefattore. ^{Tirò} Sonò il campanello; chi venne ^{ad} a aprire, fu fra Galdino, quel delle noci.

« Oh! la mia donna, che vento ^{buon vento!} v'ha portata? »

« Vengo a cercare il padre Cristoforo. »

« Il padre Cristoforo? Non c'è. ^{è mica.} »

« Oh! starà molto a tornare? »

« Ma...! »
« Ma...? » disse il frate, alzando le spalle, e ^{avvallando} ritirando nel cappuccio la testa rasa.

« Dov'è andato? »

« A Rimini. »

« A? »

« A Rimini. »

« Dov'è questo paese? ^{sito!} »

« Eh eh eh! » rispose il frate, trinciando verticalmente l'aria con la mano distesa, per ^{grande} significare una gran distanza.

« Ohimè
« Oh ^{povera me!} povera me! Ma perchè è andato via così all'improvviso? »

« Perchè ^{così ha voluto} ha voluto così il padre provinciale. »

« E perchè ^{mo l'hanno mandato via lui} mandarlo via? che faceva tanto bene qui? »

« Oh Signore! ^{povera me!} »

« Se i superiori dovessero render ^{ragione} conto degli ordini che danno, dove sarebbe l'^{obbedienza} ubbidienza, la mia donna? »

« Sì; ma questa è la mia rovina. »

« Sapete ^{che} cosa sarà? Sarà che a Rimini avranno avuto bisogno

I PROMESSI SPOSI

d'un buon predicatore; (~~ce~~^{ne} n'abbiamo ^{da} per ^{tutto,} tutto; ma alle volte ci vuol quell'uomo fatto apposta); Il padre provinciale di là avrà scritto al padre provinciale di qui, se aveva un soggetto così e così; e il padre provinciale avrà detto: qui ci vuole il padre Cristoforo. ^{Come} Dev' ^{anche al vede in effetto.} esser proprio così, vedete. »

« Oh poveri noi! ^{Quando} Quand'è partito? »

« Ieri l'altro. »

« Jerlaltro. »

« ~~Ecco~~; se ^{ascoltava} la ^{ispirazione} mia ispirazione di venir via qualche giorno prima! E non si sa quando possa tornare? così a un di presso? »

« Eh la mia donna! lo sa il padre provinciale; se ^{pure} lo sa ^{anch'} anche egli. Un nostro padre predicatore ^{quando} quando lui. Quando un nostro padre predicatore ha preso il volo, non si può prevedere su che ramo potrà andarsi a posare. Li cercan° di qua, li cercan° di là: e abbiamo conventi in tutte le quattro parti del mondo. ^{Fate conto} Supponete che, a Rimini, il padre Cristoforo faccia un gran ^{romore} fracasso col suo quaresimale: ^{perchè,} perchè non predica sempre a braccio, come faceva qui, per i ^{uso} pescatori e i ^{del foresti:} contadini: per i ^{del} pulpiti delle città, ha e sue belle prediche scritte; e fior di roba. Si ^{Va intorno} sparge la voce, da quelle parti, di questo gran predicatore; e lo possono ^{domandare} cercare da... da che so io? E allora, bisogna ^{darlo;} mandarlo; perchè noi viviamo della carità di tutto il mondo, ed è giusto che serviamo ^a tutto il mondo. »

« Oh Signore! Signore! ^{miseria! miseria!} » esclamò di nuovo Agnese, quasi piangendo: « ^{ho da} come devo fare, senza quell'uomo? Era quello che ci faceva da padre! Per noi è una rovina. »

« Sentite, ^{la mia} buona donna; il padre Cristoforo era veramente un uomo; ma ~~ce~~^{ne} n'abbiamo degli altri, sapete? pieni di carità e di ^{abilità} talento, e che sanno trattare ^{egualmente coi} ugualmente co' signori e co' ^{col} poveri. Volete il padre Atanasio? volete il padre Girolamo? volete il padre Zaccaria? È un uomo di vaglia, vedete, il padre Zaccaria. E non istate a badare, come fanno certi ignoranti, che sia così mingherlino, con una ^{poca voce.} vocina fessa,

e una barbetta ^{miserà,} misera misera: non dico per predicare, perchè ognuno ha i suoi doni; ma per dar pareri, è un uomo, sapete? »

« Oh per carità! » ^{santa pazienza!} esclamò Agnese, con quel misto di gratitudine ^{di stizza} e d'impazienza, che si prova ^{ad una} a un'esibizione in cui si trovi più ^{la} buona ^{volere} volontà ^{altrui,} che ^{la} propria convenienza: « ^{che} cosa ^{mi fa} m'importa a me che uomo sia o non sia un altro, quando quel ^{po-} ^{ver uomo} ver'uomo che non c'è più, ^{quegli} era quello che sapeva le nostre cose, e aveva fatti gli avviamenti ^{preparato tutto per aiutarci?} »

« Allora, bisogna aver pazienza. »

« Questo lo so, » rispose Agnese: » scusate dell'incomodo. »

« Niente, la ^{mia} ^{donna:} ^{domandar} Di che cosa, ^{del} la mia donna? mi ^{dispiace} per voi. E se vi risolvete di cercar ^{qualcheduno de' nostri padri,} il convento è qui che non si ^{muove.} move. Ehi, mi lascerò poi veder presto, per la cerca dell'olio. »

« State bene, » disse Agnese; e ^{si mosse alla volta del} s'incamminò verso il suo ^{pae-} ^{sello,} ^{diserta} setto, desolata, confusa, sconcertata, come il povero cieco che avesse ^{smarrito} perduto il suo bastone.

Un po' meglio informati che fra Galdino, noi possiamo ^{ora} dire come andò veramente la cosa. Attilio, appena ^{giunto} arrivato a Milano, andò, come aveva promesso a don Rodrigo, a far visita al loro comune zio del ^{consiglio-segreto.} Consiglio segreto. (Era una consulta, composta allora di tredici personaggi di toga e di spada, da cui il governatore prendeva parere, e che, morendo ^{un d' essi} uno di questi, o venendo mutato, assumeva temporariamente ^{governo).} il governo.) Il conte zio, togato, e uno degli anziani del consiglio, vi godeva un certo credito; ma nel farlo valere, e nel farlo ^{al di fuori} rendere con gli altri, non c'era ^{aveva suoi parl.} il suo compagno. Un parlare ambiguo, un tacere significativo, un restare a mezzo, ^{un far} uno stringer d'occhi che esprimeva: non posso ^{parlare,} parlare; un lusingare senza promettere, un minacciare in cerimonia; tutto era diretto a quel fine; e tutto, ^{Tanto} più o meno, tornava in pro. A segno che ^{ad} fino a un: io non posso niente in questo affare: detto talvolta per la pura verità, ma detto

in modo che non gli era creduto, serviva ad accrescere il concetto, e quindi la realtà del suo potere: come quelle scatole che si vedono ancora in qualche bottega di speziale, con su certe parole arabe, e dentro non c'è nulla; ma servono a ^{v'}mantener ^{il} credito alla bottega. Quello del conte zio, che, da gran tempo, era sempre ^{te-}andato crescendo a lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto in una volta un passo, come si dice, di gigante, per ^{una}un'occasione straordinaria, un viaggio a Madrid, con una missione alla ^{corte,}dove, che ^{ac-}accoglienza gli fosse ^{fatto}fatta, bisognava sentirlo raccontar da lui. Per non dir altro, il conte duca ^{lo}l'aveva trattato con una degnazione particolare, e ammesso alla sua confidenza, a segno ^{di}d'avergli una volta domandato, in presenza, si può dire, di mezza la corte, come gli piacesse Madrid, e ^{di}d'avergli un'altra volta detto a quattr'occhi, nel vano ^{di}d'una finestra, che il duomo di Milano era il tempio più grande che fosse ^{nel}negli ^{dominii}stati del re.

Dopo fatti i propri convenevoli col ⁱcomplimenti
Fatti i suoi complimenti al conte zio, e presentatigli quelli
del cugino, Attilio, con un suo contegno serio, che sapeva ^{pigliar}prendere
^{proposito}a tempo, disse: « credo di fare il mio dovere, senza mancare alla
confidenza di Rodrigo, avvertendo il ^{signor}signore zio d'un affare che, se
^{ella}lei non ci mette ^{la}una mano, può diventar serio, e portar ~~delle~~ con-
seguenze . . . »

« Qualcuna
« Qualcheduna delle sue, m'immagino. »

« Per ^{la}giustizia, ^{debbo}devo dire che il torto non è dalla parte di mio cu-
gino. ^{ma}Ma è riscaldato; e, come dico, ^{altri che}non c'è che ^{il}il signor ^{non}zio, che
^{può}può . . . »
« possa . . . »

« Vediamo, vediamo. »

« V'
« C'è da quelle parti un frate ^{cappuccino,}cappuccino che l'ha ^{ha preso in urto mio cugino;}con Rodrigo;
o la cosa è ^{termine}arrivata a un punto, che . . . »

« Quante volte ^{non}v'ho detto, all'uno e all'altro, che i frati bi-
sogna lasciarli cuocere nel loro brodo? Basta ^{bene}il da fare che danno

a chi deve a chi tocca . . . » E qui soffò. « Ma voi altri che potete scansarli . . . »

« Signor
« Signore zio, in questo, è mio dovere di dirle che Rodrigo l' avrebbe scansato, se avesse potuto. È il frate che l'ha con lui, che ha preso a provocarlo in tutte le maniere . . . »

« Che diavolo ha codesto frate con mio nipote? »

« Prima di tutto, è una testa inquieta, conosciuto per tale, e che fa professione di prendersela coi cavalieri. Costui protegge, dirige, che so io? una contadinotta di là; e ha per questa creatura una carità, una carità . . . non dico pelosa, ma una carità molto gelosa, sospettosa, permalosa. »

« Capisco
« Intendo, » disse il conte zio; e sur un certo fondo di goffaggine, dipinto dalla natura nella sua faccia, dipintogli in viso dalla natura, velato poi e ricoperto, a più mani, di politica, balenò un raggio di malizia, che vi faceva un bellissimo vedere.

« Ora, da qualche tempo, » continuò Attilio, « s'è cacciato in testa questo frate, che Rodrigo avesse non so che disegni sopra questa . . . »

« S'è cacciato in testa, s'è cacciato in testa: lo conosco anch'io il signor don Rodrigo; e ci vuol altro avvocato che vossignoria, per giustificarlo in queste materie. »

« Che Rodrigo, signor zio,
« Signore zio, che Rodrigo possa aver fatto qualche scherzo a quella creatura, incontrandola per la strada, non sarei lontano dal crederlo: è giovine, e finalmente non è cappuccino; ma queste son bazzecole da non trattenerne il signor zio: il serio è che il frate s'è messo a parlar di Rodrigo come si farebbe d'un mascalzone, cerca d'aizzargli contro tutto il paese . . . »

« E gli altri frati? »

« Non se ne impacciano, perchè lo conoscono per una testa calda, e hanno tutto il rispetto per Rodrigo; ma, dall'altra parte, questo

frate ha un gran credito presso i villani, perchè fa poi anche il santo, e »

« M'immagino che non sappia che Rodrigo è mio nipote. »

« Se lo sa! Anzi questo è quel che gli mette più il diavolo addosso. »

« Come? come? »

« Perchè, e lo va dicendo lui, ^{egli} ci trova ^{maggior} più gusto a farla vedere a Rodrigo, appunto perchè ^{questi} questo ha un protettor naturale, di tanta autorità come vossignoria: e che lui ^{egli} se la ride ^{ne} de' grandi e ^{dei} de' politici, e che il cordone di san Francesco tien legate anche le spade, e che »

« Oh frate temerario! Come si chiama costui? »

« Fra Cristoforo da*** » disse Attilio; e il conte zio, ^{tolta} preso da ^{un} una cassetta ^{cassettino} ^{una} ^{vacchetta,} ^{soffiando,} ^{del suo tavolino,} un libriccino di memorie, ^{vi scrisse} vi scrisse, ^{proseguiva:} proseguiva: « è sempre stato di quell'umore, costui: si sa la sua vita. Era un plebeo che, trovandosi aver quattro soldi, voleva competere coi cavalieri del suo paese; e, per rabbia di non ^{poterli} poterla ^{fare} ^{star} vincere con tutti, ne ammazzò uno ^{di che}; onde, per iscansar la forza, si fece frate. »

« Ma bravo! ma bene! La vedremo, la vedremo, » diceva il conte ^{soffiando} zio, ^{tuttavia.} seguitando a soffiare.

« Ora poi, » continuava Attilio, « è più arrabbiato che mai, perchè gli è andato a monte un disegno che gli ^{assai} ^{assai:} premeva molto molto: e da questo il ^{signor} signore zio capirà che uomo ^{egli} sia. Voleva costui maritare quella sua creatura: fosse per levarla dai pericoli del mondo, ^{ella} lei m'intende, o per che ^{voleva} ^{maritara} ^{ad} ^{ogni} ^{altro} si fosse, la voleva maritare ^{assolu-} ^{modo;} ^{tamente;} e aveva trovato il l'uomo - un'altra sua creatura, un soggetto, che, forse e senza forse, anche il ^{signor} signore zio lo conoscerà di nome; perchè tengo per certo che il ^{sicuro} ^{consiglio-segreto} Consiglio segreto avrà dovuto occuparsi di quel degno soggetto. »

« Chi è costui? »

« Un filatore di seta, Lorenzo Tramaglino, ^{quelli} quello che . . . »

« Lorenzo Tramaglino! » esclamò il conte zio. « Ma bene! ma bravo, padre! Sicuro . . . in fatti . . . , aveva una lettera per un . . . Peccato che . . . , Ma non importa; va bene. E perchè il signor don Rodrigo non mi dice ^{niente} nulla di tutto ^{questo,} questo? perchè lascia andar le cose tant' avanti, e non si rivolge a chi lo può e vuole dirigere e sostenere? »

« Dirò il vero anche in ^{questo.} questo, » proseguiva Attilio. « Da una parte, sapendo quante brighe, quante cose ha per la testa il ^{signor} signore zio . . . » (^{questi} questo, ^{pose} soffiando, vi mise la mano, come per significare la gran fatica ch' ^{ch'ell'} era a farcele star tutte) « s'è fatto ^{in certo modo co-} scrupolo scienza, » proseguiva Attilio, «

di darle una briga di più. E poi, dirò tutto: da quello ^{ch'io} che ho potuto capire, è così ^{amareggiato} irritato, così fuor de' gangheri, così ^{infastidito} stucco delle villanie di quel frate, che ha più voglia di farsi giustizia da sè, in qualche ^{modo} maniera ^{sommario} sommaria, che d'ottenersela in una ^{modo} maniera regolare, dalla prudenza e dal braccio del ^{signor} signore zio. Io ho cercato di ^{gettar acqua sul fuoco;} smorzare; ^{vedgendo} ma vedendo ^{andar} che la cosa andava per la mala via, le brutte, ho creduto che fosse mio dovere ^{di} d'avvertir di tutto il ^{si-} signore zio, che alla fine è il capo e la colonna della casa . . . »

« Avresti fatto meglio a parlare un poco prima. »

« È vero; ma io ^{andava} andavo sperando che la cosa svanirebbe da sè, o che il frate tornerebbe finalmente in cervello, o che se ^{ne} n'anderebbe da quel convento, come accade di questi frati, che ora sono qua, ora sono là; e allora tutto sarebbe finito. Ma . . . »

« Ora toccherà a me a ^{di racconciarla.} raccomandarla. »

« Così ho pensato anch'io. Ho detto tra me: il ^{fra} signore zio, con la ^{col} sua ^{suo} avvedutezza, con la sua autorità, saprà lui ^{ben egli} prevenire uno ^{scandalo,} scandolo, e ^{salvare ad un tempo} insieme salvar l'onore di Rodrigo, che è poi anche il suo. Questo frate, dicevo io, l'ha sempre col cordone di san Fran-

conosco; ma per ^{adoperarlo} adoprarlo a proposito, il cordone di san Francesco, non è ^{fa bisogno} necessario d'averlo ^{avvolto} intorno alla pancia: Il ^{signor} signore zio ha cento mezzi ^{che} ch'io non conosco: so che il padre provinciale ha, ^{come} com'è giusto, una gran deferenza per lui; e se il ^{signor} signore zio crede che in questo caso il miglior ripiego sia di far cambiar aria al frate, ~~lui~~ con due parole.... »

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria, » disse un po' ^{aspettamen-} ruvidamente il conte zio.

« Ah è vero ! » esclamò Attilio, con una ^{scrollatina} tentennatina di ^{capo} testa, e con un sogghigno di compassione per sè stesso. « Son io l'uomo da ^{signor} dar pareri al signore zio ! Ma è la passione che ho della riputazione del casato che mi fa parlare. E ho anche paura ^{di} d'aver fatto un altro male, » soggiunse con un ^{un semblante pensoso;} aria pensierosa: « ho paura d'aver fatto torto a Rodrigo nel concetto del ^{signor} signore zio. Non mi darei pace, se fossi cagione di farle pensare che Rodrigo non abbia tutta quella fede in lei, tutta quella ^{sommissione,} sommissione che ^{debbe} deve avere. Creda, ^{signor} signore zio, che in questo caso è proprio.... »

« Via, via; che torto, che torto ^{fra} tra voi altri due ? che sarete sempre amici, finchè l'uno non metta giudizio. ^{Scapigliati,} Scapestrati, ^{scapigliati,} scapestrati, che sempre ne fate ^{qualcheduna;} una; e a me tocca di rattopparle: che.... mi fareste dire uno sproposito, mi date più da pensare voi ~~altri~~ ^{che...} due, che, » e qui ^{pensate} immaginatevi che soffio mise, « tutti questi benedetti affari di stato. »

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche promessa, qualche complimento; poi ^{prese licenza} si licenziò, e se ^{ne} n'andò, accompagnato da un « e abbiamo giudizio, » ^{che} ch'era la formola di commiato del conte zio per i ^{po'} suoi nipoti.

CAPITOLO XIX.

Chi, vedendo in un campo mal coltivato, un'erbaccia, per esempio un bel lapazio, volesse proprio sapere se sia venuto da un ^{granellino} seme maturato nel campo stesso, o ^{da un granellino} portatovi dal vento, o lasciavvi cader da un uccello, per quanto ci ^{vi stesse a pensar sopra,} pensasse, non ne verrebbe mai a una conclusione. Così anche noi non sapremmo ^{mai} dire se dal fondo naturale del suo cervello, o ^{dalla} dall'insinuazione d'Attilio, venisse al conte zio la risoluzione di servirsi del padre provinciale per troneare ^{nel} nella miglior maniera ^{modo} quel ^{gruppo} nodo imbrogliato. Certo è che Attilio non aveva ^{gittato} detta a caso ^{quel} quella parola; e quantunque dovesse ^{ben} aspettarsi che, ^{ad} a un suggerimento così ^{scoverto} scoperto, la boria ombrosa del conte zio avrebbe ricalcitato, ^{ad} a ogni modo volle fargli balenar dinanzi l'idea di quel ripiego, e ^{fargli avvertire la} metterlo sulla strada, ^{nella quale} dove ^{si mettesse.} desiderava che andasse. Dall'altra parte, il ripiego era talmente ^{consentaneo} adattato all'umore del conte zio, talmente indicato dalle circostanze, che, senza suggerimento di chi ^{che} si sia, si può scommettere che l'avrebbe ^{pensato e abbracciato.} trovato ~~da sé~~. Si trattava che, in una guerra pur troppo aperta, uno del suo nome, un suo nipote, non ^{istesso} rimanesse al di sotto: punto essenzialissimo alla reputazione del

I PROMESSI SPOSI

« Le dirò: insieme con questa circostanza ^{del} ^{na-} ^{vore} ^{spiegato} ^{intervento} ^{dispiacevole} della pro-
 tazione aperta di questo padre per chi le ho detto, ^{interviene} c'è un'al-
 tra cosa disgustosa, e che potrebbe... Ma, ^{fra} tra ^{di} noi, accomoderemo
 tutto in una volta. ^{Interviene,} C'è, dico, che lo stesso padre Cristoforo
 ha preso a cozzare con mio nipote, don Rodrigo ^{...} »

« Oh! questo mi ^{splacell} dispiace, mi ^{da vera »} dispiace, mi ^{dispiace} davvero. »

« Mio nipote è ^{giovane, caldo,} giovine, vivo, si sente ^{quel} quello che è, non è avvezzo
 ad ^{ad} esser provocato.... »

« Sarà mio dovere di prender buone informazioni d'un fatto simile.
 Come ho già detto a vostra magnificenza, ^{ed ella, con la sua gran pratica del} e parlo con un signore che
 mondo e con la sua equità, conosce queste cose meglio di me,
 non ha meno giustizia che pratica di mondo, tutti siamo di carne,
 soggetti a ^{fallare....} sbagliare.... tanto da una parte, quanto dall'altra: e se
 il ^{nostro} padre Cristoforo avrà mancato.... »

« Veda vostra ^{paternità,} paternità; son cose, come io le ^{diceva} dicevo, da finirsi ^{fra} tra
^{seppellirle} di noi, da seppellirsi qui, cose che a ^{rimescolarle} rimestarle troppo.... si fa
 peggio. Lei ^{Ella} sa cosa segue: ^{come accade: questi} quest'urti, queste picche, principiano tal-
 volta da una bagattella, e vanno ^{innanzi} avanti, vanno ^{innanzi....} avanti.... A voler
 trovarne ^{la radice} il fondo, o non se ne viene a capo, o danno ^{danno in fuori cento} in fuori cento
 tri ^{garbugli.} imbrogli. Sopire, troncare, padre molto reverendo: troncare, so-
 pire. Mio nipote è ^{giovane} giovine; il religioso, da ^{quel} quel che sento, ha an-
 cora tutto lo spirito, le.... inclinazioni d'un ^{giovane} giovine; e tocca a noi,
 che abbiamo i nostri ^{anni, (pur} anni.... pur troppo eh, padre molto ^{reve-} reve-
 rendo? ^{rendo ?)} rondo?... »

Chi fosse stato lì a vedere, in quel punto, fu come
 quando, nel mezzo d'un'opera seria, s'alza, per isba-
 glio, uno scenario, prima del tempo, e si vede un can-
 tante che, non pensando, in quel momento, che ci
 sia un pubblico al mondo, discorre alla buona con
 un suo compagno. Il viso, l'atto, la voce del conto suo,
 nel dir quel pur troppo!, tutto fu naturale: lì non

c'era politica: era proprio vero che gli dava noia d'avere i suoi anni. Non già che piangesse i passatempi, il brio, l'avvenenza della gioventù: frivolezze, sciocchezze, miserie! La cagion del suo dispiacere era ben più soda e importante: era che sperava un certo posto più alto, quando fosse vacato; e temeva di non arrivare a tempo. Ottenuto che l'avesse, si poteva esser certi che non si sarebbe più curato degli anni, non avrebbe desiderato altro, e sarebbe morto contento, come tutti quelli che desideran molto una cosa, assicurano di voler fare, quando siano arrivati a ottenerla.

Ma per lasciarlo parlar lui, « tocca a noi, » continuò, « a aver giudizio per i giovani, e a rassettar le loro malefatte. Per buona sorte, siamo ancora a tempo; la cosa non ha fatto chiasso; è ancora il caso d'un buon *principiis obsta*. ^{Separare} Allontanare il fuoco dalla paglia. Alle volte un soggetto che, ^{non fa bene, o che può esser causa di qualche inconveniente in un luogo,} in un luogo, non fa bene, o che può esser causa di qualche inconveniente, riesce a maraviglia in un altro. Vostra paternità saprà ben trovare la nicchia conveniente a questo religioso. C'è giusto ^{S'incontra appunto} anche l'altra circostanza, ^{del poter} che possa esser^{egli} caduto in sospetto di chi.... potrebbe desiderare che fosse ^{aver caro} rimosso: e, collocandolo in qualche posto un po' lontanetto, facciamo un viaggio e due ^{servizi;} servizi; tutto s'accomoda da sè, o per dir meglio, ^{v'} non c'è nulla di guasto. »

Questa conclusione, il padre provinciale se l'aspettava fino dal principio ^{della parlata.} del discorso. — Eh già! — pensava tra sè: — vedo dove ^{mi} vuoi riuscir. Siamo alle ⁱⁿ andar a parare: delle solite; quando un povero frate è preso a noia da voi altri, o da uno di voi altri, o vi dà ombra, subito, senza cercar^o se abbia torto o ragione, il superiore deve farlo sgomberare. — ^{ha da} passeggiare. —

E quando il conte ebbe ^{tacque} finito, e ^{ed ebbe} messo un lungo soffio, che

equivaleva ^{ad} a un punto fermo, « ^{« capisco} intendo benissimo, » disse il provinciale, « ^{vuol dire il signor conte;} quel che il signor conte vuol dire; ma prima di fare un passo.... »

« È un passo e non è un passo, padre molto reverendo: è una cosa naturale, una cosa ordinaria; e se non si ^{viene a questo,} prende questo **ripiego**, e subito, ^{io} prevedo un monte di disordini, un'iliade di guai. Uno sproposito.... mio nipote non crederei.... ci son io, per questo.... Ma, al punto a cui la ^{faccenda} cosa è arrivata, se non la tronchiamo ^{fra} noi, senza perder tempo, con un colpo netto, non è possibile che si fermi, che resti segreta.... e allora non è più solamente mio nipote.... ^{Destiamo} Si stuzzica un vespaio, padre molto reverendo. ^{Ella} Lei vede; siamo una casa, abbiamo attinenze.... »

« Cospicue. »

« ^{Ella} Lei m'intende: tutta gente che ha sangue nelle vene, e che, a questo mondo.... è qualche cosa. C'entra il puntiglio; diviene un affare comune; e allora.... anche chi è amico della pace.... Sarebbe un vero crepacuore per me, di dovere.... di trovarmi.... io che ho sempre avuta tanta propensione per ^{pei} i padri cappuccini...! Loro padri, per far del bene, come fanno con tanta edificazione del pubblico, hanno bisogno di pace, di non aver ^{brighe} contese, di stare in buona armonia con chi.... E poi, hanno ~~de'~~ parenti al secolo.... e questi affaracci di puntiglio, per poco che vadano in lungo, s'estendono, si ramificano, tiran dentro.... mezzo mondo. Io mi trovo in questa benedetta carica, che ^{mi} m'obbliga a sostenere un certo decoro.... Sua eccellenza.... i miei signori colleghi.... tutto diviene affar di corpo.... ^{massime} tanto più con quell'altra circostanza.... ^{Ella} Lei sa come vanno queste cose. »

« Veramente, » disse il padre provinciale, il padre Cristoforo è predicatore; e ^{già io aveva} avevo già qualche pensiero.... ^{viene appunto do-} Mi si richiede ap-
mandato....
punto.... Ma in questo momento, in tali circostanze, potrebbe pa-

rere una punizione; e una punizione prima ^{di} d'aver ben messo in chiaro »

« Oibò ^{oibò:} No punizione, no: un provvedimento prudenziale, un ripiego di comune convenienza, per impedire i sinistri che potrebbero... mi sono spiegato. »

« Tra il signor conte e me, la cosa rimane in questi termini; in-
^{isco.} tendo. Ma, stando il fatto come fu riferito a vostra magnificenza, è
^{dico io,} impossibile, mi pare, che nel paese non sia traspirato qualcosa. Per
^{attizzatori, dei commettimale,} tutto c'è degli aizzatori, de' mettimale, o almeno de' curiosi maligni
^{del} che, se posson° vedere alle prese signori e religiosi, ci hanno un gu-
^{notano,} sto matto; e flutano, **interpretano**, ^{ciarlano, gridano....} ciarlano Ognuno ha il
^{ed} suo decoro da conservare; e io poi, come superiore (indegno), ho un
dovere espresso L'onor dell'abito non è cosa mia è un
deposito del quale Il suo signor nipote, giacchè è così alterato,
come dice vostra magnificenza, potrebbe prender la cosa come una
soddisfazione data a lui, e non dico ^{menarne vampo,} vantarsene, trionfarne,
ma »

« Mi burla vostra paternità? »

« Le pare, padre molto reverendo? Mio nipote è un cavaliere che
nel mondo è considerato secondo il suo grado e il dovere; ma
^{dinanzi} davanti a me è un ragazzo; e non farà nè più nè meno di quello che
gli prescriverò io. Le dirò di più: ^{più, che} mio nipote non ne saprà nulla.
^{cont?} Che bisogno abbiamo noi di render conto? Son cose che facciamo tra
^{tutto ha da rimaner sotterra.} di noi, da buoni amici; e tra di noi hanno da rimanere. Non si dia
^{questo. Debbo} pensiero di ^{tacere.} ciò. Devo essere avvezzo a non parlare. » E soffì. « Quan-
^{to} quanto ai cicaloni, » riprese, « che vuol che dicano? » Un religioso
^{un religioso} che vada a predicare in un altro paese, è cosa così ordinaria! E poi,
noi che vediamo . . . noi che prevediamo . . . noi che ^{dobbiamo . . .} ci tocca . . . non
^{abbiamo} dobbiamo ^a poi curarci delle ciarle. »

« Però, affine di prevenirle, sarebbe bene che, in ^{questa} quest'occasione,
il suo signor nipote facesse qualche dimostrazione, desse qualche

segno palese d'^{di}amicizia, di ^{deferenza}riguardo ^{Non}non per noi, ma per l'abito »

« Sicuro, sicuro; quest'^{questo}è giusto Però non c'^{fa}è bisogno: so che i cappuccini son° sempre accolti come si ^{deve}deve da mio nipote. Lo fa per ^{inclinazione;}inclinazione: è un genio in famiglia: e poi sa di far cosa grata a me. Del resto, in questo caso ^{qualche cosa}qualcosa di ^{più segnalato . . .}straordinario è troppo giusto. Lasci fare a me, padre molto reverendo; che ^{ordi-}comanderò a mio nipote Cioè bisognerà insinuargli con prudenza, affinché non ^{si avvegga}s'avveda di quel che è passato ^{fra}tra di noi. Perché non vorrei alla volte che mettessimo un impiastro dove non c'è ferita. E per ^{quello}quel che abbiamo ^{concluso}concluso, quanto più ^{presto,}presto sarà, meglio. E se si trovasse qualche nicchia un po' ^{lontano . . .}lontana . . . per ^{togliere}toglier proprio ogni occasione »

« Mi vien chiesto ^{soggetto}per l'appunto un predicatore da Rimini; e fors'anche, senz'^{altra}altro ^{cagione}motivo, avrei potuto metter gli occhi »

« Molto a proposito, molto a proposito. E quando...? »

« Giacchè la cosa ^{s'ha da}si deve fare, si farà presto. »

« Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi che domani. E, » continuava poi, alzandosi da sedere, « se posso qualche cosa, ^a^{i miei}^{attenenti}tanto io, come la mia famiglia, per i nostri buoni padri cappuccini... »

« Conosciamo per prova la bontà della casa, » disse il padre provinciale, ^{alzato}^{anch' egli}alzatosi anche lui, e ^{avviatosi}avviandosi verso l'uscio, dietro al suo vincitore.

« Abbiamo ^{spenta}spento una favilla, » disse ^{questi, procedendo lentamente,}questo, soffermandosi, « una favilla, padre molto reverendo, che poteva destare un ^{gran-}grande incendio. Tra buoni amici, con due parole ^{si acconclano}s'accomodano di gran cose. »

^{Giunto}^{alla porta}^{spalancò le imposte,}Arrivato all'uscio, lo spalancò, e volle assolutamente che il padre provinciale andasse ^{innanzi:}avanti: entrarono nell'altra stanza, e si ^{mescolarono}riunirono al resto della compagnia.

Un grande studio, una grand'arte, di gran parole, metteva quel signore nel maneggio d'un affare; ma produceva poi anche effetti corrispondenti. Infatti, col colloquio che abbi^{in fatti}am riferito, ^{egli} riuscì a far^{Rimini;} andar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini; che è un bel passeggio. una bella passeggiata.

Una sera, ^{giunge} arriva a Pescarenico un cappuccino di Milano, con un ^{piego} ^{pel} plico per il padre guardiano. C'è ^{v'} dentro l'obbedienza per fra Cristoforo, di portarsi a Rimini, dove predicherà la quaresima. La lettera al guardiano porta l'istruzione. d'insinuare al detto frate che deponga ogni pensiero d'affari che potesse avere avviati nel paese da cui ^{de} deve partire, e che non vi mantenga ^{corrispondenza} corrispondenze: il frate ^{debb'} latore dev'essere il compagno di viaggio. Il guardiano non dice nulla la sera; ^{al mattino} la mattina, fa chiamar fra Cristoforo, ^{mostra} gli fa vedere l'obbedienza, gli dice che vada a prender^{bordone} la sporta, il bastone, il sudario e la cintura, e con quel padre ^{compagno,} compagno che gli presenta, si metta ^{tosto} ^{cammino.} poi subito in viaggio.

Se fu un colpo per il nostro frate, ^{pel} lo lascio ^{pensatelo} pensare a voi. Renzo, Lucia, Agnese, ^{corsero} ^{tosto} gli vennero subito in mente; e ^{così} ^{di-} esclamò, per dir così, ^{re,} ^{tra sé:} — Oh ^{che} ^{quel} ^{tapini} Dio! cosa faranno que' meschini, quando io non ^{ria} sarò più qui! — Ma ^{tosto levò} alzò gli occhi al cielo, e s'^{si} accusò ^{di} d'aver ^{Pose} mancato di fiducia, d'essersi creduto necessario a qualche cosa. Mise le mani in croce sul petto, in segno ^{di obbedienza} d'ubbidienza, e chinò la testa ^{dinanzi} davanti al padre guardiano; il quale lo ^{trasse} tirò poi in disparte, e gli diede quell'altro avviso, con parole di consiglio, e con significazione di precetto. Fra Cristoforo andò alla sua cella, ^{tolse} prese la sporta, vi ripose il breviario, il suo quaresimale, e il pane ^{perdono;} ^{si cin-} del perdono, s'allacciò la tonaca con la ^{una} ^{correggia} sua cintura di pelle, ^{accomiatò dal} si licenziò da' suoi ^{per} fratelli che si trovavano in convento, andò da ultimo a prender la benedizione del guardiano, e col compagno, ^{via} prese la strada che gli era stata prescritta.

Abbiamo detto che don Rodrigo, ^{rinfermorato} intestato più che mai di venire a fine della sua bella impresa, s'era risoluto di cercare il soccorso d'un terribile uomo. Di costui non possiam^o dare nè il ^{cognome} nome, nè il ^{no-}me ^{nè anche} gnome, nè un titolo, e nemmeno una congettura sopra nulla di tutto ciò: cosa tanto più strana, che del personaggio troviamo memoria in più d'un libro (libri stampati, dico) di quel tempo. Che il personaggio sia quel medesimo, l'identità ^{del} de' fatti non lascia luogo a dubitarne; ma ^{da} per tutto un grande studio a scansarne il nome, quasi avesse dovuto bruciar la penna, la mano dello scrittore. Francesco Rivola, nella vita-^{cardinale} del cardinal Federigo Borromeo, ^{avendo a} dovendo parlar di quell'uomo, lo chiama « un signore altrettanto potente per ricchezze, quanto nobile per nascita, » ^{senza più.} e fermi lì. Giuseppe Ripamonti, che, nel quinto libro della quinta decade della sua *Storia Patria*, ne fa più distesa menzione, lo nomina uno, costui, colui, quest'uomo, quel personaggio. « Riferirò, » ^{dice' egli} dice, nel suo bel latino, da cui traduciamo come ci riesce, ^{vien fatto,} « il caso d'un ^{di uno,} tale che, essendo ^{del} de' primi ^{fra} tra i grandi della città, aveva ^{stabilito in villa il suo domicilio;} stabilita la sua dimora in una campagna, **situata sul confine;** e ^{quivi} lì, assicurandosi a forza di delitti, teneva per niente ^{giudizii} i giudizi, i giudici, ogni magistratura, la ^{sovranità} sovranità; Posto sull'estremo confine dello stato ^{sua} menava una vita **affatto** indipendente; ^{raccettatore fuorusciti, fuoruscito egli stesso,} ricettatore di fuorusciti, fuoruscito un tempo anche lui; poi tornato, ^{a man salva.... »} come se niente fosse.... » Da questo scrittore ^{prenderemo} prendiamo qualche altro passo, che ^a ci venga in taglio per confermare e per dilucidare ^{la narrazione} il racconto del nostro ^{autore anonimo,} anonimo; col quale tiriamo ^{innanzi.} avanti.

Fare ciò ch'era vietato dalle leggi, ^{dagli ordini pubblici,} o impedito da una forza qualunque; esser^o arbitro, padrone negli affari altrui, ^{senza} senz'altro interesse che il gusto di comandare; esser temuto da tutti, aver la mano da coloro ^{che} ch'eran^o soliti averla dagli altri; tali erano state in ogni tempo le passioni principali di costui. Fino dall'adolescenza,

allo spettacolo e al ^{romore} rumore di tante prepotenze, ^{di tante concussioni,} di
 tante gare, alla vista di tanti tiranni, ^{egli} provava un misto senti-
 mento di sdegno e d'invidia impaziente. ^{Giovane} Giovine, e vivendo in città,
 non tralasciava occasione, anzi ^{ne} n'andava in cerca, ^{di pararsi dinanzi} d'aver che dire
 ai co' più famosi di quella professione, ^{di mettersi loro tra piedi,} d'attraversarli, per provarsi
 con loro, e ^{fargli stare,} farli stare a dovere, o tirarli a cercare la sua amicizia.
 Superiore ^{alla più parte di ricchezze e di seguito,} di ricchezze e di seguito alla più parte, e forse a tutti d'ar-
 dire e di ^{fortezza} costanza, ne ridusse molti a ^{recedere} ritirarsi da ogni rivalità, molti
 ne conseguì male, molti ^{ne} n'ebbe amici; non già amici ^{alla} del pari, ma, come
 soltanto potevan piacere a lui, ^{a quel suo animo tracotato e superbo,} amici subordinati,
 che si riconoscessero suoi inferiori, ^{facevano una certa professione d'inferiorità,} che gli stessero ^{a mano manca.} alla sinistra.
 Nel fatto però veniva anche lui ^{egli ad} a essere il faccendiere, ^{faccendone} lo strumento ^{stromento} di
 tutti coloro: essi non mancavano di richiedere ^{nel} ne' loro impegni l'opera
 d'un tanto ausiliario; per lui, tirarsene indietro sarebbe stato ^{sca-} deca-
 dere ^{dere} dalla sua ^{venir meno} riputazione, ^{Tal} mancare al suo assunto. Di maniera che,
 per conto suo, e per conto d'altri, tante ne ^{fece,} fece che, non bastando
 nè il nome, nè il parentado, nè gli amici, nè la sua audacia a soste-
 nerlo ^{contra} contro i bandi pubblici, e ^{contra tanti} contro tante animosità potenti, do-
 vette dar luogo, e uscir ^{dello} dallo stato. Credo che a questa circostanza
 si riferisca un tratto notabile raccontato dal Ripamonti. « Una volta
 che ^{egli} costui ebbe a sgomberare il paese, la segretezza che usò, il ri-
 spetto, la timidezza, furon tali: attraversò la città a cavallo, con un
 seguito di cani, a suon di tromba; e passando ^{dinanzi} davanti al palazzo di
 corte, lasciò ^{alle guardie una} alla guardia un'imbasciata ^{di villanie} d'impertinenze ^{pel} per il go-
 vernatore. »

Nell'assenza, ^{egli} non ruppe le pratiche, nè ^{intermise} tralasciò le corrispon-
 denze con ^{quel} que' suoi tali amici, i quali rimasero uniti con lui, per tra-
 durre letteralmente dal Ripamonti, « in lega occulta di consigli
 atroci, e di cose funeste. » Pare anzi che allora ⁱⁿ contraesse con più
^{alti luoghi} alte persone, certe nuove terribili pratiche, delle quali lo storico

summentovato parla con una brevità misteriosa. « Anche alcuni principi esteri, » **dice**, « si valsero più volte dell'opera sua, per qualche importante ^{uccisione} omicidio, e spesso gli ebbero a mandar ^{di} da lontano rinforzi di gente che servisse sotto i suoi ordini. »

^{Finalmente,} Finalmente (non si sa dopo quanto tempo), o fosse levato il bando, per qualche potente intercessione, o l'audacia di quell'uomo gli tenesse luogo d'immunità, ^{ogni altra franchigia, egli} si risolvette di tornare a casa, e vi tornò ^{in fatti;} difatti; non però in Milano, ma in un castello ^{d'un suo feudo,} sul confine confinante col territorio bergamasco, che allora era, come ognuno sa, stato veneto. « Quella casa, » cito an-

cora il Ripamonti, « era come ^{una} un'officina di mandati sanguinosi: ^{servi banditi nella testa} servitori la cui testa era messa a taglia, e che avevan per mestiere ^{troncatori di} di troncar teste: nè cuoco, nè sguattero dispensati dall'omicidio: le mani ^{del} de' ragazzi insanguinate. » Oltre a questa bella famiglia domestica, ^{ne} n'aveva, come afferma lo stesso storico, un'altra di ^{simili soggetti dispersi,} soggetti simili, dispersi e posti come a quartiere in ^{vari} vari luoghi ^{del} de' due stati, ^{del} sul lembo de' quali viveva, e pronti sempre ^{ai} a' suoi ordini.

Tutti i tiranni, per un bel tratto ^a di paese all'intorno, avevan^o dovuto, chi in ^{una} un'occasione e chi in un'altra, scegliere ^{fra} tra l'amicizia e l'inimicizia di quel tiranno straordinario. Ma ^{al} i primi che avevano voluto ^{tentar la prova} provar di resistergli, ^{ne era molto} la gli era andata così male, che nessuno si sentiva più di mettersi a ^{tentarla.} quella prova. E neppur col ^{Nè pur col-} badare ^{l'attendere al} a' fatti suoi, con lo stare a sè, ^{collo stare, come si dice, ne' suoi panni,} uno non poteva ^{tenersi} rimanere indipendente da lui. Capitava un suo messo a ^{ad intima-} intimare ^{re} gli che abbandonasse la tale impresa, che ^{si} cessasse di molestare il tal debitore, o cose simili: bisognava rispondere sì o no. Quando una parte, con un omaggio vassallesco, era andata a rimettere ^{nell'ar-} bitrio ^{di} di ^{negozio} in lui un affare qualunque, l'altra parte si trovava a quella ^{eletta} dura scelta, o di stare alla ^{sentenza sua,} sua sentenza, o di ^{chiarirsi} dichiararsi suo ne-

mico; il che equivaleva a esser^o, come si diceva altre volte, tifico in
 terzo grado. Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui^{lui} per aver ra-
 gione in effetto; molti ~~anche~~^{vi ricorrevano}, avendo ragione, per preoc-
 cupare un così gran patrocínio, e chiuderne l'adito all'avversario:
 gli uni e gli altri divenivano più specialmente suoi dipendenti. Ac-
 cadde qualche volta che un debole oppresso, vessato^{angariato, amareggiato} da un
 prepotente, si rivolse a lui; e lui, prendendo le parti del debole,
 forzò il prepotente a finirla, a riparare il mal fatto, a chie-
 dere alle scuse; ~~se~~^{renitente} stava duro, gli mosse tal guerra, da costringerlo
 a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati, o gli fece anche pa-
 gare un più pronto e più terribile fio. E in quei casi, quel nome tanto
 temuto e abborrito era^{pure} stato benedetto un momento: perchè, non
 dirò quella giustizia, ma quel rimedio, quel compenso qualunque, non
 circostanze dei tempi, non si sarebbe potuto
 si sarebbe potuto, in que' tempi, aspettarlo da nessun'altra forza nè
 privata, nè pubblica. Più spesso, anzi per l'ordinario, la sua era stata
 ed era ministra di voleri iniqui, di soddisfazioni atroci, di capricci
 oltraggiosi. Ma gli usi così diversi di quella forza producevan^{pure} sempre
 un l'effetto medesimo, d'imprimere negli animi una grand'idea di quanto
 egli potesse volere^{ed} e eseguire in onta dell'equità e dell'iniquità,
 quelle due cose che metton^{frappongono} tanti ostacoli^{impedimenti} alla volontà degli uomini,
 e li fanno così spesso tornare indietro. La fama de' tiranni ordinari
 rimaneva per lo più ristretta in quel piccolo^{picciolo} tratto di paese dov' e-
 rano^{continuamente, o spesso presenti ad opprimere:} **i più ricchi e i più**
forti: ogni distretto aveva i suoi; e si rassomigliavan tanto, che non
 c'era ragione^v che la gente s'occupasse di quelli che non aveva a
 peso e l'infestazione.
 ridosso. Ma la fama di questo nostro era già da gran tempo
 diffusa in ogni parte del milanese: ^{angolo} per tutto, la sua vita era un sog-
 getto di racconti popolari; e il suo nome significava qualche cosa di stra-
 potente, di strano, di favoloso. Il sospetto che^{scuro} per tutto s'aveva de'suoi
 collegati e de'suoi sicari^{sicarii}, contribuiva anch'esso a tener viva^{pure} per

tutto la memoria di lui. Non eran° più che sospetti; ^{giacchè.} giacchè chi avrebbe ^{professata} confessata apertamente una tale dipendenza? ma ogni tiranno poteva essere un suo collegato, ogni malandrino, ^{un} uno de' suoi; e l'incertezza stessa rendeva più vasta l'opinione, e più cupo il terrore della cosa. E ogni volta che in qualche parte si vedessero ^{comparir} comparire figure di bravi ^{ascherani} sconosciute e più brutte dell'ordinario, ^{ad} a ogni fatto ^{enorme,} enorme di cui non si sapesse alla prima ^{disegnare} indicare o indovinar l'autore, si proferiva, si mormorava il nome di ^{colui,} colui che noi, grazie a quella benedetta, per non dir altro, circospezione ^{dei} de' nostri ^{scrittori} autori, saremo costretti ^{di} a chiamare l'innominato.

Dal castellaccio di costui al palazzotto di don Rodrigo, non c'era più di sette miglia: e quest'ultimo, appena divenuto padrone e tiranno, aveva dovuto vedere che, a così poca distanza da un tal personaggio, non era possibile far quel mestiere senza venire alle prese, o andar d'accordo con lui. Gli s'era perciò offerto e gli era divenuto amico, al modo di tutti gli altri, ^{intende:} s'intende; gli aveva ^{renduto} reso più d'un ^{servizio} servizio (il manoscritto non dice di più); e n'aveva ^{ne} riportate ^{ad} ogni volta promesse di contraccambio e d'aiuto, in qualunque ^{congiuntura.} occasione. ^{Poneva} Metteva però molta cura a nascondere una tale amicizia, o almeno a non lasciare scorgere quanto stretta, e di che natura ^{ella} fosse. Don Rodrigo voleva bensì fare il tiranno, ma non il tiranno salvatico: la professione era per lui un mezzo, non uno scopo: voleva dimorar° liberamente in ^{città,} città; godere i comodi, gli spassi, gli onori della vita civile; e perciò ^{gli} bisognava che ^{usar} usasse certi riguardi, ^{tener conto delle} tenesse di conto parenti, ^{coltivar} coltivasse le amicizie di personaggi ^{graduati,} avere sone alte, avesse una mano sulle bilance della giustizia, per farle ^{all' uopo} a un bisogno ^{tracollare} traboccare dalla sua parte, o per farle sparire, o per darle anche, in qualche occasione, sulla testa di qualcheduno che in quel modo si potesse ^{aggiustar} servir più facilmente che con l'armi della violenza privata. Ora, l'intrinsichessa, diciam meglio, una lega con

un ^{famigerato} uomo di quella sorte, con un aperto ^{nimico} nemico della forza pubblica, non gli avrebbe certamente fatto buon ^{giuoco} gioco a ciò, ^{massimamente} specialmente ^{si} presso ^{al} il conte zio. Però quel tanto d'una tale amicizia che non era ^{poteva} possibile di nascondere, poteva passare per una relazione indispen- ^{un ufficio} sabile con un uomo la cui inimicizia era troppo ^{pericolosa,} pericolosa; e così ricevere scusa dalla necessità: giacchè chi ha l'assunto di provve- ^{no} dere, e non n'ha ^{a gli} la volontà, o non ne trova il verso, alla lunga ac- ^{sente} sente che altri ^{provvegga} provveda da sè, fino a ^{ad} un certo segno, ^{ai} a' casi suoi; e se non acconsente espressamente, chiude un occhio.

^{Un mattino} Una mattina, don Rodrigo uscì a cavallo, in treno da caccia, con ^{picciola} una piccola scorta di bravi ^{schierati a piede;} a piedi; il Griso alla staffa, e quattro al- ^{si} tri in coda; e s'avviò al castello dell'innominato.

FINE DEL PRIMO VOLUME.

I
PROMESSI SPOSI

DI
ALESSANDRO MANZONI

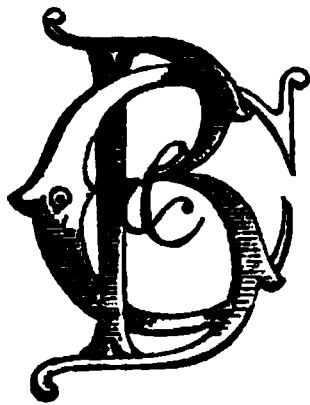
NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1825

RAFFRONTATE TRA LORO

DAL PROF. RICCARDO FOLLI.

**PRECEDE UNA LETTERA
DI RUGGIERO BONGHI.**

VOLUME SECONDO.



MILANO.
BRIOLA E COMP., LIBRAI-EDITORI.

Via Santa Radegonda N. 5.

1879.

POCHE ALTRE PAROLE AL LETTORE.

Nel 1871 quasi non pareva conveniente al Manzoni d'affrontare l'indifferenza del Pubblico e presentargli un'edizione comparata dei *Promessi*; eppure, nel 1877, la prima parte di tale confronto ebbe sì grande fortuna, che — caso raro tra noi, e perciò d'ottimo augurio, specialmente trattandosi d'un'opera atta a far pensare, non a dilettere, — in un anno si dovette stampar due volte; e ora, non ancora trascorso il secondo, una terza, e in numero di copie maggiore di prima; sollecitandosi, nel tempo medesimo, la pubblicazione dell'altro volume per soddisfar più presto alle numerose domande.

E sono le scuole che profittano di questo confronto; e proprio i giovani, che, sempre, per quanto si dica, venerano e amano i sommi davvero; ben pochi essendo quelli ai quali il desiderio di novità fa preferire scritti e scrittori che parlano ai sensi, non al cuore e alla mente.

C'è quindi da rallegrarsi per l'avvenire, da veder forse presto buoni frutti di questo serio e coscienziosissimo studio ne' saggi che d'esso appariranno agli esami di licenza, e da sperar che la rettitudine, il buon senso e l'arte vera formino sempre d'ora innanzi uno splendido tutto, in ogni soggetto che deva esser trattato.

« Ma, l'aiuto offerto dalla presente edizione, sarebbe più valido, »
mi si ripete, « se al confronto s'accompagnassero parecchie note. »

Come non pensai ad aggiungerne alla prima, così non tentai la prova nemmeno per la terza, e per la difficoltà del lavoro, come già dissi, e per l'impossibilità di spiegare ogni cosa in modo che si accetti dai più, e per non esser io di Toscana, e per non aver avuto la fortuna di sentir dall'Autore la ragione delle correzioni, e finalmente per esser già stati pubblicati, su questo argomento, lavori importantissimi, come sono quelli del Cantù, del Morbio e del Prina; del Ferranti, del Bernardi e del De-Sanctis; del De-Capitani, del Bonghi, del Morandi, dell'Errico, del D'Ovidio e d'altri, ai quali possono tutti facilmente ricorrere (1).

(1) CESARE CANTÙ, *Commento storico ai Promessi Sposi di Alessandro Manzoni*. Seconda edizione. Milano, Agnelli, 1874.

CARLO MORBIO, *Alessandro Manzoni ed i suoi autografi*. Ricordi personall, notizie e studii (Ne' fascicoli di marzo e di novembre del 1864, della *Rivista Europea*, che si stampa in Firenze).

BENEDETTO PRINA, *Alessandro Manzoni. Studio biografico e critico*. Milano, Rechiedei, 1874.

FELICIANO FERRANTI, *Commento estetico sui Promessi Sposi di Alessandro Manzoni*. Firenze, coi tipi di M. Cellini e C. alla Galileiana, 1877.

D. GAETANO BERNARDI (monaco cassinese), *Avviamento all'arte del dire*. Lezioni ad uso delle classi superiori del Ginnasio. Terza edizione, interamente rifatta dall'Autore. Napoli, Dom. Morano, 1878.

FRANCESCO DE-SANCTIS, *Lezioni sui Promessi Sposi di Alessandro Manzoni*, fatte nell'Università di Napoli l'anno 1872; riassunte ogni volta ne' giornali locali, e particolarmente nel *Pungolo* e nell'*Era Nuova*; poi riprodotte in parte dall'egregio professore nella *Nuova Antologia* del 1873; e che, ampliate e completate, si desiderano da tutti gli ammiratori e del De-Sanctis e del Manzoni, riunite quanto prima in un solo volume.

Dott. G. B. DE-CAPITANI, *Voci e maniere di dire più spesso mutate da Alessandro Manzoni nell'ultima ristampa (1840) de' Promessi Sposi*. Seconda edizione. Milano, G. Brigola, 1875.

RUGGIERO BONGHI, *Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia*. Lettere critiche. Terza edizione. Milano, Briola e Comp., 1873.

LUIGI MORANDI, *Le correzioni ai Promessi Sposi e l'unità della lingua*. Milano, Rechiedei, 1874.

ENRICO ERRICO, *La letteratura italiana negli scrittori di prosa del secolo XIX, con osservazioni e note*. Napoli, Stabilimento tipografico della Sirena, 1874.

FRANCESCO D'OVIDIO, *Saggi critici*. Napoli, Dom. Morano, 1878.

Però, se il desiderio di tali commenti sarà sempre così vivo, e così certo anche l'utile che si potrà sperar d'ottenerne per i maestri e per gli scolari; in una quarta edizione aggiungerò un indice completo di tutta l'opera, ordinato in aiuto allo studio della lingua, dello stile e del pensiero del Manzoni.

Qui poi mi corre anche l'obbligo d'avvertire quegli studiosi, e non son pochi, i quali, pur lodando il lavoro, gentilmente mi suggerirono alcune mutazioni nella disposizion dei due testi, che, — riconoscantissimo alle loro premure, — non potei però giovarmi de' consigli ricevuti, perchè i coraggiosi Editori, non esaurita ancora la prima edizione, attesero immediatamente a stereotipare l'opera nella forma in cui era già pubblicata.

Noterò per altro che alcuni degli errori, incorsi specialmente nel primo volume dalla pagina 1 alla 128, furono tolti nella terza edizione; e che le altre pagine pure del primo volume e tutte quelle del secondo, son prive, sto per dire, di mende, grazie alle intelligentissime cure usate intorno a quest'opera dalla Tipografia Sociale, che si assunse di continuare e di compire un lavoro principiato da altri.

E ora, gratissimo ai signori Insegnanti, ai signori critici, agli scolari, e a tutti gli studiosi, per la lieta accoglienza fatta a quest'edizione comparata, finirò coll'augurar loro che, traendo dallo studio sulle due versioni il massimo profitto e per lo stile e per il pensare, possano tutti, come me, non provar mai un solo momento di stanchezza nella lettura e nell'attenta meditazione di questo lavoro; e, come me ancora, venir sempre mano mano scoprendo che, particolare al Manzoni, fra le altre non poche, è la dote che il Manzoni stesso richiede in un *uomo di garbo*, cioè di saper fare che *in ogni periodo ch'egli stenda sian sempre sottintese moltissime idee*.

Milano, il 28 novembre 1878.

R. F.

~~~~~

Erano già stampate queste parole, quando, dalla gentilissima signora Emilia Luti « *la persona colla quale il Manzoni rilesse il libro da capo a fondo,* » come nota l'on. Bonghi nella lettera preposta a quest'edizione comparata, pag. XXV

e dall'egregio signor conte Luigi Greppi, — questo, il fortunato possessore degli autografi, quella l'autorevole consigliera del sommo scrittore, — ebbi, unitamente alla comunicazione, anche il permesso di pubblicare tre lettere inedite d'Alessandro Manzoni: lettere che illustrano mirabilmente lo studio sopra citato del signor Bonghi, e che offro qui al Pubblico, non perchè io creda d'aggiungere qualcosa alla fama di Chi le scrisse, nè per ridicola smania di far noto tutto quanto fu pensato e detto da un Grànde; ma perchè soltanto in quest'edizione comparata de' *Promessi Sposi* parmi che possano trovarsi al loro posto, come forse non lo sarebbero in una raccolta completa d'altri scritti inediti manzoniani; tanto son esse famigliari, e dettate solo da quello che, come disse or ora l'illustre Cantù, fu uno de' due amori del Manzoni negli ultimi suoi anni, dall'amore cioè per la lingua italiana.

La prima lettera, — prima per l'importanza, non per il tempo, — accompagnava una copia del Romanzo, edito nell'anno 1852 dalla tipografia Redaelli.

La seconda, fu scritta a proposito della parola *tavolo* per *tavola* o *tavolino*, che si trova nel Cap. VIII de' *Promessi Sposi*, dell'edizione appunto di Redaelli (pag. 144, linea ottava), \* donata dal Manzoni alla signora Luti; parola che, a ragione, fece tanto maraviglia all'Autore, perchè egli, oltre all'averla scritta seguendo l'uso toscano nella prima edizione, l'aveva anche corretta coll'altra — *tavolino* — già nel 1840, e che trovasi infatti, così riprodotta, in quasi tutte le altre edizioni, eccetto però, come appare, in questa del Redaelli, e, che sappia io, nell'altra fatta a Lipsia da Brockhaus l'anno 1869. L'errore dunque va tutto riferito all'editore, non all'Autore, nè a « *chi ha ajutato a correggere.* »

La terza lettera, — prima per il tempo, — è un'altra prova della cura diligentissima del Manzoni per ottenere che la precisione e la chiarezza della parola non abbiano mai a lasciare il menomo dubbio nella mente di chi legge.

Ma ho già, fin troppo, ritardato al cortese lettore il piacere di trattenersi qualche minuto di più coll'immortale Romanziere; quindi finisco, perchè su questa materia, non la finirei mai nemmeno io.

*Milano, 6 dicembre 1878.*

R. F.

---

\* Si veda a pag. 142, linea terza e quarta della presente edizione, Vol I.

---

*Pregiatissima Signora Emilia,*

*Milano, 5 settembre 1854.*

*Eccole il libro che mi si fa l'onore di desiderare, e che La prego di gradire, rozzo com'è, e non darmi la mortificazione di vederlo ritornare indietro.*

*Qual sia il meglio, di questo o del suo antecessore, non si troverà mai, perchè non è buono, nè l'uno nè l'altro. La questione dunque non può esser che del peggio; ma anche questa non vedo come si possa risolvere, se non con l'esaminare quale sia il più o il meno toscano.*

*O è questione di lingua, o è questione di stile.*

*Se è di lingua, dove si può trovar la regola per giudicare della lingua d'un libro, se non nella lingua medesima? E cos'è una lingua, secondo il senso universale degli uomini, che furono, che sono e che saranno, se non il complesso de' vocaboli usati da una società, per dire tutto quello che dice? E dove trovar questo in Italia, se non s'accetta per lingua comune una delle vere lingue che ci sono, anche troppo, in Italia? E quale di queste se non la toscana, accettata già da cinque secoli? Accettata, non già concordemente, costantemente, efficacemente, come si dovrebbe; ma la sola che sia accettata in qualche maniera. Si dirà forse che questa regola si trova pure anche fuori della lingua toscana. Lo nego. Se ne trovano molte, che vuol dir nessuna. Certe parole in certi scrittori, cert'altre in cert'altri; alcune in un vocabolario, alcune in un altro; questa per una*

*ragione, quest'altra per un'altra; e anche questo non tutti d'accordo: tutt'altro; e per necessità; giacchè come ci può esser accordo fuori dell'unità? Sicchè, mentre per lingua il senso universale intende il dir tutto uniformemente, qui si chiamerebbe lingua, il dire solamente alcune cose, e anche queste diversamente in gran parte.*

*O è questione di stile; e siamo ancora lì. Lo stile non è altro che la maniera di mettere insieme i materiali d'una lingua; sicchè la questione fondamentale è ancora di lingua. Come giudicare della maniera di comporre le parole se non s'è fissi sulla ragione delle parole? Torna anchè qui quel primo guazzabuglio, di prendere un criterio in un caso, uno in un altro, cioè di non avere un vero, cioè un unico criterio.*

*Ma il mezzogiorno s'avvicina, e Lei sa che, su questa materia, non la finirei mai.*

*. . . . .*

*La prego.... di scusar questo scarabocchio, e di bruciarlo, e soprattutto di credermi e di volermi*

*Suo aff.<sup>mo</sup> serv.<sup>e</sup> e amico  
Alessandro Manzoni.*

*Pregiatissima Signora Emilia,*

*Alle gambe di quel tavolo meriterebbero d'esser legati, uno da una parte e uno dall'altra, per una giornata intera, l'autore e... chi l'ha aiutato a correggere. Come diamine sia nato un caso simile, che, essendo stato toscano nella prima edizione, io mi sia rifatto lombardo nella seconda, non lo so intendere. E Lei, sig.<sup>ra</sup> Emilia, come ha lasciato passare uno strafalcione di quella grandezza? Sono almeno contento che ci sia chi gliela fa scontare.*

*. . . . . mi creda*

*Lesà, 18 settembre 1854.*

*Suo aff.<sup>mo</sup> serv.<sup>o</sup> e amico  
A. Manzoni.*

*Pregiatissima Signora Emilia,*

*Milano, 25 luglio 1845,  
proprio il giorno della sua partenza.*

. . . . .

*Secondo il solito, le parole che dovevo domandarle, mi sono venute in mente, quando Lei non era più qui, e nemmeno a Milano.*

*Quello che noi milanesi chiamiamo ripiano della scala, e segnatamente quello che si trova tra due andate (altra parola milanese), e non a capo scala, si dice ripiano o pianerottolo? e se l'uno e l'altro, qual'è il più comune? O nè l'uno nè l'altro? E le andate suddette, si dicon rami, o branche, o che altro?*

*Se non è più che sicura, oso pregarla di scrivere a Firenze. Tante scuse, tanti auguri di buona campagna . . . . .*

. . . . .

*Senza formole di cerimonia*

*Suo devot.<sup>mo</sup>  
Alessandro Manzoni.*

---

I

# PROMESSI SPOSI.

---

Edizione riveduta del 1840 posta in riscontro alla prima del 1825.

## AVVERTENZE.

---

Il testo in carattere piccolo (*corpo 8*) è quello della prima edizione (1825).

Il testo in carattere più grosso (*corpo 9*) è quello dell'edizione riveduta (1840).

Le virgole, le lettere e le parole in carattere più spiccato (**normanno**) sono correzioni o aggiunte della edizione riveduta.

Le parole terminate da una vocale in carattere piccolo (per esempio: *eran°*) vennero pur troncate nell'edizione riveduta.

---

# I PROMESSI SPOSI

## CAPITOLO XX.

Il castello dell'innominato era <sup>posto</sup> a cavaliere <sup>ad</sup> a una valle angusta e uggiosa, <sup>su la</sup> sulla cima d'un poggio che sporge in fuori da un'aspra giogaia di monti, ed è, non si saprebbe <sup>ben dire</sup> dir bene, se congiunto ad essa o separatone, <sup>per</sup> da un mucchio di massi e di dirupi, e da un an- <sup>per</sup> dirivieni di tane e di precipizi, <sup>precipizi così sul di dietro, come sui fianchi.</sup> che si prolungano anche dalle due parti. Quella che <sup>il lato</sup> guarda la valle è la sola praticabile; un <sup>risponde nella</sup> pendio <sup>il solo</sup> piuttosto erto, ma <sup>eguale</sup> uguale e <sup>continuo;</sup> a prati in alto; nelle falde <sup>pascoli in alto, a colture</sup> nella più bassa falda, e sparse <sup>abitati</sup> a campi, <sup>un, secondo la stagione, rigagnolo o torrentaccio,</sup> sparsi qua e là di casucce. Il fondo è un letto di ciot- <sup>che allora</sup> toloni, dove scorre un rigagnolo o torrentaccio, <sup>dominili.</sup> secondo la stagione: allora <sup>serviva di confine ai due stati.</sup> I gioghi opposti, che formano, <sup>pure</sup> per dir così, l'altra parete della valle, hanno anch'essi un po' di <sup>lentamente inclinata e coltivata, ma un breve tratto;</sup> falda <sup>coltivata;</sup> il resto è schegge e <sup>via</sup> macigni, erte ripide, senza strada e nude, <sup>salvo</sup> meno qualche cespuglio <sup>nei</sup> ne' fessi e sui ciglioni.

Dall'alto del castellaccio, come l'aquila dal suo nido insanguinato, <sup>orma</sup> il selvaggio signore dominava all'intorno tutto lo spazio dove piede <sup>se sentiva nessuna brulicare al di sopra del suo</sup> d'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nessuno al di sopra di

capo. A un volger d'occhi tutta quella  
 sè, **nè più in alto.** Dando un'occhiata in giro, scorreva tutto quel  
 chiostra declivi vie quivi entro.  
 recinto, i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. Quella  
 che, a gomiti e a giravolte, saliva al terribile domicilio, si spie-  
 gava dinanzi a chi guardasse di lassù, come un nastro serpeggiante:  
 dalle finestre, dalle balestriere. poteva il signore contare a suo bel-  
 l'agio i passi di chi veniva, e spianargli l'arme contro, cento volte.  
 E anche d'una grossa compagnia, un grosso drappello d'assalitori avrebb'egli  
 guerniglione avrebbe potuto, con quella  
 guarnigione di bravi che teneva lassù, stenderne sul sentiero, o  
 farne ruzzolare al fondo ben parecchi, prima che uno arrivasse a toccar  
 la cima. Del resto, non che lassù, ma neppure nella valle, nè pur  
 passaggio, non ardiva metter piede nessuno che non fosse ben visto  
 dal padrone del castello. Il birro poi che vi si fosse lasciato vedere,  
 sarebbe stato trattato come una spia nemica che venga colta in  
 un accampamento. Si raccontavano le storie tragiche degli ultimi  
 che avevano voluto tentar l'impresa; ma eran° già storie antiche; e  
 nessuno del valligiani ricordava quivi veduto  
 nessuno de' giovani si rammentava d'aver veduto nella valle  
 un  
 uno di quella razza, nè vivo, nè morto.

Tale è la descrizione che l'anonimo ci dà  
 fa del luogo: del nome, nulla;  
 anzi, per non metterci sulla strada di scoprirlo, non dice niente del  
 viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura nel mezzo della valle,  
 di lancia  
 applè del poggio, all'imboccatura dell'erto e tortuoso sentiero. Lì c'era  
 Quivi  
 una taverna, che si sarebbe anche potuta chiamare un corpo di  
 guardia. Una appesa al di sopra della porta mo-  
 strava dalle due parti dipinto  
 dipinto da tutt'e due le parti un sole raggiante; ma la voce pub-  
 blica, che talvolta ripete i nomi come le vengono insegnati, talvolta  
 li rifà a suo modo disegnava  
 li rifà a modo suo, non chiamava quella taverna che col nome della  
 Malanotte.

Al rumore d'una cavalcatura che s'avvicinava, comparve sulla  
 soglia un ragazzaccio, ben guernito di coltelli e di pistole; dato  
 scherani giocavano sul desco  
 chiata, entrò ad informare tre sgherri, che stavan giocando, con

certe carte sudice e piegate in forma di tegole. <sup>ravvolte a guisa</sup> <sup>tegole.</sup> Colui <sup>essere</sup> che pareva <sup>il</sup> il capo <sup>si levò, si fece alla porta</sup> s'alzò, s'affacciò all'uscio, e, riconosciuto un amico del suo padrone, <sup>inchinò.</sup> lo salutò <sup>rendutogli</sup> **rispettosamente**. Don Rodrigo, resogli con molto garbo il saluto, <sup>chiese</sup> domandò se il signore si trovasse al castello; e rispostogli da quel caporalaccio, <sup>ch'egli</sup> che credeva di sì, smontò da cavallo, e buttò <sup>gittò le redini</sup> la briglia al Tiradritto, <sup>Tira-dritto</sup> uno del suo seguito. <sup>corteggio.</sup> Si levò <sup>tolse poi di collo</sup> lo schioppo, e lo consegnò al Montanarolo, come per isgravarsi d'un peso inutile, e salir<sup>e</sup> più <sup>spedito;</sup> lesto; ma, in realtà, perchè sapeva bene, che su quell'erta non era <sup>lecito</sup> permesso <sup>collo</sup> d'andar con lo schioppo. Si cavò poi di tasca alcune berlinghe, e le diede al Tanabuso, dicendo: « voi altri state ad aspettarmi; e intanto <sup>farete</sup> starete un po' <sup>di alle-</sup> allegria <sup>qualche</sup> con questa brava gente. » Cavò finalmente alcuni scudi d'oro, e li <sup>pose</sup> mise in mano al caporalaccio, assegnandone <sup>la</sup> metà a lui, <sup>l'altra</sup> e metà <sup>pure aveva</sup> da dividersi tra i suoi uomini. Finalmente, col Griso, che aveva anche <sup>deposto</sup> lui posato lo schioppo, cominciò a <sup>piede</sup> piedi la salita. Intanto i tre bravi <sup>che</sup> sopradetti, e lo Squinternotto ch'era il quarto (**oh!** vedete **che** <sup>questi,</sup> <sup>conservarceli</sup> <sup>da serbarceli</sup> con tanta cura), rimasero coi tre dell'innominato, e con quel ragazzo allevato alle forche, a <sup>giucare</sup> giocare, a <sup>sbe-</sup> trinzare, e a <sup>vazzare</sup> raccontarsi a vicenda le loro prodezze.

Un altro bravaccio dell'innominato, che saliva, raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo guardò, lo riconobbe, e <sup>si</sup> s'accompagnò con lui; e gli risparmiò così la noia di dire il suo nome, e di rendere altro conto di sé a <sup>quanti</sup> quant' altri avrebbe incontrati, che non lo conoscesero. Arrivato al castello, e <sup>Giunto</sup> introdotto <sup>intromesso</sup> (lasciando però il Griso alla <sup>lasciato</sup> porta), fu fatto passare per un andirivieni di corridoi <sup>oscuri</sup> bui, e per varie sale tappezzate di moschetti, di sciabole e di partigiane, e in ognuna delle quali <sup>stava a</sup> c'era di guardia qualche bravo; e, dopo <sup>d'</sup> avere alquanto aspettato, fu ammesso in quella dove si trovava l'innominato. <sup>Questi</sup> Questo gli andò incontro, <sup>rispondendo al</sup> rendendogli il saluto, e insieme <sup>squadrandolo e</sup> guardandogli <sup>alle</sup> le mani e il viso, <sup>alla cera</sup> come faceva per abitudine, e ormai quasi

involontariamente, a chiunque venisse da lui, per quanto fosse <sup>dei</sup> de' più vecchi e provati amici. Era grande, <sup>alto della persona, adusto,</sup> bruno, calvo; <sup>a prima giunta</sup> quella calvezza, la canizie <sup>del</sup> dei pochi capegli che gli rimanevano, e le rughe del volto, bianchi i pochi capelli che gli rimanevano; rugosa la faccia: l'avrebbero fatto stimare d'un'età assai più inoltrata dei sessant'anni che aveva appena <sup>a prima vista,</sup> gli si sarebbe dato più de' sessant'anni che varcati: aveva; <sup>e</sup> ma il contegno, le mosse, la durezza risentita <sup>del</sup> de' lineamenti, il <sup>un fuoco cupo che gli scintillava dagli</sup> lampeggiar sinistro, ma vivo degli occhi, indicavano una <sup>gagliardia</sup> forza di corpo e d'animo, che sarebbe stata straordinaria in un <sup>giovane</sup> giovine.

Don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per aiuto; che, trovandosi in un impegno difficile, dal quale il suo onore non gli permetteva di ritirarsi, s'era ricordato delle promesse di quell'uomo che non prometteva mai troppo, nè invano; e si fece ad esporre il suo <sup>scelerato</sup> scellerato imbroglio. L'innominato che ne sapeva già <sup>qualche cosa</sup> qualcosa, ma in confuso, <sup>udì attentamente il racconto,</sup> stette a sentire con attenzione, e come curioso di simili storie, e per essere in questa <sup>implicato</sup> mischiato un nome a lui noto e odiosissimo, quello di fra Cristoforo, nemico aperto <sup>del</sup> de' tiranni, e in parole e, dove poteva, in opere. Don Rodrigo, <sup>Il narratore</sup> sapendo con chi parlava, si mise poi a esagerare <sup>diede ad in prova</sup> le difficoltà dell'impresa; la distanza del luogo, un monastero, la signora!.... A questo, l'innominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore <sup>glielo</sup> gliel'avesse comandato, interruppe subitamente, dicendo che prendeva <sup>l'impresa la pigliava egli</sup> l'impresa sopra di sè. Prese <sup>Notò il</sup> l'appunto del nome della nostra povera Lucia, e <sup>rimandò</sup> licenziò don Rodrigo, dicendo: « tra poco avrete da me l'avviso di quel che <sup>dobbiate</sup> dovrete fare. »

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato <sup>Egidio,</sup> Egidio che abitava <sup>con-</sup> accanto al monastero dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora <sup>ch'egli</sup> che costui era uno de' più stretti ed intimi colleghi di <sup>del</sup> scelleratezze che avesse l'innominato: perciò <sup>questi</sup> questo aveva lasciata correre così prontamente e risolutamente la sua parola. Ma <sup>Pure, non</sup> appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito, ma <sup>stizzato di</sup> indispettito d'averla data. Già da qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, <sup>un cotal tedio</sup> una cert'uggia

<sup>scelleratezze.</sup> delle sue scelleratezze. Quelle tante <sup>che</sup> ch'erano <sup>accumulate</sup> ammontate, se non <sup>su la</sup> sulla  
<sup>ad ognuna</sup> sua coscienza, almeno nella ~~sua~~ memoria, si risvegliavano ogni volta  
<sup>ch'egli commettesse di nuovo,</sup> che ne commettesse una di nuovo, e si <sup>ed apparivano</sup> presentavano all'animo <sup>spiacevoli,</sup> brutte  
 e troppe: era come ~~il~~ crescere e crescere ~~d'~~un peso già incomodo.  
 Una certa ripugnanza <sup>nei</sup> provata ne' primi delitti, e vinta poi, e <sup>quasi</sup> scom-  
<sup>del tutto cessata,</sup> parsa quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in <sup>quel</sup> que' primi  
 tempi, l'immagine d'un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento  
 d'una vitalità vigorosa, riempivano l'animo d'una fiducia spensierata:  
 ora all'opposto, i pensieri dell'avvenire eran quelli che rendevano più  
 noioso il passato. — Invecchiare! <sup>Morire!</sup> morire! <sup>E</sup> e poi? — E, cosa notevole!  
 l'immagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d'un ne-  
 mico, soleva raddoppiar gli spiriti di quell'uomo, e infondergli un'ira  
 piena di coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel silenzio  
 della notte, nella sicurezza del suo castello, gli <sup>portava</sup> metteva addosso una  
 costernazione repentina. Non era la morte minacciata da un <sup>nimico</sup> avver-  
<sup>anch'egli mortale;</sup> sario mortale anche lui; non si poteva respingerla con armi <sup>più forti</sup> migliori,  
 e con un braccio più pronto; veniva sola, nasceva <sup>al</sup> di dentro; era  
 forse ancor lontana, ma <sup>ad ogni momento faceva un passo;</sup> faceva un passo ogni momento; e, intanto  
 che la mente combatteva dolorosamente per allontanarne il pensiero,  
<sup>ella si</sup> quella s'avvicinava. Ne' primi tempi, gli <sup>Nei</sup> esempi <sup>esempi</sup> così frequenti, lo  
 spettacolo, per dir così, <sup>perpetuo</sup> continuo della violenza, della vendetta, del-  
 l'omicidio, <sup>inspirandogli una</sup> ispirandogli un'emulazione feroce, gli avevano anche ser-  
 vito come d'una specie d'autorità <sup>di</sup> <sup>contra</sup> contro la coscienza: ora, gli rina-  
<sup>tratto tratto</sup> sceva ogni tanto nell'animo l'idea confusa, ma terribile, d'un giudizio  
 individuale, d'una ragione indipendente dall'esempio; ora, l'essere u-  
<sup>della</sup> scito dalla turba volgare de' malvagi, l'essere innanzi a tutti, gli dava  
 talvolta, il sentimento d'una solitudine tremenda. Quel Dio di cui aveva  
<sup>inteso</sup> sentito parlare, ma che, da gran tempo, non si curava di negare nè  
 di riconoscere, occupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora,  
 in certi momenti <sup>di</sup> d'abbattimento <sup>cagione</sup> senza motivo, di terrore senza pe-

ricolo, gli pareva sentirlo gridar dentro di sè: lo sono però. Nel primo bollor delle passioni, la legge che aveva, <sup>fervore</sup> <sup>pure</sup> <sup>in-</sup> **senon altro, sen-** <sup>tesa</sup> <sup>apparec-</sup> tita annunziare in nome di Lui, non gli era parsa che odiosa: ora, quando gli tornava d'improvviso alla mente, la mente, <sup>a</sup> suo malgrado, la concepiva come una cosa che ha il suo adempimento. Ma, non che egli lasciasse mai nulla trasparire, nè in parole, nè in atti, di aprirsi con nessuno su questa ~~sua~~ <sup>colle</sup> nuova inquietudine, la copriva **anzi** profondamente, e la mascherava con l'apparenze d'una più cupa <sup>ed intesa</sup> ferocia; e con questo mezzo, cercava anche di nasconderla a sè stesso, o di soffocarla. <sup>soffocarla.</sup> Invidiando (giacchè non poteva annientarli nè dimenticarli) <sup>quel</sup> <sup>egli</sup> que' tempi in cui era solito com- mettere l'iniquità senza rimorso, senz'altro pensiero che della riuscita, faceva ogni sforzo per farli tornare, per ritenere o per riafferrare quell'antica volontà, <sup>piena, baldanzosa,</sup> pronta, superba, imperturbata, per convincer sè stesso ch' <sup>egli</sup> <sup>quell'uomo.</sup> era ancor<sup>a</sup> quello.

Così in <sup>questa</sup> <sup>tosto</sup> quest'occasione, aveva subito impegnata la sua parola a don Rodrigo, per chiudersi l'adito <sup>ad</sup> a ogni esitazione. <sup>Ma,</sup> appena par- tito costui, sentendo scemare <sup>di nuovo affievolire</sup> <sup>risolutezza</sup> quella fermezza che s'era comandata per promettere, sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella mente pensieri che lo tentavano di mancare a quella parola, e <sup>lo avrebber</sup> l'avrebbero condotto a scomparire in faccia a un amico, a un complice secondario; per troncare <sup>in</sup> a un tratto quel contrasto penoso, chiamò <sup>a sè</sup> il Nibbio, uno de' più destri e arditi ministri delle sue enormità, e quello di cui era solito servirsi per la corrispondenza con Egidio. E, con <sup>un piglio</sup> <sup>aria</sup> risoluta, gli impose <sup>salisse</sup> <sup>tosto</sup> che montasse subito a cavallo, andasse diritto a Monza, informasse Egidio dell'impegno contratto, e <sup>gli</sup> <sup>in-</sup> richiedesse il <sup>dirizzo ed</sup> suo aiuto per adempirlo.

Il messo ribaldo tornò più presto che il suo padrone non se <sup>lo</sup> l'aspet- tasse, con <sup>colla</sup> <sup>di</sup> la risposta d'Egidio: che l'impresa era facile e sicura; mandasse <sup>tosto l'innominato</sup> <sup>sconosciuta</sup> gli si mandasse subito una carrozza, con due o tre bravi ben travisati; <sup>Egidio</sup> e lui prendeva la cura di tutto il resto, e guiderebbe

la cosa. A quest'annunzio, l'innominato, <sup>questo</sup> <sup>che che gli passasse per l'animo,</sup> comunque stesse di dentro, diede ordine in fretta al Nibbio stesso, che disponesse tutto secondo <sup>quell' intesa,</sup> aveva detto Egidio, e andasse <sup>egli,</sup> con due altri che <sup>disegnò</sup> gli nominò, alla spedizione.

Se per rendere l'orribile <sup>servizio</sup> servizio che gli era stato chiesto, Egidio avesse dovuto far conto <sup>del</sup> de' soli suoi mezzi <sup>ordinari</sup> ordinari, non avrebbe certamente data così subito una promessa così <sup>netta.</sup> decisa. Ma, in quell'asilo stesso dove <sup>tutto</sup> pareva <sup>pareva</sup> <sup>dovere</sup> che tutto dovesse essere ostacolo, l'atroce <sup>giovane</sup> giovine aveva un mezzo noto a lui solo; e ciò che per <sup>gli</sup> altri sarebbe <sup>stato</sup> stata la maggiore difficoltà, era <sup>strumento</sup> strumento per lui. Noi abbiamo riferito come la sciagurata signora desse una volta retta <sup>a parole</sup> alle sue <sup>di lui;</sup> parole; e il lettore può avere inteso che quella volta non fu l'ultima, non fu che un primo passo in una <sup>via</sup> strada d'abbominazione e di sangue. Quella stessa voce, che aveva acquistato forza e, direi quasi, <sup>divenuta</sup> <sup>imperiosa,</sup> autorità <sup>autorevole</sup> pel <sup>sacrificio</sup> del delitto, le impose ora il sacrificio dell'innocente che <sup>le era data</sup> aveva in custodia.

La proposta riuscì spaventosa a Gertrude. Perdere Lucia per un caso impreveduto, senza colpa, le sarebbe <sup>paruta</sup> parsa una sventura, una punizione amara: e le veniva <sup>ingiunto</sup> comandato di privarsene con una <sup>scele-</sup> <sup>rata</sup> <sup>convertire</sup> lerata perfidia, di cambiare in un nuovo rimorso un mezzo d'espiazione. La sventurata tentò tutte <sup>i modi</sup> le strade per esimersi dall'orribile comando; <sup>tutti</sup> tutte, fuorchè la <sup>il solo che sarebbe stato infallibile,</sup> sola <sup>era pure in</sup> ch'era sicura, e che le stava pur <sup>sua mano.</sup> sempre aperta davanti. Il delitto è un padrone rigido e inflessibile, <sup>contra</sup> contro cui non divien forte se non chi se ne ribella interamente. A questo Gertrude non voleva <sup>obbedi.</sup> risolversi; e ubbidì.

Era il giorno stabilito; l'ora convenuta <sup>si appressava;</sup> s'avvicinava; Gertrude, ritirata con Lucia nel suo parlatorio privato, le faceva più <sup>grandi</sup> carezze dell'ordinario, e Lucia le riceveva e le contraccambiava con <sup>tema</sup> tenerezza crescente: come la pecora, tremolando senza timore sotto la mano del pastore che la palpa e la strascina mollemente, si <sup>volge</sup> volta a

<sup>lambir</sup> leccar quella mano; e non sa che, <sup>del pecorile sta in aspetto</sup> fuori della stalla, l'aspetta <sup>bec-</sup> il ma-  
<sup>caio</sup> cellaio, a cui il pastore l'ha venduta un momento prima.

« Ho bisogno d'un gran servizio; e voi sola potete farmelo. Ho tanta  
<sup>pronta</sup> gente <sup>ad obbedirmi;</sup> a' miei comandi; ma di cui <sup>io</sup> mi fidi, nessuno. Per un affare di <sup>una mia faccenda</sup>  
<sup>importantissima</sup> grand'importanza, che vi <sup>racconterò</sup> dirò poi, ho bisogno di parlar<sup>e</sup> subito subito  
con quel padre guardiano <sup>del</sup> de' cappuccini che <sup>vi</sup> v'ha condotta qui da  
me, la mia povera Lucia; ma è <sup>pur</sup> anche necessario che nessuno sappia  
<sup>ch'lo</sup> che l'ho mandato a chiamare io. Non ho che voi per far<sup>e</sup> segretamente  
<sup>questa imbasciata...</sup> quest'imbasciata. »

Lucia fu atterrita d'una tale <sup>inchiesta</sup> richiesta; e con quella sua <sup>peri-</sup> sugge-  
<sup>tanza,</sup> ma non senza una forte espressione di <sup>tosto</sup> zione, ma senza nascondere una gran meraviglia, addusse subito,  
per disimpegnarsene, le ragioni che la signora doveva <sup>capire</sup> intendere,  
che avrebbe dovute prevedere: senza la madre, senza nessuno, <sup>una scorta,</sup> per  
una strada solitaria, in un paese sconosciuto.... Ma Gertrude, am-  
maestrata <sup>ad</sup> a una scola infernale, mostrò tanta meraviglia <sup>anch'ella</sup> anche lei,  
e tanto dispiacere di trovare una tal ritrosia nella persona di cui  
<sup>tanto</sup> credeva poter far più conto, <sup>beneficato,</sup> figurò di trovar così vane quelle scuse!  
<sup>Di</sup> di giorno chiaro, <sup>un breve tragitto,</sup> quattro passi, una strada che Lucia aveva fatta pochi  
giorni prima, e che, <sup>alla sola indicazione, chi non l'avesse veduta mai,</sup> quand'anche non l'avesse mai veduta, <sup>a im-</sup>  
<sup>segnargliela,</sup> non la poteva sbagliare!.... Tanto disse, che la <sup>pove-</sup> pove-  
<sup>retta, punta di gratitudine e di vergogna ad</sup> rina, commossa e punta a un tempo, si lasciò sfuggir di bocca:  
« <sup>che</sup> bene; <sup>ho da</sup> cosa devo fare? »

« Andate al convento de' cappuccini: » e le descrisse la strada di  
nuovo: « fate chiamare il padre guardiano, dategli, **da solo a solo,**  
che venga da me subito <sup>tosto</sup> subito; ma che non dica <sup>lasci scorgere</sup> a nessuno che  
<sup>sia per mia richiesta.</sup> son io che lo mando a chiamare. »

« Ma cosa dirò alla fattor<sup>a</sup> <sup>mi</sup> <sup>veduta</sup> che non m'ha mai vista uscire, e  
<sup>io sia avviata?</sup> mi domanderà dove vo? »

« Cercate di passare <sup>senza</sup> senz'esser <sup>veduta;</sup> vista; e se non vi riesce, ditele  
che andate alla chiesa tale, dove avete promesso di fare orazione. »

Nuova difficoltà per la povera giovine: <sup>Lucia,</sup> dire <sup>mentire;</sup> una bugia; ma la si-  
gnora si mostrò di nuovo così <sup>accorata</sup> afflitta delle ripulse, le fece parer  
<sup>vergogna</sup> dell'  
così brutta cosa l'anteporre un vano scrupolo alla riconoscenza, che  
<sup>la poveretta,</sup> <sup>stordita</sup> Lucia, <sup>sbalordita</sup> più che convinta, <sup>sopra tutto</sup> soprattutto commossa <sup>da quelle</sup> più che  
<sup>parole,</sup> <sup>ebbene; vo.</sup> mai, rispose: « e bene; anderò. Dio m'aiuti! » E si mosse.

Quando Gertrude, che dalla grata la seguiva con l'occhio fisso e  
torbido, la vide <sup>por</sup> metter piede <sup>in su la</sup> sulla soglia, come sopraffatta da un sen-  
timento irresistibile, <sup>mosse le labbra</sup> aprì la bocca, e disse: « sentite, Lucia! »

Questa si <sup>rivolse</sup> voltò, e <sup>ritornò</sup> tornò verso la grata. Ma già un altro pensiero,  
un pensiero avvezzo a predominare, <sup>prevalse</sup> aveva vinto **di nuovo** nella  
mente sciagurata di Gertrude. Facendo le <sup>vista</sup> viste di non esser contenta  
<sup>delle</sup> dell'istruzioni già date, <sup>ella divisò</sup> spiegò di nuovo a Lucia la strada che doveva  
<sup>tenere;</sup> <sup>congedò</sup> tenere, e la licenziò dicendo: « fate ogni cosa come v'ho detto, e  
tornate presto. » Lucia partì.

Passò inosservata la porta del chiostro, prese <sup>via</sup> la strada, con <sup>cogli</sup> gli  
occhi bassi, rasente <sup>il</sup> al muro; trovò, <sup>colle</sup> con l'indicazioni avute e con le  
proprie rimembranze, la porta del borgo, <sup>ne uscì;</sup> n'uscì, andò tutta raccolta  
e un po' tremante, per la strada maestra, <sup>giunse</sup> arrivò <sup>breve</sup> in pochi momenti  
<sup>allo sbocco di</sup> a <sup>tuttavia</sup> quella che conduceva al convento; e la riconobbe. Quella strada  
era, ed è tutt'ora, affondata, a guisa d'un letto di fiume, tra due  
<sup>ripe</sup> alte rive orlate di <sup>d'alberi</sup> macchie, che vi <sup>stendono</sup> forman sopra <sup>come</sup> una **specie di**  
volta. Lucia, entrandovi, e vedendola affatto solitaria, sentì crescere  
la paura, e <sup>studiava</sup> allungava il passo; ma <sup>dopo un picciol tratto,</sup> poco <sup>dopo</sup> si rincorò alquanto,  
<sup>allo scorgere</sup> nel vedere una carrozza da viaggio ferma, e accanto a quella, <sup>presso</sup> da-  
<sup>nanzi</sup> nanti allo sportello aperto, due viaggiatori che guardavano in qua e  
<sup>di</sup> in là, come incerti della strada. Andando avanti, sentì uno <sup>del cammino.</sup> di que' due, <sup>Giunta più presso</sup> <sup>intese</sup> <sup>un di quei</sup>  
che diceva: « ecco una buona giovine che c'insegnerà la strada. »  
<sup>in fatti</sup> Infatti, quando <sup>ella</sup> fu arrivata alla carrozza, <sup>dinanzi</sup> quel medesimo, con un fare <sup>atto</sup>  
<sup>cortese</sup> più gentile che non fosse l'aspetto, si voltò, e disse: « quella giovine,  
<sup>sapreste voi insegnarci</sup> ci sapreste insegnar la strada di Monza? »

« **Andando di là,** <sup>Sono voltati</sup> vanno a rovescio, » <sup>poveretta:</sup> rispondeva la poverina:  
 « Monza è <sup>per</sup> di qua.... » e si voltava, <sup>volgeva</sup> per accennar col dito, <sup>indicare col dito,</sup> quando  
 l'altro compagno (era il Nibbio), afferrandola d'improvviso <sup>attraverso</sup> per la  
 vita, l'alzò da terra. Lucia girò la testa indietro atterrita, e <sup>gettò</sup> cacciò  
 uno strido; <sup>cacciò nella carrozza:</sup> un urlo; il malandrino la mise per forza nella carrozza: uno che  
 vi stava seduto nel fondo di sopra, <sup>ficcò,</sup> stava a sedere davanti, la prese e la cacciò, per quanto lei si divin-  
<sup>e stridente,</sup> colasse e stridesse, a sedere dirimpetto a sè: un altro, mettendole un  
 fazzoletto <sup>sulla</sup> alla bocca, le chiuse <sup>in gola il grido.</sup> il grido in gola. In tanto il Nibbio  
<sup>si cacciò in furia anch'egli</sup> entrò presto presto anche lui nella carrozza: lo sportello si chiuse,  
 e la carrozza partì di carriera. L'altro che le aveva fatta quella do-  
 chiesta <sup>rimaso</sup> manda traditora, rimasto nella strada, <sup>via,</sup> diede <sup>si guardò frettolosamente in-</sup> un'occhiata in qua e  
 torno:  
 in là, **per veder se fosse accorso qualcheuno agli urli**  
**di Lucia:** <sup>nessun v'era:</sup> non c'era nessuno; <sup>spiccò un salto</sup> saltò <sup>ripa,</sup> sur una riva, <sup>abbrancò</sup> attaccandosi  
<sup>un fusto della siepe</sup> a un albero della macchia, <sup>che v'era piantata in cima, la trapassò, ed entrato in</sup>  
 una macchia di cerri, che scorreva per un certo tratto lungo la strada, vi si appiattò, per  
 non esser veduto dalla gente che potesse accorrere allo strido.

### e disparve.

Era costui uno sgherro d'Egidio; era stato, <sup>scherano di</sup> facendo l'indiano, <sup>a vigilare presso la</sup> sulla  
 porta del suo padrone, <sup>monastero,</sup> per veder quando Lucia <sup>aveva veduta</sup> usciva dal monastero;  
<sup>aveva notato l'abito e la figura;</sup> l'aveva osservata bene, **per poterla riconoscere;** ed era  
 corso per una scorciatoia, ad aspettarla al posto convenuto.

Chi potrà ora descrivere il terrore, l'angoscia di costei, <sup>significare</sup> esprimere  
 ciò che passava nel suo animo? Spalancava gli occhi spaventati, per  
<sup>ansia</sup> ansietà di conoscere la sua orribile situazione, e li richiudeva <sup>tosto</sup> subito,  
 per il ribrezzo e per il terrore di que' visacci: <sup>pel</sup> si <sup>pel</sup> storceva; ma era  
 tenuta da tutte le parti: raccoglieva tutte le sue forze, e dava delle  
<sup>impeto</sup> stratte, per <sup>pignersi</sup> buttarsi verso lo sportello; ma due braccia nerborute la  
 tenevano come conficcata nel fondo della <sup>carrozza,</sup> carrozza; quattro altre  
 manacce <sup>la</sup> ve l'appuntellavano. <sup>Ad ogni atto ch'ella facesse di voler</sup> Ogni volta che aprisse la bocca per  
<sup>mettere</sup> cacciare un urlo, <sup>grido</sup> il fazzoletto veniva a <sup>soffocarglielo</sup> soffocarglielo in gola. Intanto  
 tre bocche d'inferno, con la voce più umana che <sup>lor fosse concesso di</sup> sapessero formare,

andavan<sup>o</sup> ripetendo: « <sup>zitto, zitto,</sup> zitta, zitta, non abbiate paura, non vogliamo farvi male. » Dopo qualche momento d'una lotta così angosciosa, <sup>ella sembrò acquetarsi;</sup> parve che s'acquietasse; allentò le braccia, lasciò cader la testa all'indietro, <sup>levò</sup> alzò a stento le palpebre, tenendo l'occhio <sup>immoto;</sup> immobile; e quegli orridi visacci che le stavan<sup>o</sup> <sup>dinanzi</sup> davanti le parvero confondersi e ondeggiare insieme in un mescuglio mostruoso: le fuggì il colore dal <sup>volto</sup> viso; un sudor freddo glielo <sup>coperse; si</sup> coprì; s'abbandonò, e svenne.

« Su, su, coraggio, » diceva il Nibbio. « Coraggio, coraggio, » ripetevan<sup>o</sup> gli altri due birboni; ma lo smarrimento d'ogni senso preservava in quel momento Lucia <sup>dall'udire</sup> dal sentire i conforti di quelle orribili voci.

« Diavolo! par morta, » disse <sup>un</sup> uno di coloro: « se fosse morta davvero? »

« Oh! <sup>ur!</sup> **morta!** » disse l'altro: « è uno di quegli svenimenti che vengono alle donne. Io so che, quando ho voluto mandare all'altro mondo qualcheduno, uomo o donna **che fosse**, c'è voluto altro. »

« Via! » disse il Nibbio: « <sup>attendete</sup> attenti al vostro dovere, e non andate a cercar altro. <sup>Cavate i tromboni di sotto al sedile,</sup> Tirate fuori dalla cassetta i tromboni, e teneteli <sup>in ordine;</sup> pronti; <sup>entriamo</sup> chè in questo bosco dove s'entra <sup>del</sup> **ora**, c'è sempre de'birboni annidati. Non <sup>mica</sup> così in mano, diavolo! riponeteli dietro le spalle, li <sup>la schiena</sup> **coricati:** <sup>stesi:</sup> non vedete che costei è un pulcin bagnato che basisce per nulla? Se vede armi, è capace di morir davvero. E quando sarà rinvenuta, badate bene di non farle paura; non la toccate, se non vi fo segno; a tenerla basto io. E <sup>zitto:</sup> zitti: lasciate parlare a me. »

Intanto la carrozza, andando <sup>tuttavia velocemente, era</sup> sempre di corsa, <sup>entrata</sup> s'era inoltrata nel bosco.

Dopo qualche tempo, la povera Lucia cominciò a risentirsi, come da un sonno profondo e affannoso, e <sup>aperse</sup> aprì gli occhi. Pensò alquanto a distinguere <sup>i</sup> <sup>luridi</sup> gli spaventosi oggetti che la circondavano, a raccogliere i suoi pensieri: alfine comprese di nuovo la sua <sup>spaventosa</sup> terribile situazione.

Il primo uso che fece delle poche forze ritornatele, fu di <sup>gettarsi</sup> buttarsi **ancora** verso lo sportello, per slanciarsi <sup>fuora</sup> fuori; ma fu <sup>rattenuta</sup> ritenuta, e non poté che vedere un momento la solitudine selvaggia del luogo per cui passava. <sup>Levò</sup> Cacciò di nuovo un urlo; ma il Nibbio, alzando la <sup>grido;</sup> manaccia col fazzoletto, « via, » le disse, più dolcemente che <sup>potè:</sup> poté; « state <sup>quieta</sup> zitta, che ~~sarà~~ meglio per voi: non vogliamo farvi male; ma se non <sup>tacete</sup> istate zitta, <sup>noi vi faremo tacere.</sup> vi faremo star noi. »

« Lasciatemi andare! Chi siete voi? Dove mi conducete? Perchè <sup>mi</sup> m'avete presa? Lasciatemi andare, lasciatemi andare! »

« Vi dico che non abbiate paura: non siete una bambina, e dovete capire che noi non vogliamo farvi male. Non vedete che avremmo potuto ammazzarvi cento volte, se avessimo cattive intenzioni? Dunque state <sup>quieta</sup> quieta. »

« No, no, lasciatemi andare per la mia strada: io non vi conosco. »

<sup>Noi vi conosciamo ben</sup>  
« Vi conosciamo noi. »

« Oh santissima Vergine! **come mi conoscete?** Lasciatemi andare, per carità. Chi siete voi? Perchè <sup>mi</sup> m'avete presa? »

« Perchè c'è stato comandato. »

« Chi? chi? <sup>chi</sup> chi ve lo può aver comandato? »

<sup>Zitto!</sup>  
« Zitta! » disse con un visaccio severo il Nibbio: « a noi non si fa di codeste domande. »

Lucia tentò un'altra volta di <sup>gettarsi</sup> buttarsi d'improvviso allo sportello; ma vedendo <sup>ch'egli</sup> ch'era <sup>in vano</sup> inutile, ricorse di nuovo alle preghiere; e con la <sup>colla</sup> faccia chinata, colle guance <sup>lagrime</sup> irrigate di lacrime, con la <sup>colla</sup> voce interrotta dal singulti <sup>colle</sup> dal pianto, con le mani giunte dinanzi alle labbra, « oh! » diceva: « per l'amor di Dio, e della Vergine santissima, lasciatemi andare! <sup>Che male vi ho fatto io?</sup> Cosa v'ho fatto di male io? Sono una povera creatura che non <sup>vi</sup> v'ha fatto <sup>nessun male.</sup> niente. <sup>mi</sup> Quello che m'avete fatto voi, ve lo perdono di cuore; e pregherò Dio per voi. Se avete anche voi una figlia, una moglie, una

madre, pensate quello che patirebbero, se fossero in questo stato. Ricordatevi che dobbiamo morir tutti, e che un giorno desidererete che Dio vi usi misericordia. Lasciatemi andare, lasciatemi qui: il Signore mi farà trovar la mia strada. »

« Non possiamo. »

« Non potete? Oh Signore! <sup>Perchè</sup> perchè non potete? Dove volete condurmi? Perchè . . . ? »

« Non possiamo: è inutile: non abbiate paura, che non vogliamo farvi male: state quieta, e nessuno vi toccherà. »

Accorata, <sup>trambasciata</sup> affannata, <sup>del</sup> atterrita sempre più nel vedere che le sue parole non facevano nessun colpo, Lucia si ~~ri~~volse a Colui che tiene in <sup>i cuori</sup> mano il cuore degli uomini, e può, quando voglia, intenerire i più duri. Si strinse <sup>all'angolo</sup> **il più che potè**, nel canto <sup>dov'era stata posta,</sup> **della carrozza**, <sup>incrociò le braccia</sup> mise le braccia in croce sul petto, e pregò <sup>fervidamente</sup> **qualche tempo** <sup>col cuore:</sup> con la mente; poi, <sup>cavata di tasca</sup> tirata fuori la corona, cominciò a <sup>dirla,</sup> dire il rosario, con più fede e con più affetto che non avesse ancor fatto in vita sua. <sup>Di tempo in tempo,</sup> Ogni tanto, sperando d'avere impetrata la misericordia che <sup>domandava,</sup> implorava, <sup>volgeva</sup> si voltava a ripregar coloro; ma sempre inutilmente. Poi ricadeva ancora <sup>allenata dai sensi;</sup> senza sentimenti, poi si <sup>il</sup> riaveva <sup>ripigliava,</sup> di nuovo, per <sup>l'animo non ci regge.</sup> rivivere a nuove angosce. Ma ormai non ci regge il cuore a descriverle più a lungo: una pietà troppo dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio, che durò più di quattr' ore; e dopo il quale ci converrà pur trapassare per altre ore angosciose. avremo altre ore angosciose da passare. Trasportiamoci al castello dove l'infelice era aspettata.

Era aspettata dall'innominato, con <sup>una sollecitudine,</sup> un'inquietudine, con una sospensione d'animo insolita. Cosa strana! quell'uomo che, <sup>egli</sup> aveva <sup>a cuore imper-</sup> disturbato <sup>aveva disposto</sup> a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi fatti non <sup>computate</sup> aveva contato per nulla i dolori da lui <sup>le ambasce</sup> cagionati, <sup>fatte patire</sup> se non qualche <sup>tal-</sup> volta <sup>essa</sup> per assaporare in essi una selvaggia voluttà di vendetta, ora, nell'arbitrio che esercitava sopra questa Lucia, <sup>una</sup> nel metter le mani addosso a questa <sup>meschina</sup> sconosciuta, a questa povera

forese,  
contadina, sentiva come un ribrezzo, <sup>un rincrescimento,</sup> direi quasi un terrore.  
Da un'alta finestra del suo castellaccio, <sup>guatava egli</sup> guardava da qualche tempo  
verso uno sbocco della valle; ed ecco <sup>la carrozza apparire</sup> spuntar la carrozza, e venire  
innanzi lentamente: perchè quel primo andar di carriera aveva con-  
sumata la foga, e domate le forze <sup>del</sup> de' cavalli. E benchè, dal punto  
ov'egli <sup>rimirare, il convoglio</sup> stava a guardare, <sup>car-</sup> la non paresse più che una di quelle car-  
rozzette <sup>i fanciulli strascinano per balocco, pure</sup> rozzine che si danno per balocco ai fanciulli, <sup>tosto;</sup> la riconobbe subito,  
<sup>senti un nuovo e più forte battito al cuore.</sup>  
e si senti il cuore batter più forte.

— <sup>Vi</sup> Ci sarà? <sup>ella?</sup> — <sup>tosto</sup> pensò subito; e continuava <sup>a dire</sup> tra sè: — che noia  
mi dà costei! Liberiamocene. —

<sup>E si disponeva a domandare</sup>  
E voleva chiamare <sup>scherano, a</sup> uno de' suoi sgherri, & spedirlo subito in-  
contro alla carrozza, <sup>ad</sup> a ordinare al Nibbio che <sup>desse di volta,</sup> voltasse, e conducesse  
colei al palazzo di don Rodrigo. Ma un <sup>di subito</sup> no imperioso che risonò  
nella sua mente, fece svanire quel disegno. <sup>Vessato</sup> Tormentato però dal bi-  
sogno di dar <sup>ordinar qualche cosa</sup> qualche ordine, riuscendogli <sup>l' aspet-</sup> intollerabile lo stare  
<sup>tare</sup> aspettando oziosamente quella carrozza che veniva <sup>innanzi a</sup> avanti passo  
<sup>a</sup> passo, come un tradimento, che so io? come un <sup>castigo</sup> gastigo, fece chia-  
mare una sua vecchia donna.

Era costei nata in quello stesso castello, da un antico custode di  
esso, e <sup>vi aveva passata</sup> aveva passata lì tutta la ~~sua~~ vita. Ciò <sup>ch'ella</sup> che aveva <sup>quivi</sup> veduto  
e <sup>inteso</sup> sentito fin dalle fasce, le aveva impresso nella mente un con-  
cetto magnifico e terribile del potere de' suoi padroni; e la mas-  
sima principale che aveva attinta <sup>dalle</sup> dall'istruzioni e dagli <sup>esempi</sup> esempi,  
era che bisognava <sup>obbedir loro</sup> ubbidirli in ogni cosa, perchè potevano far del  
gran male e del gran bene. L'idea del dovere, deposta come un  
germe nel cuore di tutti gli uomini, svolgendosi nel suo, insieme  
<sup>col</sup> co' sentimenti <sup>di</sup> d'un rispetto, d'un terrore, d'una cupidigia servile,  
s'era associata e <sup>accomodata</sup> adattata a quelli. Quando l'innominato, divenuto  
padrone, cominciò a far quell'uso spaventevole della sua forza, costei  
ne provò da principio un certo ribrezzo insieme, e un sentimento

più profondo di sommissione. Col tempo, s'era avvezza<sup>soggezione.</sup> a ciò che  
 vedeva<sup>vedeva</sup> e di che<sup>e di</sup> udiva<sup>che</sup> parlar<sup>udiva</sup> tutto<sup>parlar</sup> di:  
 aveva tutto il giorno davanti agli occhi e negli orecchi: la volontà  
 potente e sfrenata d'un così<sup>tanto</sup> gran signore, era per lei come una specie  
 di giustizia fatale. Ragazza<sup>già matura</sup> già fatta, aveva sposato un servitor<sup>costui</sup>  
 di casa, il quale, poco dopo, essendo andato<sup>ad</sup> a una spedizione rischiosa,  
 lasciò<sup>le</sup> l'ossa sur una strada, e lei vedova nel castello. La vendetta  
 che il signore<sup>fece allor tosto di quel morto</sup> ne fece subito, le diede una consolazione feroce, e  
 le accrebbe l'orgoglio di trovarsi sotto una tal protezione. D'allora in  
 poi, non mise<sup>pose che ben di rado il piede fuor del castello;</sup> piede fuor del castello, che molto di rado; e a poco  
 a poco non le rimase del vivere umano quasi altre idee salvo quelle  
 che ne riceveva in quel luogo. Non era addetta ad alcun<sup>servigio</sup> servizio par-  
 ticolare, ma, in quella masnada di sgherri, ora l'uno ora l'altro, le  
 dava<sup>dava</sup> ad<sup>ad</sup> istante: che  
 davan da fare ogni poco; ch'era il suo rodimento. Ora aveva cenci  
 da rattoppare, ora da preparare in fretta da mangiare<sup>il pasto</sup> a chi tornasse  
 da una spedizione, ora feriti da medicare. I comandi poi di coloro, i  
 rimproveri, i ringraziamenti, eran conditi di beffe e d'improperi:<sup>improperi:</sup>  
 vecchia, era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, che<sup>qualcuno</sup> qualcheduno  
 sempre ci se n'attaccava<sup>vi appliccava</sup>, variavano secondo le circostanze e l'umore  
 del parlante. Ella  
 dell'amico. E colei, disturbata nella pigrizia, e provocata nella stizza,  
 che<sup>che</sup> ch'erano due delle sue passioni predominanti, contraccambiava<sup>ricambiava</sup> alle  
 volte<sup>volta quel</sup> que' complimenti con parole, in cui Satana avrebbe riconosciuto  
 più del suo ingegno, che in quelle<sup>del</sup> de' provocatori.

« Tu vedi laggiù quella carrozza! » le disse il signore.

« La vedo, » rispose la vecchia, cacciando avanti il mento<sup>veggo</sup> appun-  
 tato, e aguzzando gli occhi infossati, come se cercasse di spingerli<sup>ella, protendendo affa-</sup>  
 su gli orli dell'occhiaie.<sup>lucavati spignerli</sup>

« Fa allestir subito una bussola, entraci, e fatti portare alla Mala-  
 notte. Subito subito; che tu ci arrivi prima di quella carrozza: <sup>Tosto tosto, vi giunga che vi sia:</sup> già  
 la viene avanti col passo della morte. In quella carrozza c'è...  
 ci dev'essere... una giovine. Se c'è, di al Nibbio, in mio nome, che<sup>vi debb' giovane v' per ordine</sup>

ponga                      lettiga                      venga su egli tosto                      monterai  
 la metta nella bussola, e lui venga su subito da me. Tu starai nella  
 • lettiga                      giovane;                      siate  
 bussola, con quella... giovine; e quando sarete quassù, la condurrà  
                  stanza. S'ella  
 nella tua camera. Se ti domanda dove la meni, di chi è il castello,  
                  guardati bene... »  
 guarda di non.... »

« Oh! » disse la vecchia.

« Ma, » continuò l'innominato, « falle coraggio. »

                 Che                      ho a  
 « Cosa le devo dire? »

                 Che                      hai a  
 « Cosa le devi dire? Falle coraggio, ti dico. Tu sei venuta a codesta  
 età, senza sapere come si fa coraggio a <sup>altrui,</sup> una creatura, quando si  
 vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai tu mai avuto paura?  
 Non sai le parole che fanno piacere in <sup>quel</sup> que' momenti? Dille di quelle  
                  in tua                      Va tosto. »  
 parole: trovale, alla malora. Va. »

                 ch'ella                      egli                      cogli  
 E partita che fu, si fermò alquanto alla finestra, con gli occhi  
 fissi a quella carrozza, che già appariva più grande di molto; poi  
                  guardò  
 gli alzò al sole, che in quel momento si nascondeva dietro la mon-  
                  alle  
 tagna; poi guardò le nuvole sparse al disopra, che di brune si fecero,  
                  in                      istante                      ritrasse,  
 quasi a un tratto, di fuoco. Si ritirò, chiuse la finestra, e si mise a  
                  passeggiare  
 camminare innanzi e indietro per la stanza, con un passo di viaggia-  
 tore frettoloso.

## CAPITOLO XXI.

La vecchia era corsa <sup>ad obbedire</sup> a ubbidire e a comandare, <sup>coll'</sup> con l'autorità di quel nome che, da chiunque fosse <sup>pronunziato,</sup> pronunziato in quel luogo, li faceva <sup>faceva là entro</sup> sollecitare ognuno; spicciar tutti; perchè a nessuno veniva in <sup>pensiero</sup> testa che <sup>altri potesse</sup> ci fosse uno <sup>mai arrischiarsi di spenderlo</sup> tanto ardito da servirsene falsamente. <sup>Ella si</sup> Si trovò infatti alla Malanotte un po' prima che la carrozza <sup>vi</sup> ci arrivasse; e <sup>vedutala</sup> vistala venire, uscì di <sup>lettiga fe'</sup> bussola, fece segno al cocchiere che <sup>si rattenesse, si</sup> fermasse, s'avvicinò allo sportello; e al Nibbio, che mise il capo fuori, <sup>disse all'orecchio la volontà</sup> riferì sottovoce gli ordini del padrone.

Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, e rinvenne da una specie di letargo. <sup>Provò un nuovo soprassalto di terrore,</sup> Si sentì da capo rimescolare il sangue, spalancò la bocca e gli occhi, e <sup>guatò.</sup> guardò. Il Nibbio s'era tirato <sup>indietro,</sup> indietro; e la vecchia, col <sup>su lo</sup> mento sullo sportello, guardando Lucia, diceva: « venite, la mia <sup>giovane,</sup> giovine; venite, poverina; venite con me, che <sup>tengo</sup> ho ordine di trattarvi bene e di farvi coraggio. »

Al suono d'una voce <sup>femminile</sup> di donna, la <sup>poveretta</sup> poverina provò un conforto, un coraggio momentaneo; ma <sup>tosto ricadde</sup> ricadde subito in uno spavento più cupo. « Chi siete? » <sup>diss'ella</sup> disse con voce tremante, fissando lo sguardo attonito <sup>sul volto della</sup> in viso alla vecchia.

« Venite, venite, poverina, » andava questa ripetendo. Il Nibbio e

gli altri due, argomentando dalle parole e dalla voce così straordinariamente raddolcita di colei, quali fossero l'intenzioni del signore, cercavano di persuader con le buone l'oppressa a ubbidire. Ma lei seguiva a guardar fuori; e benchè il luogo selvaggio e sconosciuto, e la sicurezza de' suoi guardiani non le lasciassero concepire speranza di soccorso, apriva non ostante la bocca per gridare; ma vedendo il Nibbio far<sup>e</sup> gli occhiacci del fazzoletto, ritenne il grido, tremò, si storse, fu presa e messa nella bussola. Dopo, c'entrò la vecchia; il Nibbio disse ai due altri manigoldi che andassero dietro, e prese speditamente la salita, per accorrere ai comandi del signore. padrone.

« Chi siete? » domandava con ansietà Lucia al ceffo sconosciuto e deforme: « perchè son con voi? dove sono? dove mi conducete? »

« Da chi vuol farvi del bene, » rispondeva la vecchia, « da un gran.... Fortunati quelli a cui vuol far<sup>e</sup> del bene! Buon per voi, buon per voi. Non abbiate paura, state allegra, chè m'ha comandato di farvi coraggio. Glielo direte, eh? che v'ho fatto coraggio. »

« Chi è? perchè? che vuol da me? Io non son sua. Ditemi dove sono; lasciatemi andare; dite a costoro che mi lascino andare, che mi portino in qualche chiesa. Oh! voi che siete una donna, in nome di Maria Vergine...! »

Quel nome santo e soave, già ripetuto con venerazione ne' primi anni, e poi non più invocato per tanto tempo, nè forse sentito profondere, faceva nella mente della sciagurata che lo sentiva in quel momento, un'impressione confusa, strana, lenta, come la rimembranza della luce, in un vecchione accecato da bambino.

Intanto l'innominato, ritto sulla porta del castello, guardava in giù; e vedeva la bussola venir passo passo, come prima la carrozza, e avanti a una distanza che cresceva ogni momento, salir di corsa il Nibbio. Quando questi ebbe toccata la cima, « vien qua, » gli disse il signore gli accennò che lo

signore; e precorrendolo, entrò, e andò **con lui** in una stanza del castello.

« Ebbene? » disse, fermandosi <sup>quivi.</sup> lì.

« Tutto a ~~una~~ puntino, » rispose, inchinandosi, il Nibbio: « l'av-  
viso a tempo, la donna a tempo, nessuno sul luogo, un <sup>grido</sup> urlo solo,  
<sup>nessun</sup> nessuno comparso, il cocchiere pronto, i cavalli bravi, nessun in-  
contro: ma.... »

« Ma che? »

Ma.... dico il vero, che avrei avuto più <sup>caro</sup> piacere che l'ordine fosse  
stato di darle una <sup>un'archibugiata</sup> schioppettata nella <sup>schiena;</sup> schiena, senza sentirla par-  
lare, senza vederla in <sup>volto.</sup> viso. »

« Cosa? cosa? <sup>che? che? che</sup> che vuoi tu dire? »

« Voglio dire che tutto quel tempo, tutto quel tempo.... <sup>mi</sup> M'ha  
fatto troppa compassione. »

« Compassione! Che sai tu di compassione? <sup>che cosa</sup> Cos' è ~~la~~ com-  
passione? »

« Non l'ho mai capito così bene come questa volta: è una storia  
la compassione un <sup>po'</sup> poco come la paura: se uno <sup>le</sup> la lascia <sup>pigliar</sup> prender pos-  
sesso, non è più uomo. »

« Sentiamo un <sup>po'</sup> poco come ha fatto costei per <sup>muoverli</sup> muoverli a com-  
passione. »

« O signore illustrissimo! tanto tempo....! piangere, pregare, e  
far <sup>certi</sup> cert'occhi, e diventar bianca bianca come morta, e poi singhioz-  
zare, e pregar di nuovo, e certe parole.... »

— Non la voglio in casa costei, — pensava <sup>tra sé</sup> intanto l'innominato. —  
<sup>In mal punto mi sono impegnato;</sup>  
Sono stato una bestia a impegnarmi; ma ho promesso, ho promesso.  
Quando sarà lontana.... — E alzando <sup>levando</sup> la testa, <sup>faccia</sup> in atto di <sup>imperioso</sup> comando,  
verso il Nibbio, « ora, » gli disse, « metti da parte la compassione:  
monta a cavallo, prendi un compagno, due se vuoi; e <sup>va, va, fin che sii giunto</sup> va di corsa a  
casa di quel don <sup>Rodrigo,</sup> Rodrigo ~~che~~ tu sai. Digli che mandi.... <sup>tosto...</sup> ma subito  
<sup>sto,</sup> subito, perchè altrimenti.... »

« Ma un altro *no* interno più imperioso del primo <sup>gl'inibi</sup> gli proibì di finire. « No, » disse con voce risoluta, quasi per esprimere a sè stesso il comando di quella voce segreta, « *no: va a riposarti; e domattina . . . . farai quello che ti dirò!* »

— Un qualche demonio ha costei dalla sua, — pensava poi, <sup>ri-</sup> <sup>maso</sup> <sup>in piede,</sup> <sup>colle</sup> <sup>incrociolate</sup> <sup>col</sup> <sup>immoto</sup> <sup>elevata</sup> <sup>sbarre di ferro,</sup> <sup>frastagliata</sup> <sup>piccioli</sup> <sup>vetriere.</sup> <sup>angiollo</sup> <sup>protegga....</sup> <sup>per tempo,</sup> <sup>fuori</sup> <sup>destino:</sup> <sup>seco</sup> <sup>stesso,</sup> <sup>fa un comandamento ad</sup> <sup>comanda</sup> <sup>obbedirà,</sup> <sup>il capo</sup> <sup>promesso,</sup> <sup>po'.... —</sup> masto solo, ritto, con le braccia incrociate sul petto, e con lo sguardo immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio della luna, entrando da una finestra alta, disegnava un quadrato di luce pallida, tagliata a scacchi dalle grosse inferriate, e intagliata più minutamente dai piccoli compartimenti delle vetriate. Un qualche demonio, o .... un qualche angelo che la protegge.... Compassione al Nibbio!.... Domattina, domattina di buon'ora, fuor di qui costei; al suo destino, e non se ne parli più, e, — proseguiva tra sè, con quell'animo con cui si comanda a un ragazzo indocile, sapendo che non ubbidirà, — e non ci si pensi più. Quell'animale di don Rodrigo non mi venga a romper<sup>e</sup> la testa con ringraziamenti; che.... non voglio più sentir parlar<sup>e</sup> di costei. L'ho servito perchè.... perchè ho promesso: e ho promesso perchè.... è il mio destino. Ma voglio che me lo paghi bene questo servizio, colui. Vediamo un poco.... —

E voleva almanaccare cosa avrebbe potuto richieder<sup>gli</sup> di scabroso, per compenso, e quasi per pena; ma gli si attraversaron <sup>si venner di nuovo a gittar per</sup> di nuovo alla mente quelle parole: compassione al Nibbio! — Come può aver fatto costei? — continuava, strascinato da quel pensiero. — Voglio vederla.... Eh! no.... Sì, voglio vederla.

E d'una stanza in un'altra, trovò una scaletta, e su a <sup>tentone</sup> <sup>si portò</sup> <sup>stanza</sup> <sup>vecchia;</sup> <sup>col piede nelle imposta.</sup> andò alla camera della vecchia, e picchiò all'uscio con un calcio.

« Chi è? »

« Apri. »

A quella voce, la vecchia <sup>fe'</sup> fece tre salti; e subito si sentì <sup>tosto s'udì il paletto scor-</sup> scor-

## CAPITOLO XXI.

rere il paletto negli anelli, e l'uscio si spalancò. L'innominato  
 girò un'occhiata nella stanza;  
 soglia, diede un'occhiata in giro; e, al lume d'una lucerna  
 trespolo acquattata per  
 deva sur un tavolino, vide Lucia rannicchiata in terra,  
 dalla porta.  
 il più lontano dall'uscio.

« Chi t'ha detto che tu la buttassi là come un sacco <sup>malnata?</sup> sciagurata? » disse alla vecchia, con un cipiglio <sup>irato.</sup> iracondo.

« S'è messa <sup>posta</sup> dove le è <sup>ha</sup> <sup>voluto,</sup> <sup>colà</sup> <sup>piaciuto,</sup> » rispose umilmente col  
fatto di tutto per farle <sup>il possibile</sup> coraggio: lo può dire <sup>anch'essa;</sup> anche lei; m  
stato verso. »

Levatevi <sup>disse'egli</sup> « Alzatevi, » <sup>fattosele</sup> disse l'innominato a Lucia, andandole v  
ella <sup>la pedata,</sup> Lucia, a cui il picchiare, l'aprire, il comparir **di quell'uo**  
voce, <sup>portato</sup> parole, <sup>a più oscura sgomento</sup> avevan messo un nuovo **spavento nell'anim**  
tato, stavasi <sup>nell'angolo,</sup> <sup>vol</sup> tato, stava più che mai raggomitolata nel cantuccio, col vis  
nelle palme <sup>si movendo</sup> <sup>in quanto</sup> tra le mani, e non movendosi, se non che **tremava tr**

« Alzatevi, ch  non voglio farvi **del** male.... e posso  
bene, » ripeté il signore.... « Alzatevi! » <sup>Levatevi!</sup> <sup>tuon </sup> ton  poi quella  
gnata <sup>dell'</sup> d'aver due volte comandato invano.

Come rin vigorita dallo spavento, l'infelicissima si rizzò  
 ginocchioni; e giugnendo le mani, come avrebbe fatto  
 una sacra, al voltò dell'  
 un'immagine, alzò gli occhi in viso all'innominato, e riab  
 subito, disse: « son qui: m'ammazzi. »

« V'ho detto che non voglio farvi del male, » rispose, <sup>affissando quelle fattezze perturbate</sup> mitigata, l'innominato, fissando quel viso turbato dall'ac-  
e dal terrore.

« Coraggio, coraggio, » diceva la vecchia: se ve lo dice <sup>vi dice egli</sup>  
non vuol farvi **del** male.... »

« E perchè, » riprese Lucia con una voce, in cui, <sup>fra</sup> ~~co~~  
della paura, si sentiva <sup>pure</sup> una certa sicurezza dell'indegnazi <sup>della</sup>  
rata, « perchè mi fa <sup>ella</sup> patire le pene dell'inferno? Cosa m <sup>che</sup>  
io?... »

« V'hanno forse maltrattata? Parlate. »

« Oh maltrattata! M'hanno presa a tradimento, per forza! <sup>Per-</sup>chè? <sup>Perchè</sup> perchè m'hanno presa? <sup>Perchè</sup> perchè son qui? <sup>Dove</sup> dove sono? Sono una povera creatura: <sup>che</sup> cosa le ho fatto? <sup>Nel</sup> In nome di Dio.... »

« Dio, Dio, » interruppe l'innominato: « sempre Dio: coloro che non possono difendersi da sè, che non hanno la forza, sempre han questo Dio da mettere in campo, come se gli avessero parlato. <sup>Che cosa</sup> Cosa pretendete con codesta vostra parola? Di farmi,...? » e lasciò la frase a mezzo.

« Oh Signore! pretendere! <sup>Che cosa</sup> Cosa posso pretendere io <sup>poveretta</sup> meschina, se <sup>ch'ella</sup> non che lei mi usi misericordia? Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! Mi lasci andare; par carità mi lasci andare! Non torna conto <sup>ad</sup> a uno che <sup>ha da</sup> un giorno deve morire <sup>tanto</sup> di far patir <sup>patire</sup> tanto una povera creatura. Oh! lei che può comandare, dica che mi <sup>ella</sup> lascino andare! M'hanno portata qui per forza. <sup>Mi faccia chiudere an-</sup>

<sup>cora con questa donna, e mi faccia portare</sup> Mi mandi con questa donna a \* \* \*, dov'è mia madre. Oh Vergine santissima! mia madre! <sup>Mia</sup> mia madre, per carità, mia madre! Forse non è <sup>lontano 'da</sup> lontana di qui.... ho veduto i miei monti! <sup>mi fa ella</sup> Perchè lei mi fa patire? <sup>portare</sup> Mi faccia condurre in una <sup>chiesa;</sup> chiesa. <sup>pregherò</sup> Pregherò per lei, tutta la mia vita. <sup>Che cosa</sup> Cosa le costa dire un parola? Oh ecco! <sup>ella muove</sup> **vedo che** si move a compassione: dica una parola, la dica. Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! »

— Oh perchè non è figlia d'uno di <sup>quel sozzi</sup> que' cani che m'hanno bandito! — pensava l'innominato: — d'uno di <sup>quel</sup> que' vili che mi vorrebbero morto! che ora godrei di questo suo strillare; e in vece.... — <sup>guaire invece....</sup>

« Non iscacci una buona <sup>ispirazione!</sup> ispirazione! » proseguiva fervidamente Lucia, rianimata dal vedere una cert'aria <sup>di</sup> d'esitazione nel <sup>volto</sup> viso e nel contegno del suo tiranno. « Se lei non mi fa questa <sup>s'ella</sup> carità, <sup>misericordia,</sup> me la farà il Signore: mi farà morire, e per me sarà finita; <sup>ella....</sup> ma lei!.... Forse un giorno anche lei.... <sup>ella....</sup> Ma no, no; <sup>io sempre</sup> pregherò sempre io il Si-

gnore che la preservi da ogni male. <sup>Che cosa</sup> Cosa le costa dire una parola?  
<sup>S'ella provasse</sup> Se provasse lei a patir<sup>o</sup> queste pene....! »

« Via, fatevi <sup>animo,</sup> coraggio, » interruppe l'innominato, con una dolcezza  
<sup>strabiliare</sup> che fece strasecolar la vecchia. « V'ho <sup>io</sup> fatto nessun male? V'ho <sup>io</sup> mi-  
nacciata? »

« Oh no! Vedo <sup>ch'ella</sup> che lei ha buon cuore, e **che** sente pietà di questa  
povera creatura. <sup>S'ella</sup> Se lei volesse, potrebbe farmi paura più di tutti  
gli altri, potrebbe farmi morire; e in <sup>invece ella</sup> vece mi ha.... un po' allar-  
gato il cuore. Dio gliene renderà merito. Compisca l'opera di mise-  
ricordia: mi liberi, mi liberi. »

« Domattina.... »

« Oh mi liberi <sup>adesso,</sup> ora, <sup>adesso....</sup> subito.... »

« Domattina ci rivedremo, <sup>buon cuore.</sup> vi dico. Via, intanto fatevi coraggio.  
<sup>Voi dovete</sup> Riposate. Dovete aver bisogno di mangiare. Ora ve ne porteranno. »

« No, no; io <sup>muolo</sup> moio se alcuno entra qui: io <sup>muolo.</sup> moio. Mi conduca <sup>ella</sup> lei  
in chiesa.... <sup>quel passi,</sup> que' passi Dio glieli conterà. »

« Verrà una donna a portarvi da mangiare, » disse l'innominato;  
e dettolo, rimase stupito <sup>anch' egli come</sup> anche lui che gli fosse venuto in mente un  
tal ripiego, e <sup>come</sup> che gli fosse nato il bisogno di cercarne uno, per rassi-  
<sup>donnicciola.</sup> curare una donnicciola.

« E tu, » riprese poi <sup>subitamente,</sup> subito, <sup>rivolto</sup> voltandosi alla vecchia, » falle <sup>ani-</sup> co-  
<sup>mo a mangiare,</sup> raggio che mangi; <sup>riposare</sup> mettila a dormire in questo letto: e se ti vuole  
in compagnia, bene; altrimenti, tu puoi ben dormire una notte <sup>sul</sup> in  
<sup>pavimento.</sup> terra. <sup>Rincoralà,</sup> Falle coraggio, ti dico; tienla allegra. E che <sup>ch'ella</sup> non ab-  
<sup>lagnarsi</sup> bia a lamentarsi di te! »

Così detto, si mosse rapidamente verso <sup>la porta.</sup> l'uscio. Lucia <sup>si levò</sup> s'alzò e  
corse per trattenerlo, e rinnovare la sua preghiera; ma <sup>egli</sup> era sparito.

« Oh povera me! Chiudete, chiudete <sup>tosto.</sup> subito. » E <sup>udito</sup> sentito ch'ebbe  
le imposte batter l'una contra l'altra, e il paletto <sup>scorrere,</sup> scorrere, <sup>ad appiat-</sup> a rannic-  
<sup>tarsi</sup> chiarsi nel suo <sup>angolo.</sup> cantuccio. « Oh povera me! » esclamò di nuovo sin-

ghiozzando: « chi pregherò ora? Dove sono? Ditemi voi, ditemi per carità, chi è quel signore.... <sup>quegli</sup> quello che <sup>mi</sup> m'ha parlato? »

« Chi è, eh? <sup>Chi</sup> chi è? Volete <sup>dica, io.</sup> ch'io ve lo dica. <sup>ch'io</sup> Aspetta che io te lo dica. Perchè vi protegge, avete <sup>preso</sup> messo su superbia; e volete esser soddisfatta voi, e farne andar <sup>me di mezzo.</sup> di mezzo <sup>me.</sup> me. Domandatene a lui. S'io vi contentassi anche in questo, non mi toccherebbe di quelle buone parole che avete <sup>intese</sup> sentite voi. » — Io son vecchia, son <sup>vecchia io,</sup> vecchia, — continuò, mormorando <sup>fra</sup> tra i denti. — <sup>Maladette</sup> Maledette le giovani, che fanno bel vedere a piangere e a ridere, e hanno sempre ragione. — <sup>ndendo</sup> Ma sentendo Lucia singhiozzare, e tornandole minaccioso alla mente il comando del padrone, si chinò verso la povera rincantucciata, e, con voce <sup>rimessa ed umana</sup> raddolcita, <sup>ripigliò:</sup> riprese: « <sup>vi</sup> via, non v'ho detto niente di male: state allegra. Non mi domandate di quelle cose che non vi posso dire; e del resto, state di buon animo. <sup>Uh</sup> Oh se <sup>sapeste!</sup> sapeste quanta gente sarebbe contenta di sentirlo parlare come ha parlato a voi! State allegra, chè or ora verrà da mangiare; e io che capisco.... <sup>al</sup> nella <sup>modo</sup> maniera che <sup>vi</sup> v'ha parlato, <sup>so che</sup> ci sarà <sup>del</sup> della roba buona. E poi <sup>vi</sup> anderete a letto, e.... mi lascerete <sup>bene</sup> un cantuccino anche a me, <sup>cantoncello</sup> <sup>un accento di rancore compresso.</sup> spero, » soggiunse, con una voce, suo malgrado, stizzosa.

« Non voglio mangiare, non voglio dormire. Lasciatemi stare; non <sup>vi</sup> v'accostate; non partite di qui! »

« No, no, via, » disse la vecchia, <sup>ritraendosi</sup> ritirandosi, <sup>e mettendosi</sup> e mettendosi a <sup>scrannaccia</sup> sedere sur una seggiolaccia, <sup>gittava verso la poveretta</sup> donde dava alla poverina certe occhiate di terrore e d'astio insieme; e poi guardava <sup>al</sup> il suo covo, <sup>letto</sup> ro-  
dendosi <sup>del cruccio di</sup> d'esserne forse esclusa per tutta la notte, e brontolando <sup>contra</sup> contro il freddo. Ma <sup>ricreava la mente</sup> si rallegrava col pensiero della cena, e con la <sup>colla</sup> speranza che <sup>ve</sup> ce ne sarebbe anche per lei. Lucia non <sup>si accorgeva</sup> s'avvedeva del freddo, non <sup>risentiva</sup> sentiva la fame, e come sbalordita, non aveva de' suoi dolori, de' suoi terrori stessi, che un sentimento confuso, simile <sup>al-</sup> alle <sup>le</sup> l'immagini sognate da un febbricitante.

Si <sup>udì</sup> riscosse quando sentì <sup>bussare;</sup> picchiare; e, <sup>levando</sup> alzando la faccia atterrita, gridò: « chi è? chi è? Non venga nessuno! »

« Niente, niente; buona nuova. »  
« Nulla, nulla; buone nuove, » disse la vecchia: « è Marta che <sup>reca</sup> porta da mangiare. »

« Chiudete, chiudete! » gridava Lucia.

« Ih! subito, subito, » rispondeva la vecchia; e presa una <sup>cesta</sup> panierà dalle mani di quella Marta, la <sup>congedò in fretta,</sup> mandò via, richiuse, e venne a posar<sup>o</sup> la <sup>cesta</sup> panierà sur una tavola nel mezzo della camera. Invitò poi <sup>mente invito a</sup> Lucia che venisse a goder<sup>o</sup> di quella buona roba. Adoperava più volte <sup>quelle imbandigioni.</sup> le parole più efficaci, secondo lei, a <sup>far tornare il gusto</sup> mettere appetito alla <sup>poveretta,</sup> poverina, prorompeva in esclamazioni sulla squisitezza de' cibi: « di que' bocconi che, quando le persone come noi possono arrivare a assag- <sup>il dente,</sup> giarne, se ne ricordan<sup>o</sup> per un pezzo! Del vino che beve <sup>bee</sup> il padrone co'suoi amici.... quando capita qualcheduno di quelli...! e vogliono stare allegri! Ehm! » Ma vedendo che tutti gl'incanti riuscivano inutili, « siete voi che non volete, » disse. « Non <sup>istate</sup> state poi a dirgli domani ch'io non v'ho fatto coraggio. Mangerò io; e ne resterà più che abbastanza per voi, per quando <sup>facciate</sup> metterete giudizio, e <sup>vogliate</sup> vorrete <sup>obbedire</sup> ubbidire. » Così detto, si mise a mangiare avidamente. Saziata che fu, <sup>si levò,</sup> s'alzò, andò verso il cantuccio, e, chinandosi sopra Lucia, l'invitò di nuovo a mangiare, per andar poi a letto.

« No, no, non voglio nulla, » rispose questa, con voce fiacca e come sonnolenta. Poi, con più risolutezza, riprese: « è <sup>serrata</sup> serrato la porta? <sup>ben serrata?</sup> E d'essersi guardata <sup>intorno,</sup> l'uscio? è serrato bene? » e dopo aver guardato in giro **per la camera,** <sup>si levò</sup> s'alzò, e, <sup>colle</sup> con le mani avanti, con passo sospettoso, andava verso quella parte.

La vecchia <sup>vi</sup> ci corse prima di lei, stese la mano <sup>alla serratura, ab-</sup> al paletto, lo <sup>brancò</sup> la maniglia, la dimenò, scosse il paletto, e lo fece stridere contro la stanghetta <sup>scosse,</sup> che lo teneva fermo. « Sentite? <sup>ben serrato?</sup> » **e disse:** « sentite? vedete? è serrato bene? siete contenta ora? »

« Oh contenta! contenta io qui! » disse Lucia, <sup>allogandosi</sup> rimettendosi di nuovo nel suo cantuccio. « Ma il signore <sup>angolo.</sup> ~~lo~~ <sup>ch'io</sup> sa che ci sono! »

« Venite a <sup>dormire: che</sup> letto: cosa volete far lì, <sup>accosciata</sup> accucciata come un cane? S'è mai visto rifiutare i comodi, quando si <sup>ponno</sup> possono avere? »

« No, no; lasciatemi stare. »

« Siete voi che lo volete. Ecco, io vi lascio il posto <sup>buon luogo;</sup> buono: mi corco qui <sup>su la</sup> sulla sponda; starò <sup>disagiata</sup> incomoda per voi. Se volete venire a letto, sapete come avete <sup>da</sup> a fare. Ricordatevi che <sup>ve n'ho</sup> v'ho pregata più volte. » Così dicendo, si <sup>cacciò, vestita com'era, sotto la coltre:</sup> cacciò sotto, vestita; e tutto tacque.

Lucia <sup>si</sup> stava immobile in quel cantuccio, tutta in un gomitolo, <sup>col-</sup> con le ginocchia <sup>ristrette alla vita, e</sup> alzate, con le mani **appoggiate** sulle ginocchia, e <sup>il volto</sup> col viso **nascondo** nelle mani. Non era il suo nè sonno nè veglia, ma <sup>seguenza</sup> una rapida <sup>vicenda torbida</sup> successione, una torbida vicenda di pensieri, d'immaginazioni, di <sup>batticuori.</sup> spaventati. Ora, più <sup>consapevole di</sup> presente a sè stessa, e <sup>più distintamente</sup> rammentandosi più distintamente <sup>ricordevole degli</sup> gli orrori veduti e sofferti in quella giornata, s'applicava dolorosamente alle circostanze <sup>di quella</sup> dell'oscura e formidabile realtà in cui si trovava avviluppata; ora la mente, **trasportata** in una regione ancor più oscura, si <sup>contra</sup> dibatteva contro i fantasmi nati dall'incertezza e dal terrore. <sup>In questa ambascia stette ella un lungo tempo,</sup> Stette un pezzo in quest'angoscia; che noi qui pure amiamo meglio di trascorrere rapidamente:

**allfine, più che mai**

<sup>affranta,</sup> stanca e abbattuta, <sup>rilassò</sup> stese le membra intormentite, si sdraiò, o cadde sdraiata, e rimase <sup>per qualche pezza</sup> alquanto in uno stato più somigliante <sup>ad</sup> a un sonno vero. Ma <sup>tutto ad</sup> tutt'a un tratto, <sup>tratto,</sup> si risentì, come <sup>ad</sup> a una chiamata interna, e provò il bisogno di risentirsi interamente, di riaver tutto il suo pensiero, di conoscere dove fosse, come, perchè. Tese l'orecchio <sup>ad</sup> a un suono: era il russare lento, arrantolato della vecchia; spalancò gli occhi, e vide un chiarore fioco apparire e sparire a vicenda: era il lucignolo della lucerna, che, <sup>presso</sup> vicino a spegnersi, scoccava una luce tremola, e subito la <sup>tosto</sup> ritirava, <sup>ritraeva</sup> per <sup>così dire,</sup> dir così, indietro, come è il venire e l'andare dell'onda <sup>andar</sup> sulla

riva: e quella luce, fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero  
 da essa rilievo e colore distinto, non rappresentava allo sguardo  
 che una successione di guazzabugli. Ma ben presto le recenti im-  
 pressioni, ricomparendo alla mente, l'aiutarono a distinguere ciò che  
 appariva confuso al senso. L'infelice risvegliata riconobbe la sua  
 prigione: tutte le memorie dell'orribil giornata trascorsa, tutti i ter-  
 rori dell'avvenire, l'assalirono in una volta: quella nuova quiete  
 stessa dopo tante agitazioni, quella specie di riposo, quell'abbandono  
 in cui era lasciata, le facevano un nuovo spavento: e fu vinta da un  
 tale affanno, che desiderò di morire. Ma in quel momento, si ram-  
 mentò che poteva almen pregare, e insieme con quel pensiero, le  
 spuntò **incuore** come un'improvvisa speranza. Prese di nuovo  
 la sua corona, e ricominciò a dire il rosario: e, di mano in mano che  
 la preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva cre-  
 scere una fiducia indeterminata. Tutt'a un tratto, le passò per la  
 mente un altro pensiero: che la sua orazione sarebbe stata più ac-  
 cetta e più certamente esaudita, quando, nella sua desolazione, fa-  
 cesse anche qualche offerta. Si ricordò di quello che aveva di più  
 caro, o che di più caro aveva avuto; giacchè, in quel momento, l'a-  
 nimo suo non poteva sentire altra affezione che di spavento, nè  
 concepire altro desiderio che della liberazione; se ne ricordò, e risol-  
 vette subito di farne un sacrificio. Si levò, e si mise in ginocchio,  
 e tenendo giunte al petto le mani, dalle quali pendeva la corona,  
 alzò il viso e le pupille al cielo, e disse: « o Vergine santissima!  
 Voi, a cui mi sono raccomandata tante volte, e che tante volte  
 m'avete consolata! Voi che avete patito tanti dolori, e siete ora  
 tanto gloriosa, e avete fatti tanti miracoli per i poveri tribolati,  
 aiutatemi! fatemi uscire da questo pericolo, fatemi tornar salva con  
 mia madre, Madre del Signore; e fo voto a voi di rimaner vergine;  
 rinunzio per sempre a quel mio poveretto, per non esser mai d'altri  
 che vostra. »

Proferite queste parole, abbassò <sup>chinò</sup> la testa, e si mise la corona <sup>d'</sup> intorno al collo, quasi come un segno di <sup>consecrazione</sup> consacrazione, e una <sup>ad</sup> guardia a un tempo, come un'<sup>armadura</sup> armatura della nuova milizia a cui s'era ascritta. Rimessasi <sup>Ripostasi</sup> a sedere in <sup>sul pavimento</sup> terra, sentì entrar nell'animo una certa tranquillità, una più larga fiducia. Le venne <sup>alla</sup> in mente quel *domattina* ripetuto dallo sconosciuto potente, e le parve <sup>di</sup> sentire in quella parola una promessa di <sup>salvamento.</sup> salvazione. I sensi affaticati da tanta guerra <sup>si</sup> s'assopirono a poco a poco in <sup>quel</sup> quell'<sup>rabbonac-</sup>acquietamento di <sup>pensieri:</sup> pensieri; e finalmente, già vicino <sup>presso all'aggiornare</sup> a giorno, col nome della sua protettrice tronco <sup>fra</sup> tra le labbra, Lucia s'addormentò <sup>di</sup> d'un sonno perfetto e continuo.

Ma <sup>v'</sup> c'era <sup>altri</sup> **qualchedun** altro in quello stesso castello, che avrebbe <sup>pur</sup> voluto fare altrettanto, e non potè <sup>mai non potè.</sup> mai. Partito, o quasi scappato da Lucia, dato l'ordine per la cena di lei, fatta una consueta visita a certi posti del castello, sempre con <sup>quella</sup> quell'immagine viva nella mente, e con quelle parole risonanti all'orecchio, il signore <sup>si</sup> s'era andato a cacciare in camera, s'era chiuso dentro **in fretta** <sup>con</sup> e in furia, come se avesse avuto a trincerarsi contro una squadra di nemici; e spogliatosi, pure in furia, era andato a letto. Ma <sup>quella</sup> quell'immagine, più che mai presente, parve **che** <sup>punto</sup> in quel momento gli dicesse: tu non dormirai. — Che sciocca curiosità da <sup>fe-</sup>dominetta <sup>egli,</sup> — pensava, — m'è venuta di vederla? Ha ragione quel bestione del Nibbio; uno non è più uomo; è vero, non è più uomo!.... Io?.... <sup>io</sup> io non son più uomo, io? <sup>Che cosa è</sup> Cos'è <sup>Che</sup> stato? che diavolo m'è venuto addosso? <sup>Che</sup> che c'è di nuovo? Non lo sapevo io prima d'ora, che le donne <sup>guaiscono?</sup> strillano? <sup>Guaiscono</sup> Strillano anche gli uomini alle volte, quando non si possono rivoltare. Che diavolo! <sup>Non</sup> non ho mai sentito <sup>Inteso</sup> <sup>piagnucolar</sup> <sup>belar</sup> <sup>femine?</sup> donne?

E qui, senza <sup>ch'egli si</sup> che s'affaticasse molto a rintracciare nella memoria, la memoria da <sup>per</sup> sè gli rappresentò più d'un caso in cui nè preghi

nè lamenti non l'avevano punto smosso dal <sup>compiere</sup> compire le sue risoluzioni. Ma la <sup>memoria</sup> rimembranza di tali imprese, non che gli <sup>desse</sup> ridonasse la <sup>baldanza</sup> fermezza, che già gli mancava, di <sup>compiere</sup> compir questa; non che <sup>estinguesse</sup> spegnesse nell'animo quella molesta pietà; vi <sup>portava</sup> destava invece una specie di <sup>Tanto</sup> terrore, una non so qual rabbia di pentimento. Di maniera che gli parve un sollievo il tornare a quella prima immagine di Lucia, <sup>contra</sup> contro la quale aveva cercato di rinfrancare il suo coraggio. — È viva <sup>diceva:</sup> costei, — pensava, — è qui; sono a tempo; le posso dire: andate, <sup>quella faccia</sup> rallegratevi; posso veder quel <sup>mutarsi</sup> viso cambiarsi, le posso anche dire: perdonatemi.... Perdonatemi? <sup>io</sup> io domandar perdono? <sup>ad</sup> a una donna? <sup>io...!</sup> io...! Ah, eppure! se una parola, una parola tale mi potesse far <sup>togliermi da dosso</sup> bene, levarmi d'addosso un po' di questa diavoleria, la direi; eh! <sup>sento,</sup> sento che la direi. A che ~~cosa~~ son ridotto! Non son più uomo, non son più uomo!... Via! — disse poi, <sup>dando una volta arrabbiata</sup> rivoltandosi arrabbiatamente nel <sup>covacciolo</sup> letto <sup>la coltre divenuta greve greve:</sup> divenuto duro duro, sotto le coperte divenute pesanti pesanti: — via! <sup>le</sup> sono sciocchezze che mi son passate per la testa <sup>altre volte pel capo.</sup> altre volte. Passerà anche questa. —

E per farla passare, andò cercando col pensiero qualche cosa importante, <sup>qualcuna</sup> qualcheduna di quelle <sup>cose</sup> che sollevano occuparlo fortemente, <sup>applicarlo tutto ad essa;</sup> onde applicarvelo tutto; ma non ne trovò **nessuna**. Tutto gli <sup>mutato;</sup> appariva cambiato: ciò che altre volte stimolava più fortemente i <sup>desiderii</sup> suoi desideri, ora non aveva più nulla di desiderabile: la passione, come un cavallo divenuto tutt'a un tratto <sup>ad</sup> restio per un'ombra, <sup>appresa,</sup> non voleva più andare avanti. Pensando <sup>innanzi.</sup> all'imprese avviate e non <sup>alle</sup> finite, <sup>compiute,</sup> in vece d'animarsi al compimento, in <sup>invece</sup> vece d'irritarsi degli <sup>ostacoli,</sup> ostacoli (chè l'ira in quel momento gli sarebbe <sup>sembrata</sup> parsa soave), <sup>egli</sup> sentiva una <sup>sgomento</sup> tristezza, quasi uno spavento dei passi già fatti. Il tempo gli <sup>si</sup> s'affacciò <sup>dinanzi</sup> davanti <sup>interesse</sup> vòto d'ogni intento, d'ogni occupazione, d'ogni <sup>volere</sup> <sup>azione</sup> volere, pieno soltanto di memorie intollerabili; tutte <sup>le</sup> l'ore <sup>simiglianti</sup> somiglianti a quella che gli <sup>scorreva</sup> passava così lenta, così pesante sul capo. Si schierava

nella fantasia tutti i suoi <sup>masnadieri</sup> malandrini, e non trovava da <sup>una cosa che</sup> comandare gl'importasse da comandare a nessuno di loro; a nessuno di loro una cosa che gl'importasse; anzi l'idea di rivederli, di trovarsi <sup>fra essi</sup> tra loro, era un nuovo peso, un'idea di schifo e d'impaccio. E se volle <sup>pur</sup> trovare <sup>una faccenda</sup> un'occupazione <sup>pel domani</sup> per l'indomani, un'opera fattibile, dovette pensare che <sup>dovè</sup> all'indomani <sup>il domani</sup> poteva lasciare in libertà quella <sup>poveretta.</sup> poverina.

— La libererò, sì; appena <sup>spunti</sup> spunta il giorno, correrò da lei, e le dirò: andate, andate. La farò accompagnare.... E la promessa? <sup>E</sup> e l'impegno? <sup>E</sup> e don Rodrigo?.... Chi è don Rodrigo? —

A guisa di chi è colto da una interrogazione inaspettata e imbarazzante <sup>di</sup> d'un superiore, l'innominato pensò <sup>tosto</sup> subito a rispondere a questa che s'era fatta <sup>egli</sup> lui stesso, o piuttosto quel nuovo <sup>egli</sup> lui, che <sup>in</sup> cresciuto terribilmente a un tratto, sorgeva come a giudicare l'antico. Andava dunque cercando le ragioni per cui, prima quasi d'esser pregato, s'era potuto risolvere a <sup>pigliar</sup> prender l'impegno di far tanto patire, <sup>senza</sup> senz'odio, senza timore, <sup>una</sup> un'infelice sconosciuta, per servire <sup>rinvergar</sup> colui; ma, non che riuscisse a <sup>rinvergar</sup> trovar ragioni che in quel momento gli paressero buone a scusare il fatto, non sapeva <sup>veniva quasi a capo d'intender</sup> quasi spiegare a <sup>bene il</sup> sè stesso come ci si fosse indotto. Quel volere, piuttosto che una <sup>vi</sup> deliberazione, era stato un movimento istantaneo dell'animo <sup>obbediente</sup> ubbidiente a sentimenti antichi, abituali, una conseguenza di mille fatti antecedenti; e il tormentato esaminator di sè stesso, per rendersi ragione <sup>di</sup> d'un sol fatto, si trovò ingolfato nell'esame di tutta la sua vita. Indietro, indietro, d'anno in anno, d'impegno in impegno, di sangue in sangue, di <sup>sceleraggine</sup> scelleratezza in <sup>sceleraggine:</sup> scelleratezza: ognuna ricomparsa all'animo consapevole e nuovo, separata <sup>dal</sup> da' sentimenti che l'avevan<sup>o</sup> fatta volere e <sup>commettere,</sup> commettere; ricomparsa con una mostruosità che <sup>quel</sup> que' sentimenti non <sup>vi</sup> avevano allora lasciato scorgere. <sup>ad</sup> Elle erano <sup>elle erano</sup> tutte sue, eran lui: l'orrore di questo pensiero, rinascente a ognuna di <sup>quelle</sup> quell'immagini, attaccato a tutte, crebbe fino alla dispe-

razione. <sup>Si levò</sup> S'alzò in furia a sedere, <sup>gittò</sup> gettò in furia le mani alla parete  
<sup>a canto</sup> accanto al letto, <sup>colse</sup> afferrò una pistola, <sup>l'afferrò, la spiccò,</sup> la staccò, e... al momento di  
 finire una vita divenuta <sup>incomportabile</sup> insopportabile, il suo pensiero sorpreso da  
 un terrore, da un' <sup>una sollecitudine</sup> inquietudine, per dir così, superstite, si slanciò  
 nel tempo che pure continuerebbe a scorrere dopo la sua fine. S'im-  
 maginava con raccapriccio il suo cadavere sformato, immobile, in  
<sup>balla</sup> balia del più vile sopravvissuto; la sorpresa, <sup>il trambusto del</sup> la confusione nel ca-  
<sup>al</sup> stello, <sup>domani:</sup> il giorno dopo: ogni cosa <sup>sossopra;</sup> sottosopra; lui, <sup>egli</sup> senza forza, senza  
<sup>gittato</sup> voce, <sup>il romore che sarebbe corso, i ra-</sup> buttato chi sa dove. Immaginava <sup>i di-</sup>  
<sup>gionamenti</sup> scorsi <sup>quivi,</sup> che se ne sarebber fatti <sup>lontano,</sup> lì, d'intorno, lontano; la gioia  
<sup>nimici.</sup> de'suoi nemici. Anche le tenebre, anche il silenzio, gli facevan<sup>o</sup> <sup>apprendere</sup> veder  
<sup>qualche cosa</sup> nella morte qualcosa di più tristo, di spaventevole; gli pareva che  
<sup>si trovasse al giorno chiaro,</sup> non avrebbe esitato, se fosse stato di giorno, <sup>fuori,</sup> all'aperto, in faccia  
<sup>gittarsi</sup> alla gente: buttarsi in un fiume e sparire. E assorto in queste con-  
<sup>un'acqua</sup> templazioni tormentose, andava alzando e riabbassando, <sup>alternamente</sup>  
 con una forza convulsiva del pollice, il cane della pistola; quando  
<sup>cadde</sup> gli balenò in mente un altro pensiero. — Se quell'altra vita di  
 cui m'hanno parlato <sup>era</sup> quand'ero ragazzo, di cui parlano sempre, <sup>tuttavia,</sup>  
 come se fosse cosa <sup>sicura,</sup> sicura; se quella vita <sup>c'è,</sup> non c'è; se è <sup>una</sup> un'inven-  
<sup>del</sup> zione de'preti; che fo io? perchè morire? <sup>che</sup> cos'importa quello <sup>ch'lo abbia</sup> che ho  
<sup>che</sup> fatto? <sup>è</sup> cos'importa? è una pazzia la mia.... E se c'è quest'altra  
 vita....! —

A un tal dubbio, a un tal <sup>rischio</sup> rischio, gli venne addosso una dispera-  
 zione più nera, più <sup>pesante</sup> grave, dalla quale non si poteva fuggire, neppur  
<sup>poteva fuggire.</sup> con la morte. Lasciò cader l'arme, e stava con le mani ne'capelli,  
<sup>colle unghie nei</sup> battendo i denti, <sup>tremando con tutte le membra. Tutto ad</sup> tremando. Tutt'a un tratto, gli  
<sup>si levarono nella memoria</sup> tornarono in mente parole che aveva sentite e <sup>intese</sup> risentite, poche ore  
<sup>iddio</sup> prima: — Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! —  
 E non gli tornavan<sup>o</sup> già con quell'accento <sup>di</sup> d'umile preghiera, con cui <sup>che</sup>  
 eran<sup>o</sup> state proferite; ma con un suono pieno d'autorità, e che insieme

induceva una lontana speranza. Fu quello un momento di sollievo: levò  
 le mani dalle tempie, e, in un'attitudine più composta, <sup>amò</sup> fisso gli occhi  
 della mente in colei da cui <sup>che aveva pronunziate</sup> aveva sentite quelle parole; e la vedeva,  
 non come la sua <sup>captiva</sup> prigioniera, **non come** una supplichevole, ma in  
 atto di chi dispensa <sup>grazia</sup> grazie e <sup>consolazione.</sup> consolazioni. Aspettava ansiosamente  
 il giorno, per correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei altre  
 parole di refrigerio e di vita; s'immaginava di condurla <sup>egli</sup> lui stesso  
 alla madre. — E poi? che farò domani, il resto della giornata? <sup>che</sup> che  
 farò doman l'altro? <sup>che</sup> che farò dopo doman l'altro? E la notte? <sup>la</sup> la  
 notte, che tornerà <sup>fra</sup> tra dodici ore! Oh la notte! no, no, la notte! —  
 E ricaduto nel vòto penoso dell'avvenire, cercava indarno un im-  
 piego del tempo, una <sup>un modo</sup> maniera di <sup>vivere</sup> passare i giorni, le notti. Ora si  
 proponeva <sup>di</sup> d'abbandonare il castello, e <sup>di</sup> d'andarsene in paesi lontani,  
 dove nessun lo ~~conoscesse~~ <sup>non si fosse inteso parlar di lui;</sup> neppur di nome; ma sentiva che lui, <sup>egli, egli</sup> lui  
 sarebbe sempre con sè: ora gli rinasceva una fosca speranza di ri-  
 pigliar l'animo antico, le antiche voglie; e che quello fosse come  
 un delirio <sup>passeggiero.</sup> passeggero; ora <sup>Ora</sup> temeva il giorno, che <sup>mostrarlo</sup> doveva farlo ve-  
 dere <sup>al</sup> a'suoi così miserabilmente mutato; ora lo sospirava, come se  
 dovesse portar la luce anche ne'suoi pensieri. Ed ecco, appunto sul-  
 l'albeggiare, pochi momenti <sup>da poi</sup> dopo che Lucia s'era addormentata,  
 ecco che, <sup>ecco, mentre egli stava</sup> stando così immoto a sedere, sentì arrivarsi all'orecchio  
 come un'onda di suono non bene espresso, ma che <sup>rendeva pure</sup> pure aveva non  
 so che <sup>di festoso. Si pose in ascolto,</sup> d'allegro. Stette attento, e riconobbe uno scampanare a festa  
 lontano; e dopo qualche momento, <sup>più</sup> sentì anche l'eco del monte, <sup>intese pur</sup> che  
<sup>ad ora ad ora</sup> ogni tanto ripeteva languidamente il concerto, e si confondeva con  
 esso. Di lì a poco, sente un altro <sup>ode</sup> scampanio <sup>pure</sup> più vicino, anche **quello**  
 a festa; poi un altro. — Che allegria c'è? <sup>Di che godono</sup> cos'hanno di bello tutti  
 costoro? — <sup>Che buon tempo hanno? — Balzò</sup> Saltò **fuori** <sup>spinti</sup> da quel covile di pruni; e  
 vestitosi <sup>in fretta</sup> a mezzo, <sup>andò ad</sup> corse a aprire <sup>le imposte d'</sup> una finestra, e guardò.  
 Le montagne eran° <sup>mezzo</sup> mezze velate di nebbia; il cielo, piuttosto che nu-

voloso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al <sup>chiarore,</sup> chiarore che pure andava a poco a poco crescendo, si <sup>discerneva</sup> distingueva, <sup>via</sup> nella strada in fondo alla valle, gente che passava, <sup>sollecitamente,</sup> altra che usciva <sup>delle</sup> dalle porte case, e s'avviava, tutti dalla stessa <sup>banda</sup> parte, verso lo sbocco, a destra del <sup>castello;</sup> castello; e si poteva pur distinguere l'abito e il contegno festivo del viandanti. <sup>tutti col vestito delle feste,</sup>

**e con un'alacrità straordinaria.**

— Che diavolo hanno costoro? <sup>Che</sup> che c'è d'allegro in questo <sup>mala-</sup> male-  
detto <sup>Dove</sup> paese? dove va tutta <sup>questa</sup> quella canaglia? — E <sup>E,</sup> data una voce <sup>ad</sup> a  
un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, gli domandò  
qual fosse la cagione di quel movimento. <sup>Quegli</sup> Quello, che <sup>non lo sapeva</sup> ne sapeva  
<sup>più di</sup> quanto lui, rispose che <sup>tosto</sup> anderebbe subito a <sup>pigliarne contezza.</sup> informarsene. Il signore  
rimase appoggiato alla finestra, tutto intento al mobile spettacolo.  
Erano uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; <sup>altri,</sup> uno, <sup>rag-</sup> rag-  
<sup>giugnendo</sup> giugnendo chi gli era <sup>andava innanzi, si</sup> avanti, s'accompagnava con lui; <sup>altri,</sup> un altro,  
uscendo di casa, <sup>si accozzava</sup> s' univa <sup>nella via;</sup> col primo che rintoppasse; e andavano  
insieme, <sup>ad</sup> come amici a un viaggio convenuto. Gli atti indicavano ma-  
nifestamente una <sup>pressa</sup> fretta e una gioia comune; e quel rimbombo non  
accordato <sup>squille</sup> ma consentaneo delle varie campane, quali più, quali  
meno vicine, <sup>e spiegate,</sup> pareva, per dir così, la voce <sup>comune</sup> di <sup>quel</sup> que'  
gesti, e il <sup>supplemento</sup> supplimento delle parole che non potevano <sup>giugner</sup> arrivar lassù.  
Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una più che curiosità di  
saper<sup>che cosa</sup> cosa ~~mai~~ potesse comunicare un <sup>una letizia, una voglienza somigliante</sup> trasporto <sup>uguale</sup>  
a tanta gente diversa.

## CAPITOLO XXII.

Poco dopo, il bravo venne a riferire che, il giorno avanti, il cardinal Federigo Borromeo, arcivescovo di Milano, era arrivato a<sup>giunto</sup>, e vi rimarrebbe tutto quel giorno; e che la nuova sparsa<sup>novella</sup> la sera di quest'arrivo<sup>questo</sup> ne' paesi<sup>a un gran tratto</sup> d'intorno aveva invogliati tutti<sup>i popoli</sup> di andare a veder quell'uomo; e si scampanava più per allegria, insieme e<sup>avviso.</sup> che per avvertir la gente. Il signore, rimasto solo, continuò a guardar nella valle, ancor più pensoso. — Per un uomo! Tutti premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo! E però ognuno di costoro avrà il suo diavolo che lo tormenti. Ma nessuno, nessuno n'avrà uno<sup>ne</sup> come il mio; nessuno avrà passata una notte come la mia! Cos'ha<sup>che</sup> quell'uomo, per render tanta gente allegra? Qualche soldo<sup>soldi</sup> che distribuirà così alla ventura.... Ma costoro non vanno tutti per elemosina. Ebbene, qualche segno<sup>segni</sup> nell'aria, qualche parola.... Oh se le avesse per me le parole che possono consolare! se....! Perchè non vado anch'io? Perchè no?.... Andrò: che altro farei? Anderò; e gli voglio parlare: a quattr'occhi gli voglio parlare. Cosa gli dirò? Ebbene, quello che, quello che.... Sentirò<sup>che cosa</sup> cosa<sup>dire egli</sup> sa dir lui, quest'uomo!

<sup>Presa questa confusa determinazione,</sup>  
Fatta così in confuso questa risoluzione, finì in fretta di vestirsi, e sopra l'abito indossò mettendosi una sua casacca d'un taglio che aveva qualche cosa

del militare; <sup>raccolse</sup> prese la terzetta rimasta <sup>in</sup> sul letto, e l'attaccò alla cintura da <sup>un lato</sup> una parte; dall'altra, <sup>altro</sup> un'altra che <sup>spiccò</sup> staccò da un chiodo della parete; mise in quella stessa cintura il suo pugnale; e staccata pur dalla parete una carabina famosa quasi al par di lui, se la <sup>pose</sup> mise ad armacollo; prese il cappello, <sup>si coprse,</sup> uscì <sup>della stanza</sup> di camera; e andò prima di tutto a quella dove aveva lasciata Lucia. <sup>Depose</sup> Posò fuori la carabina in un cantuccio vicino all'uscio, e <sup>bussò</sup> picchiò, facendo insieme sentir la sua voce. La vecchia <sup>precipitò</sup> scese il letto in <sup>dal letto,</sup> un salto, <sup>si gittò un cencio attorno,</sup> e corse ad aprire. Il signore entrò, e <sup>girato</sup> data un'occhiata per la <sup>stanza</sup> camera, vide Lucia <sup>ravvolta</sup> rannicchiata nel suo cantuccio e quieta.

« Dorme? » <sup>chiese</sup> domandò sotto voce alla vecchia: « <sup>colà</sup> là, dorme? eran' questi i miei ordini, sciagurata? »

« Io ho fatto <sup>il possibile,</sup> di tutto, » <sup>questa:</sup> rispose quella: « ma non ha mai voluto mangiare, non è mai voluta venire.... »

« Lasciala dormire in pace; <sup>che tu non la disturbi.</sup> guarda di non la disturbare; e quando <sup>svegli....</sup> si sveglierà.... Marta verrà qui nella stanza vicina; e tu <sup>la</sup> manderai a prendere qualunque cosa <sup>che</sup> costei possa <sup>domandarti.</sup> chiederti. Quando si <sup>svegli....</sup> sveglierà....: dille <sup>che</sup> che io.... <sup>che</sup> che il padrone è partito per poco tempo, <sup>ch'ella</sup> che tornerà, e che...., farà tutto quello che lei vorrà. »

La vecchia rimase tutta stupefatta pensando tra sè: — che sia qualche principessa costei? —

Il signore uscì, riprese la sua carabina, mandò Marta a fare anticamera, mandò il primo bravo che <sup>scontrò</sup> incontrò a far la guardia, perchè <sup>nessun' altri</sup> nessuno altro che quella donna mettesse <sup>il</sup> piede nella camera, e poi uscì dal castello, e <sup>a passo veloce pigliò la discesa.</sup> prese la scesa, di corsa.

Il manoscritto non dice quanto ci fosse dal castello al <sup>villaggio</sup> paese dove <sup>dove</sup> dov'era il cardinale; **ma dai fatti che siam per raccontare,** <sup>ella</sup> risulta <sup>però</sup> che non doveva <sup>buona</sup> esser più che una lunga passeggiata. Questa prossimità non la argomentiamo Dal solo accorrere de' valligiani, **e anche di gente più lontana,** soltanto dall'accorrere dei valligiani a quella terra; a quel paese, questo non si potrebbe argomentare; giacchè nelle me-

del tempi , la gente traeva  
 morie di quel tempo troviamo che da venti e più miglia veniva gente  
 vedere una volta il cardinale Federigo: ma da tutte le cose che  
**in folla**, per veder Federigo.  
 siam per narrare, avvenute in quel giorno, ci è forza dedurre che quel tragitto non do-  
 vesse esser lungo.

I bravi che s'abbattevano sulla salita, si fermavano rispettosamente al passar del signore, aspettando se mai <sup>egli</sup> avesse ordini da dare, <sup>rima-</sup>dar **loro**, o se volesse prenderli seco, per qualche spedizione; e non <sup>nevano</sup> sapevan che si pensare della sua aria, e dell'occhiate che dava in risposta <sup>al</sup> a' loro inchini.

Quando poi egli si trovò al basso, fu ben un'altra faccenda.  
 Quando fu nella strada pubblica,

**quello che faceva maravigliare i passeggeri, era di vederlo senza seguito.** Tra i primi passeggeri che lo videro, fu un bisbiglio, un guardar sospettoso, uno scostarsi di qua e di là. Per tutta la via egli non fe' due

ceva luogo, prendendola larga, quanto passi a paro con un altro viandante: ognuno che se lo vedeva arrivar presso, guardava sarebbe bastato anche per il seguito, adombrato, faceva un inchino, e rallentava il passo, per rimanergli addietro. Giunto e levandosi rispettosamente il cappello. Arrivato

al villaggio, ivi era al suo apparire, il suo nome passò al paese, trovò una **gran** folla; ma

**subito** di bocca in bocca; e la folla <sup>si</sup> s'apriva. Egli <sup>si</sup> si <sup>ad</sup> S'accostò a uno, di quei prudenti, Nella

e gli domandò dove fosse il cardinale. « In casa del curato, » rispose quello, <sup>quegli riverentemente,</sup> inchinandosi, e gl' indicò <sup>dov'ella fosse.</sup> dov'era. Il si-

gnore <sup>vi andò,</sup> andò là, entrò in un cortiletto dove <sup>dov'</sup> c'erano molti preti, che tutti lo guardarono con un'attenzione maravigliata e sospettosa.

Vide dirimpetto un uscio spalancato, che metteva in un salottino, <sup>una porta spalancata</sup> <sup>dava adito ad</sup> dove <sup>pure</sup> molti **altri** preti erano congregati. Si levò la carabina, <sup>tolse</sup>

di spalla, <sup>l'appoggiò ad</sup> <sup>angolo</sup> e l'appoggiò in un canto del cortile; poi entrò nel salottino: e anche lì, <sup>quivi pure</sup> occhiate, <sup>bisbiglio</sup> bisbigli, un nome ripetuto, e silen-

zio. Lui, voltatosi a uno di quelli, gli domandò <sup>Egli</sup> <sup>ad</sup> <sup>chiese</sup> dove fosse il cardinale; e che voleva parlargli.

« Io son forestiero, » rispose l'interrogato; <sup>interrogato;</sup> <sup>tosto dato d'occhio</sup> data un'occhiata intorno, chiamò il cappellano crocifero, che, in un canto del salottino, stava appunto dicendo sotto voce a un suo compagno: « colui? quel

famoso! che ha a far qui colui? alla larga! » <sup>Pure,</sup> Però, a quella chiamata che risonò nel silenzio generale, dovette venire; <sup>fece un inchino all'</sup> inchinò l'in-  
 nominato, <sup>udì l'inchiesta,</sup> stette a sentir quel che voleva, e alzando con una curiosità inquieta gli occhi su quel <sup>volto</sup> viso, e <sup>tosto in sul pavimento,</sup> riabbassandoli subito, <sup>stette</sup> rimase <sup>alquanto sopra di sè,</sup> lì un poco, poi disse o balbettò: « non saprei se monsignore illustrissimo.... in questo momento.... si trovi.... sia.... possa.... Basta, vado a vedere. » <sup>di malegambe</sup> E andò a malincorpo a far l'imbasciata nella stanza vicina, dove si trovava il cardinale.

A questo <sup>luogo</sup> punto della nostra storia, noi non possiam<sup>o</sup> <sup>di</sup> far a meno di non fermarci qualche <sup>poco;</sup> poco, come il viandante, stracco e <sup>attristato d'</sup> tristo da un lungo <sup>cammino</sup> camminare per un terreno arido e salvatico, si trattiene e <sup>s'indugia</sup> perde un po' di tempo all'ombra d'un bell'albero, sull'erba, <sup>presso</sup> vicino a una fonte d'acqua viva. Ci siamo <sup>avvenuti</sup> abbattuti in un personaggio, il <sup>cui nome e la ricordanza</sup> nome e la memoria del quale <sup>cadendo quando che sia</sup> affacciandosi, in qualunque tempo, <sup>nella</sup> alla mente, <sup>ricrea</sup> la ricreano con una placida commozione di riverenza, e con un senso <sup>or</sup> giocondo di simpatia: ora, quanto più dopo tante immagini di dolore, dopo la contemplazione d'una multiplice e fastidiosa perversità! Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi non si curasse <sup>d'inten-</sup> di sentirle, <sup>pur</sup> e avesse però voglia d'andare avanti nella storia, salti addirittura al capitolo seguente.

Federigo Borromeo, nato nel 1564, fu degli uomini rari, in qualunque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti i mezzi d'una <sup>grande</sup> grand'opulenza, tutti i vantaggi d'una condizione privilegiata, un intento continuo, nella ricerca e nell'esercizio del meglio. La sua vita è come un ruscello che, <sup>spicciato</sup> scaturito limpido dalla roccia, senza ristagnare nè intorbidarsi mai, in un lungo corso per diversi terreni, va limpido a <sup>gittarsi</sup> gettarsi nel fiume. Tra gli agi e le pompe, <sup>egli</sup> badò fin dalla puerizia a quelle parole <sup>di</sup> d'annegazione e d'umiltà, a quelle massime intorno alla vanità <sup>del</sup> de' piaceri, all'ingiustizia dell'or-

goglio, alla vera dignità e a' veri beni, che, sentite o non sentite  
 nel  
 ne' cuori, vengono trasmesse da una generazione all'altra, nel più  
 elementare insegnamento della religione. Baddò, dico, a quelle parole,  
 a quelle massime, le prese <sup>pigliò in</sup> sul serio, le gustò, le trovò vere; <sup>comprese</sup> vide  
 che non potevan <sup>dunque non potevano</sup> dunque esser vere altre parole e altre massime  
 ed  
 opposte, che pure si trasmettono di generazione in generazione, con  
 la stessa <sup>asseveranza, talvolta</sup> sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propose di pren-  
 der per norma <sup>delle</sup> dell'azioni e <sup>dei</sup> de' pensieri quelle che erano il vero.  
 Per esse intese  
 Persuaso che la vita non è già destinata ad essere un peso per  
 molti, e una festa per <sup>alcuni;</sup> alcuni, ma per tutti un impiego, del quale  
 ognuno renderà <sup>conto: e</sup> conto, cominciò da fanciullo a pensare come potesse  
 render<sup>o</sup> la sua utile e santa.

Nel 1580, manifestò la risoluzione di dedicarsi al ministero eccle-  
 siastico, e ne prese l'abito dalle mani di quel suo cugino Carlo, che  
 un grido  
 una fama, già fin d'allora <sup>antico</sup> antica e universale, <sup>segnalava per'</sup> predicava santo. En-  
 trò poco dopo nel collegio fondato da questo in Pavia, e che porta  
 tuttavia  
 ancora il nome del loro casato; e lì, applicandosi assiduamente alle  
 occupazioni che trovò prescritte, due altre ne assunse di <sup>proprio</sup> sua  
 moto  
 volontà; e furono d'insegnar<sup>o</sup> la dottrina cristiana ai più rozzi e dere-  
 litti del popolo, e di visitare, servire, consolare e soccorrere gl'in-  
 fermi. Si valse dell'autorità che tutto gli conciliava in quel luogo, per  
 attirare i suoi compagni a secondarlo in tali opere; e in ogni cosa  
 onesta e profittevole esercitò come un primato <sup>di</sup> d'esempio, un primato  
 che, dell'ingegno e dell'animo ch'egli era, avrebbe forse egualmente ottenuto  
 che le sue doti personali sarebbero forse bastate a procacciargli, se  
 fosse <sup>fortuna.</sup> anche stato l'infimo per condizione. I vantaggi d'un altro genere,  
 che la <sup>le circostanze della fortuna</sup> sua gli avrebbe potuto procurare, non solo  
 non li ricercò, ma mise <sup>pose</sup> ogni studio a schivarli. Volle una tavola <sup>cura rifiutarli.</sup> piuttosto povera che frugale, usò un vestiario <sup>mensa</sup> piuttosto povero che sem-  
 plice; a conformità di questo, tutto il tenore della vita e il conte-  
 gno. Nè credette mai di doverlo mutare, <sup>perchè</sup> per quanto alcuni congiunti

facessero un gran gridare, un gran dolersi, ch'egli gridassero e si lamentassero che <sup>dagli</sup> avvilisse così la dignità della casa. Un'altra guerra ebbe a sostenere con gli istitutori, i quali, <sup>porgli innanzi,</sup> fur-  
tivamente e come per sorpresa, cercavano di mettergli davanti, ad-  
dosso, intorno, qualche suppellettile più signorile, <sup>qualche cosa</sup> qualcosa che lo  
facesse distinguer<sup>apparire</sup> dagli altri, e figurare come il principe del luogo:  
o credessero <sup>egllino</sup> di farsi alla lunga <sup>farsegli graditi alla lunga</sup> ben volere con ciò; o fossero mossi  
da quella svisceratezza servile che s'invanisce e si ricrea nello  
splendore altrui; o fossero di <sup>quel</sup> que' prudenti che s'adombrano delle  
virtù <sup>del</sup> come de' vizi, predicano sempre che la perfezione <sup>è posta</sup> sta nel  
mezzo, <sup>pongono</sup> e il mezzo lo fissan giusto in quel punto <sup>dove</sup> dov'essi sono arri-  
vati, e ci stanno comodi. <sup>Egli,</sup> Federigo, non che lasciarsi vincere <sup>si arrendesse a</sup> da  
que' tentativi, riprese <sup>quegli uffici, ma ne riprese gli ufficiosi:</sup> coloro che li facevano; e ciò tra la pubertà e  
la giovinezza.

Che, vivente il cardinal Carlo, <sup>suo maggiore</sup> maggior di lui di ventisei anni, <sup>di-</sup> da-  
<sup>nanzi</sup> vantì a quella presenza grave, <sup>autorevole e, per così dire, solenne, circondato da omaggi</sup> solenne, <sup>ch'esprimeva</sup> ch'esprimeva  
e da un silenzio rispettoso, avvalorata da tanta fama e imprèssa del segni della santità,  
<sup>così</sup> <sup>al</sup> <sup>vivo</sup> <sup>la</sup> <sup>santità,</sup>

e ne rammentava le opere, e alla quale, se ce ne  
fosse stato bisogno, avrebbe aggiunto autorità ogni  
momento l'ossequio manifesto e spontaneo de' circo-  
stanti, quali e quanti si fossero, Federigo fanciullo e gio-  
vinetto cercasse di conformarsi al contegno e al <sup>talento di tale</sup> pensare d'un tal  
<sup>cugino,</sup> superiore, non è certamente **da farsene** maraviglia; ma è bensì  
cosa <sup>da</sup> molto <sup>dirsi</sup> notabile che, dopo la morte di lui, nessuno <sup>potè</sup> si sia  
<sup>accorgersi</sup> potuto accorgere che a Federigo, allor di vent'anni, fosse man-  
cata una guida e un censore. La <sup>il grido</sup> fama crescente del suo inge-  
gno, della sua dottrina e della ~~sua~~ pietà, la parentela e gl'impegni  
di più d'un cardinale potente, il credito della sua famiglia, il nome  
stesso, a cui Carlo aveva quasi annessa nelle menti un'idea di san-  
tità e di <sup>maggioranza sacerdotale,</sup> <sup>dee</sup> preminenza, tutto ciò che deve, e tutto ciò che può  
condurre gli uomini alle dignità ecclesiastiche, concorreva a pronò-

sticarglielo. Ma egli, persuaso in cuore di ciò che nessuno il quale professi cristianesimo può negar con la bocca, non ci esser<sup>v'</sup> giusta superiorità d'uomo sopra gli uomini, se non in lora <sup>servizio</sup> servizio, temeva le dignità, e cercava di scansarle; non certamente perchè <sup>rifuggisse</sup> sfuggisse <sup>del</sup> di servire altrui; chè poche vite furono spese in questo come la sua; ma perchè non si stimava abbastanza degno nè capace di così alto e pericoloso <sup>servizio.</sup> servizio. Perciò, venendogli, nel 1595, proposto da Clemente VIII l'arcivescovado di Milano, apparve fortemente turbato, e ricusò <sup>quel carico</sup> senza esitare. Cedette <sup>di</sup> poi al <sup>comandamento</sup> comando espresso del papa.

Tali dimostrazioni, e chi non lo sa? <sup>noi sa?</sup> non sono nè <sup>difficili,</sup> difficili nè rare; e <sup>all'</sup> l'ipocrisia non ha <sup>bisogna</sup> bisogno d'un <sup>un</sup> più grande sforzo d'ingegno per farle, che <sup>alla</sup> la buffoneria per deriderle a buon conto, in ogni caso. Ma cessan<sup>o</sup> <sup>elle</sup> forse per questo d'esser<sup>o</sup> l'espressione naturale d'un sentimento virtuoso e sapiente? La vita è il paragone delle parole: e le parole <sup>che</sup> ch'esprimono quel sentimento, fossero anche passate sulle labbra di tutti gl'impostori e di tutti i beffardi del mondo, saranno sempre belle, quando <sup>sien</sup> siano precedute e seguite da una vita di disinteresse e di <sup>sacrificio.</sup> sacrificio.

In Federigo arcivescovo apparve uno studio singolare e continuo <sup>perpetuo</sup> di non prender<sup>o</sup> per sè, <sup>dell'avere,</sup> delle ricchezze, del tempo, delle cure, di tutto sè stesso insomma, se non quanto fosse strettamente necessario. Diceva, come tutti dicono, che le rendite ecclesiastiche sono patrimonio de' poveri: come poi <sup>mostrasse d'intendere</sup> intendesse <sup>fatto</sup> in fatti una tal massima, <sup>vegga</sup> si veda da questo. Volle che si stimasse <sup>importare</sup> a quanto poteva ascendere la spesa di lui e dei famigliari addetti al suo servizio personale; il suo mantenimento e quello della sua servitù; e dettogli che seicento <sup>scudi,</sup> scudi (scudo si chiamava allora quella moneta d'oro che, rimanendo sempre dello stesso peso e titolo, fu poi detta zecchino), diede ordine che tanti se ne contasse ogni anno dalla sua cassa <sup>patrimoniale</sup> particolare a quella della mensa; non credendo che a lui <sup>dovizio-</sup> ricchis-

<sup>sisissimo</sup> <sup>simo</sup> fosse lecito vivere di quel patrimonio. Del suo poi era così scarso e sottile misuratore a sè stesso, che <sup>poneva cura a</sup> badava di non <sup>dismettere</sup> ismettere <sup>una veste</sup> la qual non <sup>logora</sup> fosse logoro affatto: unendo però, come fu notato da scrittori contemporanei, al genio della semplicità quello d'una squisita <sup>mondezza</sup> pulizia: due abitudini notabili infatti, in quell'età sudicia e sfarzosa. Così pure, <sup>affin che</sup> affinchè nulla si disperdesse <sup>de'</sup> degli <sup>rilievi</sup> avanzi della sua mensa frugale, gli assegnò <sup>ad</sup> a un ospizio di poveri; e uno di questi, per suo <sup>ordine di lui,</sup> ordine, entrava ogni giorno nella sala del pranzo a raccogliere ciò che fosse rimasto. Cure, che potrebbero forse indur concetto d'una virtù gretta, <sup>tapina,</sup> misera, angustiosa, d'una mente <sup>invischiata</sup> impaniata nelle minuzie, e incapace di disegni elevati; se non fosse in <sup>piede</sup> piedi questa biblioteca ambrosiana, che Federigo ideò con sì animosa lautezza, ed eresse, con tanto <sup>a</sup> dispendio, <sup>costo</sup> dal <sup>dei</sup> fondamenti; per fornir la quale di libri e di manoscritti, oltre il dono <sup>del</sup> de' già raccolti con grande studio e spesa da lui, spedì otto uomini, <sup>dei</sup> de' più colti ed esperti che potè avere, a farne incetta, per l'Italia, per la Francia, per la Spagna, per la Germania, per le Fiandre, nella Grecia, al Libano, a Gerusalemme. Così riuscì a radunarvi circa <sup>trenta mila</sup> trentamila volumi stampati, e <sup>quattordici mila</sup> quattordicimila manoscritti. Alla biblioteca unì un collegio di dottori (furono nove, e <sup>provveduti</sup> pensionati da lui fin <sup>egli</sup> che visse; dopo, non bastando <sup>l'entrate ordinarie a quella spe-</sup> a quella spesa l'entrate ordinarie, <sup>sa,</sup> furon ristretti a due); e il loro <sup>ufficio</sup> uffizio era di coltivare <sup>vari rami di</sup> vari <sup>studio,</sup> studi, teologia, storia, lettere, antichità ecclesiastiche, lingue orientali, <sup>coll'</sup> con l'obbligo ad ognuno di pubblicare qualche lavoro sulla materia assegnatagli; <sup>vi</sup> v'unì un collegio da lui detto trilingue, per lo studio delle lingue greca, latina e italiana; un collegio <sup>di</sup> d'alunni, che venissero istruiti in quelle facoltà e lingue, per <sup>professarle alla volta</sup> insegnarle un <sup>loro;</sup> <sup>vi</sup> giorno; v'unì una stamperia di lingue orientali, dell'ebraica cioè, della caldea, dell'arabica, della persiana, dell'armena; una galleria di quadri, una di statue, e una scuola delle tre principali arti del di-

segno. Per queste, <sup>egli</sup> potè trovar professori già formati; per il rima-  
 nente, <sup>veduto</sup> abbiám visto che <sup>briga</sup> da fare gli <sup>fosse costata</sup> avesse dato la raccolta <sup>del</sup> de' libri  
 e <sup>del</sup> de' manoscritti; certo più difficili a <sup>riavvenire</sup> trovarsi dovevano essere i tipi  
 di quelle lingue, allora <sup>assai</sup> molto men coltivate in Europa che <sup>non</sup> al pre-  
 sente; più <sup>ancor</sup> ancora <sup>del</sup> de' tipi, gli uomini. <sup>Basti</sup> Basterà ~~il~~ dire che, di nove  
 dottori, otto ne prese <sup>fra</sup> tra i giovani alunni del seminario; e <sup>dal che</sup> da questo  
 si può argomentare che giudizio <sup>egli</sup> facesse degli <sup>studii</sup> studi consumati e  
 delle riputazioni fatte di quel tempo: giudizio conforme a quello che  
<sup>sembra averne</sup> par che n'abbia portato la posterità, col <sup>porre</sup> mettere gli uni e le altre  
 in dimenticanza. Nelle regole che <sup>Negli ordini</sup> stabilì per l'uso e per il <sup>pel</sup> governo  
 della biblioteca, <sup>appare</sup> si vede un intento <sup>di</sup> d'utilità perpetua, non solamente  
 bello <sup>per</sup> in sè, ma in molte parti sapiente e <sup>gentile,</sup> gentile molto <sup>assai</sup> al di là <sup>oltre</sup> le  
<sup>le</sup> idee e dell'abitudini comuni di quel tempo. Prescrisse al bibliote-  
 cario che mantenesse commercio con <sup>cogli</sup> gli uomini più dotti d'Europa,  
 per <sup>averne</sup> aver da loro notizie dello stato delle scienze, e avviso <sup>del</sup> de' libri  
 migliori che <sup>venisser fuori</sup> venissero fuori in ogni genere, e farne acquisto; gli  
<sup>diè carico</sup> prescrisse d'indicare agli studiosi <sup>le opere</sup> i libri **che non conoscessero, e**  
 che potevano servire al loro intento, <sup>questi,</sup> potesser loro esser utili; ordinò che a tutti, fossero cittadini o fo-  
 restieri, <sup>prestasse il comodo</sup> si desse comodità **e tempo** di <sup>approfittare dei libri ivi serbati</sup> servirsene, **se-**  
**condo il bisogno.** Una tale intenzione <sup>de</sup> deve ora parere ad ognuno  
 troppo naturale, e <sup>colla</sup> immedesimata con la fondazione d'una biblioteca:  
<sup>in</sup> allora non era così. E in una storia dell'ambrosiana, scritta (col co-  
 strutto e <sup>colle</sup> con l'eleganze comuni del secolo) da un Pierpaolo Bosca, che  
 vi fu bibliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato espressa-  
 mente, come cosa singolare, che in questa libreria, eretta da un privato,  
 quasi <sup>in tutto</sup> tutta a sue spese, i libri fossero esposti alla vista <sup>di tutti,</sup> del pub-  
 blico, <sup>porti</sup> dati a chiunque <sup>richiedesse</sup> li chiedesse, e datogli **anche** <sup>luogo di sedere a studio,</sup> da sedere,  
 e carta, penne e calamaio, per <sup>far</sup> prender <sup>note;</sup> gli appunti **che gli potes-**  
**sero bisognare;** mentre in qualche altra insigne biblioteca pubblica  
 d'Italia, i libri non eran <sup>erano, non che altro,</sup> nemmen visibili, ma <sup>nascosti entro armadii,</sup> chiusi in armadi, donde

<sup>cavavano</sup> non si levavano se non per <sup>umanità, com'egli dice, dei presidenti,</sup> gentilezza de' bibliotecari, quando si sen-  
<sup>mostrarli</sup> tivano di farli vedere un momento; <sup>di luogo e di agio al concor-</sup> di dare ai concorrenti il co-  
<sup>renti, per studiare,</sup> modo di studiare, non se <sup>ne</sup> n'aveva <sup>pure</sup> neppur l'idea. Dimodochè arric-  
 chir<sup>o</sup> tali biblioteche era un sottrar<sup>o</sup> libri all'uso comune: una di  
 quelle coltivazioni, come ce n'era e ce n'è tuttavia molte, che iste-  
 riliscono il campo.

Non domandate quali <sup>sieno</sup> siano stati gli effetti di questa fondazione  
 del Borromeo <sup>sulla</sup> sulla coltura pubblica: sarebbe facile dimostrare in  
 due frasi, al modo che si dimostra, che furon<sup>o</sup> miracolosi, o che non  
 furon<sup>o</sup> niente; cercare e spiegare, <sup>ad</sup> fino a un certo segno, quali <sup>sieno</sup> siano  
 stati veramente, sarebbe cosa di molta fatica, di poco costruito, e  
 fuor di tempo. Ma pensate che generoso, che giudizioso, che bene-  
 volo, che perseverante amatore del miglioramento umano, <sup>dovesse</sup> dovess'es-  
 sere colui che volle una tal cosa, la volle <sup>a quel modo,</sup> in quella maniera, e l'e-  
 seguì, in mezzo a <sup>quella</sup> quell'ignorantaggine, a <sup>quella</sup> quell'inerzia, a <sup>quel fasti-</sup> quell'anti-  
<sup>dio</sup> patia generale per ogni applicazione studiosa, e per conseguenza in  
 mezzo ai <sup>che importa?</sup> cos'importa? e c'era altro da <sup>pensare?</sup> pensare? e che <sup>bella inven-</sup> bell'inven-  
<sup>zione!</sup> zione! e mancava anche questa, e simili; che saranno certissima-  
 mente stati <sup>di più in numero degli</sup> più che gli scudi spesi da lui in <sup>quella impresa,</sup> quell'impresa; i  
 quali furon<sup>o</sup> <sup>cento cinque mila</sup> centocinquemila, la più parte de' suoi.

Per chiamare un tal uomo <sup>benefico e liberale in alto grado,</sup> sommamente benefico e liberale, **può**  
**parer** che non ci sia bisogno di sapere se n'abbia spesi molt'altri in  
 soccorso immediato <sup>del</sup> de' bisognosi; e ci son <sup>vi ha</sup> forse ancora di quelli che  
<sup>nione dei quali</sup> pensano che le spese di quel genere, e sto per dire tutte le spese,  
<sup>sono</sup> siano la migliore e la più utile elemosina. Ma <sup>nell'opinione di Federigo,</sup> Federigo teneva  
 l'elemosina <sup>era</sup> propriamente detta per un dovere principalissimo; e qui,  
 come nel resto, i suoi fatti furon<sup>o</sup> consentanei all'opinione. La sua  
 vita fu un continuo <sup>poverelli;</sup> profondere ai poveri; e <sup>all'occasione</sup> a proposito di questa  
 stessa <sup>carestia, della quale</sup> carestia di cui ha già parlato la nostra storia, <sup>noi</sup> avremo tra  
<sup>seguito</sup> poco <sup>a</sup> occasione di riferire alcuni tratti, <sup>per cui</sup> dai quali si vedrà che sa-

pienza e che gentilezza<sup>egli</sup> abbia saputo mettere anche in questa liberalità. De' molti<sup>Del</sup> esempi<sup>esempi</sup> singolari, che d'una tale sua virtù hanno notati i suoi biografi, ne citeremo qui un solo. Avendo<sup>egli</sup> risaputo che un nobile usava<sup>artifici</sup> artifizii e angherie per<sup>mandar</sup> far monaca una sua figlia, la quale desiderava piuttosto di maritarsi, ebbe<sup>ebbe il padre a sè;</sup> il padre a sè; e cavatogli di bocca che il vero motivo di quella vessazione era il non avere<sup>quattro mila</sup> quattromila scudi che, secondo lui, sarebbero stati necessari<sup>necessari</sup> a maritar la figlia convenevolmente, Federigo la dotò di quattro<sup>quattro mila</sup> mila scudi. Forse a taluno parrà questa una larghezza eccessiva, non ben ponderata, troppo condiscendente agli stolti capricci d'un superbo; e che<sup>quattro mila</sup> quattromila scudi potevano essere meglio impiegati in<sup>co-</sup> cent' altre maniere. A questo non abbiamo nulla da rispondere, se non che sarebbe da desiderarsi che si vedessero<sup>sovente</sup> spesso eccessi d'una virtù così libera<sup>dalle</sup> dall'opinioni<sup>dominanti,</sup> dominanti (ogni tempo ha le sue), così<sup>disimpacciata</sup> indipendente dalla tendenza generale, come, in questo caso, fu quella che mosse un uomo a dar<sup>quattro mila</sup> quattromila scudi, perchè una<sup>giovane</sup> giovine non fosse<sup>mandata</sup> fatta monaca.

La carità inesausta di quest'uomo, non meno che nel dare, spiccava in tutto il suo contegno. Di facile abbordo<sup>ad ogni uomo, egli</sup> con tutti, credeva di dovere specialmente a quelli che si chiamano di bassa condizione, un<sup>volto</sup> viso gioviale, una cortesia affettuosa; tanto più, quanto<sup>essi</sup> ne trovavano meno nel mondo. E qui pure ebbe a combattere<sup>tenzonare</sup> co' galantuomini del *ne quid nimis*, i quali, in ogni cosa, avrebbero<sup>pur</sup> voluto tenerlo<sup>a segno,</sup> a segno, al<sup>al</sup> segno. Un<sup>Un</sup> di costoro, una volta che, nella visita d'un paese alpestre e salvatico, Federigo istruiva certi poveri fanciulli, e, tra l'interrogare e l'insegnare, gli andava amorevolmente accarezzando, l'avvertì che usasse più riguardo nel far tante<sup>accoglienze</sup> carezze a que' ragazzi, perchè eran<sup>lordi</sup> troppo sudici e stomacosi: come se supponesse, il buon uomo, che Federigo non avesse<sup>abbastanza di senso</sup> abbastanza per fare una tale scoperta, o non abbastanza per-

<sup>acume</sup> spicacia, <sup>cavarne</sup> per trovar da sè quel <sup>consiglio</sup> ripiego così <sup>recondito.</sup> fino. Tale è, in certe condizioni di tempi e di cose, la sventura degli uomini costituiti in certe dignità: che mentre così ~~di~~ rado si trova chi gli avvisi <sup>del</sup> de' loro mancamenti, non manca poi gente coraggiosa a riprenderli del **loro** far bene. Ma il buon vescovo, non senza **un certo** risentimento, rispose: « sono mie anime, e forse non vedranno mai più la mia faccia; e non volete che <sup>lo</sup> gli abbracci? »

Ben raro però era il risentimento in lui, ammirato per la <sup>una paca-</sup>soavità <sup>tezza,</sup> per una <sup>soavità di modi</sup> pacatezza imperturbabile, che si sarebbe attribuita <sup>ad</sup> a una felicità straordinaria di temperamento; ed era l'effetto d'una disciplina costante sopra un'indole <sup>subita e viva.</sup> viva e risentita. Se qualche volta si mostrò severo, anzi brusco, fu <sup>col</sup> co' pastori suoi subordinati che scoprisse rei <sup>di avarizia,</sup> d'avarizia o di <sup>negligenza,</sup> negligenza o d'altre tacce specialmente opposte allo spirito del loro nobile ministero.. Per **tutto** ciò che potesse toccare o il suo interesse, o la sua gloria temporale, non dava mai segno di gioia, nè di rammarico, nè <sup>di</sup> d'ardore, nè <sup>di</sup> d'agitazione: mirabile se questi moti non si destavano nell'animo suo, più mirabile se vi si destavano. Non solo <sup>dal</sup> da' molti <sup>con-</sup>clave ai quali assistette, riportò il concetto di non aver mai <sup>ago-</sup>aspirato a quel posto così desiderabile all'ambizione, e così terribile alla pietà; ma una volta che un collega, il quale contava <sup>assai,</sup> molto, venne a offerirgli <sup>quelli</sup> il suo voto e <sup>sua (pur troppo</sup> quegli della sua **fazione** (**brutta parola**, <sup>così dicevano)</sup> <sup>fazione,</sup> ma era quella che usavano), Federigo rifiutò una tal proposta in modo, che <sup>quegli</sup> quello depose il pensiero, e si rivolse altrove. Questa stessa modestia, <sup>questo allenamento dal</sup> quest'avversione al predominare apparivano <sup>egual-</sup>ugualmente <sup>nelle</sup> nelle occasioni più comuni della vita. Attento e infaticabile a disporre e a governare, dove riteneva che fosse suo <sup>debito</sup> dovere il farlo, <sup>risuggi mai</sup> sfuggì sempre <sup>dall'impacciarsi nelle faccende</sup> d'impicciarsi negli affari altrui; anzi si scusava a tutto potere dall'ingerirvisi ricercato: discrezione e <sup>continenza</sup> ritegno non comune, come <sup>ognun</sup> ognuno sa, negli uomini zelatori del bene, <sup>quale</sup> qual era Federigo.

Se volessimo lasciarci andare <sup>a questa vaghezza</sup> al piacere di raccogliere i tratti notabili del suo carattere, ne risulterebbe certamente un complesso singolare di meriti in apparenza opposti, e certo difficili a trovarsi insieme. Però non ometteremo di notare un'altra singolarità di quella bella vita: che, piena <sup>com'ella</sup> come fu <sup>di azione,</sup> d'attività, di governo, di funzioni, d'insegnamento, <sup>di</sup> d'udienze, di visite diocesane, di viaggi, di contrasti, non solo lo studio c'ebbe una parte, ma ce n'ebbe <sup>ve</sup> tanta, che per un letterato di professione sarebbe bastato. E <sup>in fatti</sup> infatti, con <sup>tanti</sup> tanti altri e diversi titoli di lode, <sup>egli</sup> Federigo ebbe **anche**, <sup>in alto grado,</sup> presso i suoi contemporanei, quello d'uom<sup>o</sup> dotto.

Non dobbiamo però dissimulare <sup>ch'egli</sup> che tenne con ferma persuasione, e sostenne in pratica, <sup>fatto</sup> con lunga costanza, <sup>qualche</sup> opinioni, che al giorno d'oggi parrebbero a ognuno piuttosto strane che mal fondate; dico anche a coloro che avrebbero una gran voglia di trovarle <sup>buone.</sup> giuste. Chi lo volesse difendere in questo, ci sarebbe quella scusa così corrente e ricevuta, ch'erano errori del suo tempo, piuttosto che suoi: <sup>scusa, a dir vero,</sup> **scusa** che, <sup>si cavi</sup> per certe cose, e quando risulti dall'esame particolare <sup>del</sup> de' fatti, può avere <sup>esser valida e significante,</sup> qualche valore, **o anche molto;** ma che applicata <sup>generalmente</sup> così nuda <sup>nuda,</sup> e alla cieca, come si fa d'ordinario, <sup>e come dovremmo far noi in questo caso, viene a dir</sup> non significa proprio niente. <sup>però,</sup> nulla. E perciò, non volendo risolvere con formole semplici <sup>questioni</sup> questioni complicate, **nè allungar troppo un episodio, tralasciemo** anche <sup>di</sup> d'espone; bastandoci <sup>di</sup> d'avere accennato così alla sfuggita che, d'un uomo così ammirabile in complesso, noi non pretendiamo che ogni cosa lo fosse <sup>egualmente;</sup> ugualmente; <sup>per</sup> perchè non paia che abbiam voluto <sup>comporre una</sup> scrivere un'orazione funebre.

Non è certamente far<sup>o</sup> ingiuria ai nostri lettori il supporre che qualcheduno di loro domandi se di tanto ingegno e di tanto studio quest'uomo abbia lasciato qualche monumento. Se <sup>ne</sup> n'ha lasciati! <sup>Intorno a</sup> Circa <sup>le</sup> cento son<sup>o</sup> l'opere che rimangon<sup>o</sup> di lui, tra grandi e <sup>picciole</sup> piccole,

tra latine e italiane, tra stampate e manoscritte, che si serbano nella biblioteca <sup>fondata da lui:</sup> da lui fondata: trattati di morale, orazioni, dissertazioni di storia, <sup>di</sup> d'antichità sacra e profana, di letteratura, d'arti e d'altro.

— E come mai, dirà codesto lettore, tante opere sono <sup>elle</sup> dimenticate, o almeno così poco conosciute, così poco <sup>ricerche?</sup> ricercate? Come mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pratica degli uomini e delle cose, con tanto meditare, con tanta passione per <sup>pel</sup> il buono e per <sup>pel</sup> il bello, con tanto candor d'animo, con <sup>tante</sup> tant'altre di quelle qualità che fanno il grande scrittore, questo, <sup>non ha, in cento</sup> in cento opere, <sup>opere,</sup> non ne ha lasciata <sup>pur</sup> neppur una di quelle che son° riputate insigni anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo anche da chi non le legge? Come mai, tutte insieme, non sono bastate a procurare, almeno col numero, al suo nome una fama letteraria presso noi posterì? —

La domanda è ragionevole senza dubbio, e la questione, <sup>interessante</sup> molto <sup>assai;</sup> interessante; perchè le ragioni di questo fenomeno si <sup>trovano, o almeno</sup> troverebbero <sup>bisognerebbe cercarle in</sup> con l'osservar <sup>con l'osservar</sup> molti fatti generali: e trovate, condurrebbero alla spiegazione di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e prolisse: e poi se <sup>le</sup> non <sup>vi</sup> v'andassero a genio? se vi facessero <sup>venir la muffa</sup> arricciare <sup>al</sup> il naso? Sicchè sarà meglio che <sup>ripiogliamo</sup> riprendiamo <sup>cammino</sup> il <sup>filo</sup> filo della storia, e che, <sup>invece</sup> in vece di cicalar più a lungo intorno a quest'uomo, andiamo <sup>colla scorta</sup> a vederlo in azione, con la guida del nostro autore.

## CAPITOLO XXIII.

---

Il cardinal Federigo, intanto che aspettava l'ora d'andar in chiesa a celebrar<sup>e</sup> gli <sup>uffici</sup> divini, stava studiando, com'era <sup>come</sup> solito <sup>suo costume</sup> di fare in tutti i ritagli di tempo; quando entrò il cappellano crocifero, con <sup>una</sup> faccia inquieta e scura. viso alterato.

« Una strana visita, strana davvero, monsignore illustrissimo! » <sup>da vero</sup>

« Chi è? » domandò il cardinale.

« Niente meno che il signor..... » <sup>riprese,</sup> riprese il cappellano; e spiccando le sillabe con una gran significazione, proferì quel nome che noi non possiamo scrivere ai nostri lettori. Poi soggiunse: « è qui <sup>fuora,</sup> fuori in persona; e <sup>domanda niente</sup> chiede nient'altro che d'esser<sup>e</sup> introdotto da vossignoria illustrissima. »

« Egli! »

« Lui! » disse il cardinale, con <sup>volto</sup> un viso animato, chiudendo il libro, e <sup>levandosi</sup> alzandosi da sedere: « venga! venga <sup>tosto!</sup> subito! »

« Ma.... » replicò il cappellano, senza <sup>muoversi:</sup> moversi: « vossignoria <sup>dee</sup> illustrissima deve sapere chi è costui: quel bandito, quel famoso.... »

« E non è <sup>egli</sup> una <sup>buona ventura</sup> fortuna per un vescovo, che <sup>ad</sup> a un tal uomo sia nata la <sup>voglia</sup> volontà di venirlo a trovare? »

« Ma.... » insistette il cappellano: « noi non possiamo mai parlare

di certe cose, perchè monsignore dice che le son <sup>bale:</sup> ciance: però, quando viene il caso, mi pare che sia un dovere.... Lo zelo fa <sup>del</sup> de' nemici, monsignore; e noi sappiamo positivamente che più d'un ribaldo ha osato vantarsi che, un giorno o l'altro.... »

« E che hanno fatto? » interruppe il cardinale.

« Dico che costui è un appaltatore di <sup>misfatti,</sup> delitti, un disperato, che tiene corrispondenza <sup>col</sup> co' disperati più furiosi, e che può esser mandato.... »

« Oh, che disciplina è codesta, » interruppe ancora sorridendo Federigo, « che i soldati esortino il generale ad aver paura? » Poi, <sup>fatto</sup> divenuto serio e <sup>grave</sup> pensoso, riprese: « san Carlo non si sarebbe trovato <sup>a questo</sup> nel caso di <sup>deliberare</sup> dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sarebbe andato a cercarlo. <sup>tosto:</sup> già egli ha troppo aspettato. » <sup>in cuor suo:</sup> ha già aspettato troppo. »

Il cappellano si mosse, dicendo <sup>tra sè:</sup> — non c'è rimedio: tutti questi santi sono ostinati. —

Aperto l'uscio, e affacciatosi alla stanza <sup>dove</sup> dov'era il signore e la brigata, vide questa ristretta in una parte, a bisbigliare e a <sup>sog-</sup> guardare <sup>quello,</sup> dar di sott'occhio quello, lasciato solo in un canto. S'avviò verso di <sup>si</sup> lui; <sup>però sottocchio e dal collo in giù,</sup> e intanto squadrandolo, **come poteva,** con la coda dell'occhio, andava pensando che diavolo d'armeria poteva esser nascosta sotto quella casacca; e che, veramente, prima d'introdurlo, avrebbe dovuto proporgli almeno.... ma non si seppe risolvere. Gli <sup>si fece accanto,</sup> s'accostò, e disse: « monsignore aspetta vossignoria. Si contenti di venir con me. » E precedendolo in quella <sup>picciola</sup> piccola folla, che <sup>tosto</sup> subito fece ala, <sup>andava gittando</sup> dava <sup>dritta</sup> a destra e a sinistra occhiate, le quali significavano: cosa <sup>che</sup> volete? non lo sapete anche voi **altri,** che fa sempre a <sup>suo modo?</sup> modo suo?

<sup>Saliti entrambi, il cappellano aperse la porta e intromise l'innominato.</sup> Appena introdotto l'innominato, Federigo gli <sup>venne</sup> andò incontro, con un volto premuroso e sereno, e <sup>colle palme tese</sup> con le braccia <sup>dinanzi,</sup> aperte, come a una <sup>ad un</sup> **persona** <sup>aspettato;</sup> desiderata, e fece subito cenno al <sup>tosto fe</sup> cappellano che uscisse: il quale <sup>obedi.</sup> ubbidì.

I due rimasti stettero alquanto <sup>taciti</sup> senza parlare e diversamente sospesi. L'innominato, <sup>che</sup> ch'era stato <sup>quivi</sup> come <sup>forza,</sup> portato lì per forza da una smania inesplicabile, piuttosto che condotto da un determinato disegno, <sup>vi</sup> ci stava anche come per forza, straziato da due <sup>opposte passioni:</sup> passioni opposte, quel desiderio e quella speranza confusa di trovare un refrigerio al tormento interno, e dall'altra parte una stizza, una vergogna <sup>del</sup> di venir lì come un pentito, come un sottomesso, come un miserabile, a confessarsi in colpa, <sup>ad</sup> a implorare un uomo: e non trovava parole, nè quasi ne cercava. Però, <sup>levando</sup> alzando gli occhi <sup>al volto di</sup> in viso a quell'uomo, si sentiva <sup>più e</sup> sempre più <sup>comprendere</sup> penetrare da un sentimento di venerazione imperioso insieme e soave, che, <sup>crescendo</sup> aumentando la fiducia, <sup>addolciva</sup> mitigava il dispetto, e senza <sup>affrontar l'orgoglio, lo faceva dar luogo</sup> prender l'orgoglio di fronte, l'abbatteva, e, **dirò così,** <sup>tacere.</sup> **gl'imponeva** silenzio.

La presenza di Federigo era <sup>in fatti</sup> infatti di quelle che annunziano una superiorità, e la fanno amare. Il portamento era naturalmente composto, e quasi involontariamente maestoso, non <sup>punto incur-</sup> incurvato, nè <sup>vato nè impigrito</sup> impigrito <sup>punto</sup> dagli anni; l'occhio grave e <sup>vivido,</sup> vivace, la fronte <sup>schiet-</sup> se-  
<sup>ta</sup> pensosa; <sup>nella</sup> nella canizie, nel pallore, <sup>fra le tracce</sup> tra i segni dell'astinenza, della meditazione, della fatica, <sup>pure</sup> una specie di floridezza virginale: tutte le forme del volto indicavano che, in altre età, c'era stata quella che più propriamente si chiama <sup>bellezza;</sup> bellezza: l'abitudine <sup>dei</sup> de' pensieri solenni e benevoli, la pace interna d'una lunga vita, l'amore degli uomini, la gioia continua d'una speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi, bellezza senile, che spiccava ancor più in quella magnifica semplicità della porpora.

<sup>Egli pure tenne un istante</sup> Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell'aspetto dell'innominato il suo sguardo penetrante, ed esercitato <sup>di lunga mano</sup> da lungo tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e a quel turbato, parendogli di scoprire sempre più <sup>qualche cosa</sup> qualcosa di conforme alla speranza da lui concepita al primo annunzio d'una tal visita, tutt'a-

nimato, « oh ! » disse: « che <sup>gloconda</sup> preziosa visita è questa! e quanto vi <sup>debbo</sup> devo esser grato d'una sì buona risoluzione; quantunque per me <sup>ella</sup> abbia un po' del rimprovero! »

« Rimprovero! » esclamò il signore maravigliato, ma <sup>indolcito</sup> raddolcito da quelle parole e da quel <sup>modo,</sup> fare, e contento che il cardinale avesse rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque.

« Certo, m'è un rimprovero, » riprese <sup>questi,</sup> questo, « ch'io mi sia la-  
sciato prevenir<sup>o</sup> da voi; quando, da tanto tempo, tante volte, <sup>avrei potuto,</sup> avrei dovuto venir da voi io. »

« Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno <sup>ben detto</sup> detto bene il mio nome? »

« E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch'io dovessi provarla all'annunzio, alla vista d'uno sconosciuto? <sup>Voi siete</sup> Siete voi che me la fate provare; voi, dico, che <sup>io</sup> avrei dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi, <sup>dei</sup> de' miei figli, che <sup>pur tutti</sup> pure amo <sup>amo</sup> tutti e di cuore, quello che avrei più desiderato <sup>di</sup> d'accogliere e <sup>di</sup> d'abbracciare, se avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie, e supplisce alla debolezza, alla lentezza de' suoi poveri servi. »

L'innominato stava attonito a quel <sup>porgero</sup> dire così infiammato, a quelle parole, che rispondevano tanto risolutamente a ciò che <sup>ch'egli</sup> non aveva ancor detto, nè era ben <sup>deliberato</sup> determinato di dire; e commosso ma sbalordito, stava in silenzio. « E che? » riprese, ancor più affettuosamente, <sup>taceva.</sup> Federigo: « voi avete una buona nuova da <sup>ripigliò</sup> darmi, e me la fate tanto sospirare? »

« Una buona <sup>nuova? io?</sup> nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò una buona nuova? Ditemmi voi, se lo sapete, qual'è questa buona nuova che aspettate da un par mio. »

« Che Dio <sup>vi</sup> v'ha toccato il cuore, e vuol farvi suo, » rispose pacatamente il cardinale.

« Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'è questo Dio? »

« Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l'<sup>lo</sup> ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che <sup>vi</sup> v'opprime, che <sup>vi</sup> v'agita, che non vi lascia stare, e nello stesso tempo <sup>vi</sup> v'attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che sarà piena, immensa, <sup>tosto</sup> subito che voi lo riconosciate, lo confessiate, l'<sup>lo</sup> imploriate? »

« Oh, certo! ho qui qualche cosa che <sup>mi</sup> m'opprime, che <sup>divora!</sup> mi rode! Ma Dio! Se c'è questo Dio, se è <sup>quegli</sup> quello che dicono, <sup>che</sup> cosa volete che faccia di me? »

Queste parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un <sup>tuono</sup> tono solenne, come di placida <sup>ispirazione,</sup> ispirazione, rispose: « cosa può far Dio di voi? <sup>che</sup> cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che <sup>altri</sup> nessun <sup>non</sup> altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi, che mille e mille voci detestino le vostre opere... » (l'innominato si scosse, e rimase stupefatto un momento <sup>a udirsi parlare</sup> nel sentir quel linguaggio così insolito, più stupefatto ancora di non <sup>sentirne</sup> provarne sdegno, anzi quasi un sollievo); « che gloria, » proseguiva Federigo, « ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci d'interesse; voci <sup>fors'</sup> forse anche di giustizia, ma <sup>di</sup> d'una giustizia così <sup>facile!</sup> facile, così naturale! alcune forse, pur troppo, d'invidia di codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi, <sup>sicurtà</sup> deplorabile sicurezza d'animo. Ma quando voi stesso sorgereste a condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, allora! allora Dio sarà glorificato! E voi domandate <sup>che</sup> cosa Dio possa far<sup>e</sup> di voi? Chi <sup>io, pover</sup> son io pover' uomo, che sappia dirvi fin d'ora che profitto possa <sup>ri-</sup> cavar da voi un tal Signore? <sup>che</sup> cosa <sup>Egli</sup> possa fare di codesta volontà impetuosa, di codesta imperturbata costanza, quando l'abbia animata, infiammata d'amore, di speranza, di pentimento? Chi siete voi, <sup>pover</sup> pover'uomo, che vi pensiate d'aver saputo da <sup>per</sup> voi immaginare e fare cose più grandi nel male, che Dio non possa farvene volere

e operare nel bene? <sup>Che cosa</sup> Cosa può Dio far di voi? E perdonarvi? <sup>E</sup> e farvi salvo? <sup>E compiere</sup> e compiere in voi l'opera della redenzione? Non <sup>sono</sup> son <sup>elle</sup> cose magnifiche e degne di Lui? Oh pensate! se io <sup>omicciatolo,</sup> omicciatolo, io miserabile, e pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, mi struggo ora tanto della vostra salute, che per essa darei con gaudio (Egli m'è testimonia) questi pochi giorni che mi rimangono; oh pensate! quanta, quale debba essere la carità di Colui che m'infonde questa così imperfetta, ma così viva; come vi ami, come vi voglia <sup>Quegli</sup> Quello che mi comanda e m'<sup>inspira</sup> inspira un amore per voi che mi divora! »

A misura che queste parole uscivan<sup>o</sup> dal suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La faccia del suo ascoltatore, di stravolta e convulsa, si fece da <sup>prima</sup> principio attonita e intenta; poi si compose <sup>ad</sup> a una commozione più profonda e meno angosciata; i suoi occhi, che dall'infanzia più non conoscevan<sup>o</sup> le <sup>lagrime,</sup> lacrime, si gonfiarono; quando le parole'furon cessate, <sup>egli si coprse colle mani il volto</sup> si coprì il viso con le mani, <sup>scoppiò</sup> e diede in un <sup>pianto diretto,</sup> diretto pianto, che fu come l'ultima e più chiara risposta.

« Dio grande e buono! » esclamò Federigo, <sup>levando</sup> alzando gli occhi e le mani al cielo: « che ho mai fatto io, servo inutile, pastore sonnolento, perchè Voi mi chiamaste a questo convito di grazia, perchè mi faceste degno <sup>di</sup> d'assistere <sup>ad</sup> a un sì giocondo prodigio! » Così dicendo, stese la mano a prender quella dell'innominato.

« No! » gridò <sup>questi,</sup> questo, « no! lontano, lontano da me voi: non lordeate quella mano innocente e benefica. Non sapete tutto ciò che ha fatto questa che volete stringere. »

« Lasciate, » disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, « lasciate ch'io stringa codesta mano che riparerà tanti torti, che spargerà tante beneficenze, che solleverà tanti afflitti, che si stenderà disarmata, pacifica, umile a tanti nemici. »

« È troppo! » disse, singhiozzando, l'innominato. « Lasciatemi, mon-

signore; buon Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato <sup>vi</sup> v'aspetta; <sup>tante</sup> tant'anime buone, <sup>tanti</sup> tant'innocenti, tanti venuti da lontano, per vedervi <sup>udirvi:</sup> una volta, per sentirvi: e voi vi trattenete.... con chi! »

« Lasciamo le novantanove pecorelle, » rispose il cardinale: « sono in sicuro sul monte: io voglio ora stare con quella ch'era smarrita. <sup>Quelle</sup> Quell'anime son forse ora ben più contente, che <sup>del</sup> di vedere questo povero vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi il prodigio della misericordia, <sup>ora</sup> diffonde in esse una gioia di cui non sentono ancora la cagione. Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo: forse lo Spirito <sup>pone nel</sup> mette ne' loro cuori un ardore indistinto di carità, una preghiera <sup>ch'Egli</sup> ch' esaudisce per voi, un rendimento di grazie di cui voi siete l'oggetto non ancor conosciuto. » Così dicendo, stese le braccia al collo dell'innominato; il quale, dopo di aver tentato di sottrarsi, e resistito un momento, cedette, come vinto da quell'impeto di carità, <sup>anch' egli</sup> abbracciò anche lui il cardinale, e abbandonò <sup>su l'</sup> sull'omero di lui il suo volto tremante e mutato. Le sue <sup>lagrime</sup> lacrime ardenti cadevano <sup>su la</sup> sulla porpora incontaminata di Federigo; e le mani incolpevoli di questo <sup>stri-</sup> stringevano <sup>gevano</sup> affettuosamente quelle membra, premevano quella casacca, avvezza a portar <sup>le</sup> l'armi della violenza e del tradimento.

L'innominato, sciogliendosi da quell'abbraccio, si <sup>coperse</sup> coprì di nuovo gli occhi con una mano, e, alzando insieme la faccia, ~~esclamò~~ esclamò: « Dio veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco ora, <sup>dinanzi;</sup> comprendo chi sono; le mie iniquità mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure.....! eppure provo un refrigerio, una gioia, sì una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia orribile vita! »

« È un saggio, » disse Federigo, « che Dio vi <sup>dà,</sup> dà per cattivarvi al suo <sup>servizio,</sup> servizio, per animarvi ad entrar risolutamente nella nuova vita in cui avrete tanto da disfare, tanto da riparare, tanto da piangere! »

« Me sventurato! » esclamò il <sup>signore:</sup> signore, « quante, quante.... cose, le quali non potrò se non piangere! Ma almeno ne ho d'intraprese, <sup>di</sup> d'appena avviate, che posso, se non altro, rompere a mezzo: una ne ho, che posso romper <sup>tosto,</sup> subito, disfare, riparare. »

Federigo si mise in <sup>fece attento;</sup> attenzione; e l'innominato raccontò brevemente, ma con parole <sup>termini forse più efficaci</sup> d'esecrazione <sup>che non</sup> che <sup>abbiam</sup> abbiamo adoperato noi, la <sup>fatto</sup> prepotenza <sup>sua</sup> fatta a Lucia, i <sup>impresa</sup> <sup>sopra</sup> <sup>patimenti,</sup> <sup>terrori</sup> <sup>patimenti</sup> della <sup>poveretta,</sup> poverina, e come <sup>ella</sup> aveva implorato, e la <sup>ella</sup> smania che quell'implorare aveva messa addosso a lui, e come essa era ancor nel castello....

« Ah, non perdiam tempo! » esclamò Federigo, ansante di pietà e di sollecitudine, « Beato voi! <sup>Questa</sup> <sup>arra</sup> Questo è pegno del perdono di Dio! far <sup>strumento</sup> che possiate diventare strumento di salvezza a chi volevate esser di rovina. Dio vi benedica! Dio v'ha benedetto! Sapete <sup>d'onde</sup> di dove sia questa <sup>nostra povera</sup> povera nostra travagliata? »

Il signore nominò il paese di Lucia.

« Non è lontano di qui, » disse il cardinale: « lodato sia Dio; e probabilmente.... » Così dicendo, corse <sup>ad</sup> a un tavolino, e scosse un campanello. E subito entrò con ansietà il cappellano crocifero, e <sup>tosto</sup> per la prima cosa, guardò <sup>all'innominato:</sup> l'innominato; e vista quella faccia <sup>tramutata,</sup> mutata, e quegli occhi rossi di pianto, guardò <sup>al</sup> il cardinale; e <sup>fra mezzo a quella</sup> sotto quell'inalterabile compostezza, scorgendogli in volto come un grave contento, e una <sup>straordinaria sollecitudine,</sup> premura quasi impaziente, era per rimanere estatico <sup>colla</sup> con la bocca aperta, se il cardinale non l'avesse subito svegliato da quella <sup>tosto</sup> contemplazione, domandandogli <sup>chiedendogli</sup> se, tra i parrochi <sup>quivi radunati</sup> radunati lì, si trovasse quello di \*\*\*.

« C'è, monsignore illustrissimo, » rispose il cappellano.

« <sup>entrar tosto,</sup> Fatelo venir subito, » disse Federigo, « e con lui il parroco qui della chiesa. »

Il cappellano uscì, e andò nella stanza <sup>dove</sup> dov'eran° <sup>quel</sup> que' preti <sup>congregati:</sup> riuniti:

tutti gli occhi si rivolsero a lui. Lui, <sup>Egli, colla</sup> con la bocca tuttavia aperta, col <sup>volto</sup> viso ancor tutto dipinto di quell'estasi, alzando le mani, e movendole per aria, disse: « signori! signori! *haec mutatio dexterarum Excelsi.* » E stette un momento senza dir altro. Poi, <sup>ripigliando tuono</sup> ripreso il tono e la voce della carica, soggiunse: « sua signoria illustrissima e reverendissima <sup>domanda</sup> vuole il signor curato della parrocchia, e il signor curato di \*\*\*. »

Il primo chiamato <sup>si fece tosto innanzi;</sup> venne subito avanti, e nello stesso tempo, uscì di mezzo alla folla un: « io? » strascicato, con <sup>una</sup> un'intonazione di meraviglia.

« Non è lei <sup>ella</sup> il signor curato di \*\*\*? » riprese il cappellano.

« Per l'appunto; ma.... » .

« Sua signoria illustrissima e reverendissima <sup>domanda</sup> vuol lei. »

« Me? » disse ancora quella voce, significando chiaramente in quel monosillabo: come ci posso entrar<sup>o</sup> io? Ma questa volta, <sup>colla</sup> insieme con la voce, venne fuori l'uomo, don Abbondio in persona, con un passo forzato, e con un <sup>una cera fra</sup> viso tra l'attonito e il disgustato. Il cappellano gli fece un cenno <sup>della</sup> con la mano, che voleva dire: a noi; andiamo; <sup>noi, andiamo, tanto si</sup> ci vuol <sup>pena?</sup> tanto? E precedendo i due curati, andò all'uscio, l'<sup>aperse,</sup> aprì, e gl'introdusse.

Il cardinale lasciò andar la mano dell'innominato, col quale intanto aveva concertato <sup>il da farsi;</sup> quello che dovevan fare; si discostò <sup>staccò alquanto,</sup> un poco, e chiamò <sup>a sé</sup> con un cenno il curato della chiesa. Gli disse <sup>succintamente</sup> in succinto di che si trattava; e se saprebbe trovar subito una buona donna che volesse andare in una lettiga al castello, a prender Lucia: una donna di cuore e di testa, <sup>valente,</sup> da sapersi ben governare in una spedizione così nuova, e usar le maniere più a proposito, trovar le parole più adattate, a rincorare, a <sup>tranquillare</sup> tranquillizzare <sup>poveretta,</sup> quella poverina, a cui, dopo tante angosce, e in tanto turbamento, la liberazione stessa poteva metter nell'animo una nuova confusione. Pensato un momento, il curato disse

che aveva <sup>il caso, e partì.</sup> la persona a proposito, e uscì. Il cardinale chiamò con un altro cenno il cappellano, al quale <sup>impose</sup> ordinò che facesse <sup>tosto approntare</sup> preparare subito la lettiga e i lettighieri, e <sup>bardar</sup> sellare due mule. <sup>da cavalcare. Partito</sup> Uscito anche il cappellano, si <sup>volse</sup> voltò a don Abbondio.

<sup>Questi,</sup> Questo, che già gli <sup>stava presso</sup> era vicino, per tenersi lontano da quell' altro signore, e che intanto <sup>lanciava</sup> dava un'occhiatina di sotto in su ora all'uno ora all'altro, <sup>almanaccando tuttavia</sup> seguitando a almanaccar tra sè che cosa mai potesse essere tutto quel rigirio, si <sup>tutta quella manifattura, si trasse innanzi un passo,</sup> s'accostò di più, <sup>un inchino,</sup> fece una riverenza, e disse: « m'hanno <sup>mi</sup> significato che <sup>vostra signoria</sup> vossignoria illustrissima mi voleva me; ma io credo che <sup>pigliato equivoco.</sup> abbiano sbagliato. »

« Non hanno sbagliato, » <sup>è equivoco altrimenti,</sup> rispose Federigo: « ho una buona <sup>lieta</sup> nuova da darvi, e un consolante, un soavissimo incarico. Una vostra parrocchiana, che avrete pianta per ismarrita, Lucia Mondella, è ritrovata, è qui vicino, in casa di questo mio caro amico; e voi andorete ora con lui, e con una donna che il signor curato di qui <sup>cercando,</sup> è andato a cercare, andorete, dico, a prendere quella vostra creatura, e l'accompagnerete qui. »

Don Abbondio fece di tutto <sup>il possibile</sup> per nascondere la noia, che <sup>celare</sup> dico?, l'affanno e l'amaritudine che gli <sup>recava</sup> dava una tale proposta, o comando; <sup>discomporre</sup> che fosse; e non essendo più a tempo a sciogliere e a scomporre una brutta smorfia <sup>formata</sup> già formata sul suo volto, la <sup>chinandolo</sup> chinando profondamente, <sup>di accettazione obediante.</sup> in segno d'ubbidienza. E non l'alzò <sup>lo levò</sup> che per fare un altro profondo inchino all'innominato, con <sup>una sguardata</sup> un'occhiata pietosa che diceva: sono nelle vostre mani: abbiate misericordia: *parcere subjectis.*

Gli domandò poi il cardinale, che parenti avesse Lucia.

« Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha che la madre, » rispose don Abbondio.

« E questa <sup>« si ella a casa? »</sup> si trova al suo paese? »

« Monsignor, sì. »

« Giacchè, » riprese Federigo, « quella povera <sup>giovane</sup> giovine non potrà esser così <sup>tosto</sup> presto restituita a casa sua, le sarà una gran consolazione di veder<sup>o</sup> <sup>al più presto</sup> subito la madre: <sup>però,</sup> quindi, se il signor curato di qui non torna prima ch'io vada <sup>alla</sup> in chiesa, <sup>io prego voi che gli vogliate dire</sup> fatemi voi il piacere di dirgli che trovi un baroccio o una <sup>cavalcatura,</sup> cavalcatura; e spedisca un uomo di giudizio a cercar<sup>o</sup> quella <sup>madre,</sup> donna, per condurla qui. »

« E se andassi io ? » disse don Abbondio.

« No, no, voi : v'ho già pregato d'altro, » rispose il cardinale.

« Diceva io, » <sup>« Dicevo, »</sup> replicò don Abbondio, « per disporre quella povera madre. È una donna molto sensitiva; e ci vuole uno che la conosca, e la sappia prendere <sup>pel</sup> per il suo verso, per non farle male <sup>luogo</sup> in vece di bene. »

« E per questo, vi prego <sup>che il signor curato sia avvertito da voi di scegliere</sup> d'avvertire il signor curato che scelga <sup>farete miglior opera</sup> un uomo di proposito: voi siete molto più necessario altrove, » rispose il cardinale. E avrebbe voluto dire: quella povera <sup>giovane</sup> giovine ha molto <sup>ben</sup> bisogno di veder <sup>altro</sup> subito <sup>tosto</sup> una faccia conosciuta, <sup>fidata,</sup> una persona sicura, in quel castello, dopo <sup>tante</sup> tant' ore di spasimo, e in una terribile oscurità dell'avvenire. Ma questa non era ragione da dirsi così chiaramente <sup>dinanzi</sup> davanti a quel terzo. Parve però strano al cardinale che don Abbondio non l'avesse intesa per aria, anzi pensata da sè; e così fuor di luogo gli parve la proposta e l'insistenza, che pensò <sup>dovervi essere</sup> doverci esser sotto qualche cosa. Lo guardò in viso, e vi scoprì <sup>altre</sup> facilmente la paura <sup>sotto.</sup> di viaggiare con quell'uomo tremendo, <sup>Gli</sup> d'andare in quella casa, anche <sup>cera,</sup> per pochi <sup>scorse agevolmente</sup> momenti. Volendo quindi dissipare affatto quell'ombre <sup>di</sup> cospicue, e non <sup>essergli ospite,</sup> piacendogli di tirare in disparte il curato e di bisbigliar <sup>istanti.</sup> con lui in segreto, mentre il suo <sup>gli placendo</sup> nuovo amico era lì in terzo, pensò <sup>targli</sup> che il mezzo più opportuno era di far<sup>o</sup> ciò che avrebbe fatto anche senza questo motivo, parlare all'innominato medesimo; e dalle sue risposte don Abbondio intenderebbe finalmente che <sup>quegli</sup> quello non era più uomo da averne paura. S'avvicinò dunque all'innominato, e con quell'aria di spontanea confidenza, che si trova in una nuova e potente

affezione, come in un'antica <sup>una</sup> intrinsechezza, « non crediate, » gli disse, « ch'io mi contenti di questa visita per oggi. Voi tornerete, n'è vero? <sup>vero?</sup> »  
 in compagnia di questo ecclesiastico <sup>dabbene ecclesiastico?</sup> dabbene? »

« S'io tornerò? » rispose l'innominato: « quando voi mi rifiutaste, <sup>io mi</sup> rimarrei ostinato alla vostra porta, come il <sup>mendico.</sup> povero. Ho bisogno di parlarvi! <sup>udirvi,</sup> ho bisogno di sentirvi, di vedervi! ho bisogno di voi! »

Federigo gli prese la mano, gliela strinse, e disse: « <sup>< farete dunque il</sup> favorirete <sup>favore al parroco di questo paese e a me di pranzar</sup> dunque di restare a desinare <sup>vi</sup> con noi. V'aspetto. Intanto, <sup>vado</sup> io vo a pregare, e a render grazie col popolo; e voi a cogliere i primi frutti della misericordia. »

Don Abbondio, a quelle dimostrazioni, stava come un ragazzo pauroso, che <sup>veggia</sup> veda <sup>sicuramente</sup> uno accarezzar<sup>o</sup> con sicurezza un suo cagnaccio grosso, rabbuffato, con gli occhi rossi, con un nomaccio famoso per morsi e per ispaventi, e senta dire al padrone che il suo cane è un buon bestione, quieto, quieto: guarda il padrone, e non contraddice nè approva; guarda il cane, e non ardisce <sup>accostarsegli</sup> accostarglisi, per timore che il buon bestione non gli mostri i denti, fosse anche per fargli le feste; non <sup>vezzo;</sup> ardisce allontanarsi, per non farsi scorgere; <sup>parere un dappoco;</sup> e dice in cuor suo: oh se fossi a casa mia!

Al cardinale, che s'era mosso per uscire, tenendo sempre per ~~la~~ <sup>traendo</sup> mano e conducendo seco l'innominato, <sup>diè</sup> diede di nuovo nell'occhio il pover' uomo, che rimaneva indietro, <sup>goffo,</sup> mortificato, <sup>mortificato,</sup> malcontento, <sup>con</sup> facendo <sup>tanto</sup> il muso <sup>di</sup> senza volerlo. E pensando che forse quel <sup>crucolo</sup> dispiacere gli potesse anche venire dal parergli d'esser trascurato, e come lasciato in un canto, <sup>massimamente a rincontro di</sup> tanto più in paragone d'un facinoroso così ~~ben~~ accolto, così <sup>careggiato,</sup> accarezzato, se gli voltò nel passare, <sup>volse in passando, ristette</sup> si fermò un momento, e con un sorriso amorevole, gli disse: « signor curato, voi siete sempre con me nella casa del nostro buon Padre; ma <sup>questi...</sup> questo <sup>questi</sup> *perierat, et inventus est.* »

« Oh quanto me ne <sup>consolo!</sup> rallegro! » disse don Abbondio, facendo una gran riverenza <sup>ad entrambi</sup> a tutt'e due in comune.

innanzi, sospinse le imposte, le quali furono tosto spalancate  
 L'arcivescovo andò avanti, spinse l'uscio, che fu subito spalancato  
 per di fuori da due <sup>famigliari</sup> servitori, che stavano <sup>vi</sup> uno di qua e uno di là: e la  
 mirabile coppia apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella  
 stanza. Si videro <sup>quel</sup> due volti sui quali era dipinta una commozione  
 diversa, ma <sup>egualmente</sup> <sup>profonda:</sup> una tenerezza riconoscente, <sup>una</sup> un'umile  
 gioia <sup>su le forme</sup> nell'aspetto <sup>venerabili</sup> di Federigo; in <sup>su quelle</sup> quello dell'innominato,  
 una confusione temperata di conforto, un nuovo pudore, una compun-  
 zione, dalla quale però traspariva tuttavia il vigore di quella selvag-  
 gia e risentita natura. E si seppe <sup>di</sup> poi, che a più d'uno <sup>del</sup> <sup>risguardanti</sup> riguardanti  
 era allora <sup>sovvenuto</sup> venuto in mente quel **detto** d'Isaia: *il lupo e l'agnello*  
*andranno ad un pascolo; il leone e il bue mangeranno insieme lo*  
*steme.*  
**strame.** Dietro veniva don Abbondio, a cui nessuno badò.

Quando furono <sup>al</sup> nel mezzo della stanza, entrò dall'altra parte l'aiu-  
 tante di camera del cardinale, e gli <sup>si</sup> s'accostò, <sup>a</sup> per <sup>referire</sup> dirgli che aveva  
 eseguiti gli ordini comunicatigli dal cappellano; che la lettiga e le  
 due mule eran<sup>o</sup> <sup>in pronto,</sup> <sup>si</sup> preparate, e s'aspettava soltanto la donna che il curato  
 avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, <sup>al giunger di</sup> appena arrivato questo,  
 lo facesse <sup>avvertisse di farlo</sup> **parlar<sup>o</sup> subito** con don Abbondio: e tutto poi fosse agli  
 ordini di questo e dell'innominato; al quale strinse di nuovo la mano,  
 in atto di commiato, dicendo: « v'aspetto. » <sup>volle</sup> Si voltò a salutar <sup>col capo</sup>  
 don Abbondio, e <sup>si</sup> s'avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero  
 gli <sup>tenne</sup> andò dietro, tra in <sup>frotta</sup> folla e in processione: i due compagni di viag-  
 gio rimasero soli nella stanza.

Stava l'innominato tutto raccolto in sè, <sup>pensoso,</sup> pensieroso, impaziente che  
 venisse il momento <sup>di</sup> d'andare a <sup>tor</sup> levar di pene e di carcere la sua Lucia:  
 sua ora in un senso così diverso da quello che lo fosse il giorno  
 antecedente: <sup>volto</sup> e il suo viso esprimeva un'agitazione concentrata, che al-  
 l'occhio ombroso di don Abbondio poteva facilmente parere <sup>qualche cosa</sup> qualcosa  
 di peggio. Lo <sup>traguardava, lo</sup> <sup>applicare</sup> sogguardava, avrebbe voluto attaccare un  
 discorso amichevole; <sup>amichevole: — ma che</sup> ma, — <sup>ho da</sup> cosa devo dirgli? — pensava: — **devo**

<sup>di nuovo,</sup> **dirgli** <sup>consolo?</sup> ancora: mi rallegro? <sup>consolo</sup> Mi rallegro di che? che essendo stato finora un demonio, vi siate finalmente risoluto di diventare un galantuomo come gli altri? Bel complimento! Eh eh eh! <sup>comunque io</sup> in qualunque <sup>volti le parole il mi consolo</sup> maniera io le rigiri, le congratulazioni non vorrebbero <sup>vorrebbe</sup> dir altro <sup>altro.</sup> **che** <sup>in</sup> **questo**. E se sarà poi vero che sia diventato galantuomo: così a un <sup>subito!</sup> tratto! Delle dimostrazioni se ne <sup>fa</sup> fanno tante a questo mondo, e per tante cagioni! Che so io, alle volte? <sup>E</sup> e intanto mi tocca <sup>d'</sup> a andar con lui! in quel castello! Oh che storia! che storia! che storia! Chi me l'avesse detto stamattina! Ah, se posso uscirne a salvamento, <sup>mi</sup> m'ha da sentire la signora Perpetua, d'avermi cacciato qui per forza, quando non c'era <sup>v'</sup> necessità, fuor della mia pieve: e che tutti i parrochi d'intorno accorrevano, anche più da lontano; e che non bisognava stare indietro; e che questo, e che quest'altro; e imbarcarmi in un <sup>negozio</sup> affare di questa <sup>sorte.</sup> sorte! Oh povero me! Eppure <sup>Pure qualche cosa</sup> qualcosa bisognerà <sup>dire</sup> dirgli a costui. — E **pensa e ripensa**, aveva trovato **che gli avrebbe potuto** <sup>di dirgli:</sup> dire: non mi sarei mai aspettato questa fortuna d'incontrarmi in una così rispettabile compagnia; e stava per <sup>aprire la</sup> aprir bocca, quando entrò l'aiutante di camera, col curato del paese, il quale annunziò che la donna era pronta nella lettiga; e poi si <sup>volse</sup> voltò a don Abbondio, per ricevere da lui l'altra commissione del cardinale. Don Abbondio se ne sbrigò come potè, in quella confusione di mente; e accostatosi poi all'aiutante, gli disse: « mi dia almeno una bestia quieta; perchè, dico <sup>il vero</sup> la verità, sono un povero cavalcatore. »

« Si figuri, » rispose l'aiutante, con un mezzo sogghigno: « è la mula del segretario, che è un letterato. »

« Basta.... » replicò don Abbondio, e continuò pensando: — il cielo me la mandi buona. —

Il signore s'era incamminato <sup>vogliosamente</sup> di corsa, al primo <sup>annunzio: giunto</sup> avviso: arrivato <sup>in su la soglia,</sup> all'uscio, s'accorse di don Abbondio, ch'era rimasto indietro. Si fermò <sup>Lo stette</sup> ad <sup>aspettare;</sup> aspettarlo; e quando <sup>questi</sup> questo arrivò frettoloso, in aria di chieder

perdono, l'inchinò, e lo fece passare <sup>innanzi,</sup> avanti, con un atto cortese <sup>ed</sup> e  
<sup>umile;</sup> umile: cosa che <sup>il</sup> raccomandò alquanto lo stomaco al povero tribolato.  
 Ma appena <sup>posto</sup> messo piede nel cortiletto, vide un'altra novità che gli  
 guastò quella poca consolazione; vide l'innominato andar verso un <sup>l'</sup>  
<sup>angolo,</sup> canto, prender per la canna, con una mano, la sua carabina, poi per  
 la cigna <sup>coll'</sup> con l'altra, e, con un movimento spedito, come se facesse  
<sup>porsela</sup> l'esercizio, mettersela ad armacollo.

— Ohi! ohi! ohi! — pensò don Abbondio: — <sup>che</sup> cosa vuol farne di quel-  
 l'ordigno, costui? Bel <sup>cilicio,</sup> cilizio, bella disciplina da convertito! E se gli  
<sup>monta</sup> salta qualche <sup>bizzarria?</sup> grillo? Oh che spedizione! oh che spedizione! —

Se quel signore avesse potuto appena sospettare che razza di pen-  
 sieri passavano per la <sup>mente</sup> testa al suo compagno, non si può dire <sup>che</sup> cosa  
<sup>non</sup> avrebbe fatto per rassicurarlo; ma era lontano le mille miglia da  
 un tal sospetto; e don Abbondio <sup>si guardava bene di fare un</sup> stava attento a non far nessun atto  
 che significasse chiaramente: non mi fido di vossignoria. <sup>Giunti</sup> Arrivati  
 all'uscio di strada, trovarono le due cavalcature in ordine: l'innomi-  
 nato saltò su quella che gli fu presentata da un palafreniere.

« Vizi <sup>con un piede sospeso nella staffa, e l'altro piantato ancora in terra.</sup>  
 « Vizi non ne ha? » disse all'aiutante di camera don Abbondio,  
 rimettendo in terra il piede, che aveva già alzato verso la staffa.

« Vada pur su di buon animo: è un <sup>agnello,</sup> agnello. » rispose quegli. Don Ab-  
<sup>aggrappandosi</sup> bondio, arrampicandosi alla sella, sorretto dall'aiutante, su, su, su, è  
 a cavallo.

La lettiga, <sup>che stava dinanzi</sup> ch'era innanzi qualche passo, portata <sup>pur</sup> da due mule,  
<sup>ad</sup> si mosse, a una voce del lettighiero; e la comitiva <sup>il convoglio</sup> partì.

Si doveva passar<sup>o</sup> davanti alla chiesa **piena** zeppa di popolo, per  
 una piazzetta <sup>zeppa</sup> piena anch'essa d'altro popolo <sup>paesano</sup> del paese e <sup>avventiccio</sup> forestieri, che  
<sup>aveva</sup> non avevano potuto entrare in quella. Già la gran nuova <sup>novella</sup> era corsa; e  
 all'apparir<sup>o</sup> <sup>del</sup> della comitiva, all'apparir<sup>o</sup> di quell'uomo, oggetto ancor  
 poche ore prima di terrore e d'esecrazione, ora di lieta maraviglia,  
<sup>si levò</sup> s'alzò nella folla un <sup>mormorio</sup> mormorio quasi d'applauso; e facendo largo, si

faceva insieme alle spinte, per vederlo da vicino. La lettiga passò, l'innominato passò; e <sup>dinanzi</sup> davanti alla porta spalancata della chiesa, si <sup>trasse</sup> levò il cappello, e chinò quella fronte tanto temuta, fin <sup>su la chioma</sup> sulla criniera della mula, <sup>fra</sup> tra il susurro di cento voci che dicevano: Dio la benedica! Don Abbondio si <sup>cavò</sup> levò anche <sup>pure</sup> lui il <sup>suo</sup> cappello, si chinò, si raccomandò al cielo; ma <sup>udendo</sup> sentendo il concerto solenne de' suoi confratelli che <sup>alla</sup> cantavano a <sup>sentì una</sup> distesa, provò un'invidia, una mesta tenerezza, un tale assalto di pietà al cuore, accoramento tale, che durò fatica a tener le lacrime.

Fuori poi dell'abitato, nell'aperta campagna, negli andirivieni talvolta affatto deserti della <sup>via</sup> strada, un velo più <sup>scurò-</sup> nero si stese sui suoi pensieri. Altro oggetto non aveva su cui <sup>fidatamente</sup> riposar con fiducia lo sguardo, che il lettighiero, il quale, <sup>appartenendo alla famiglia</sup> essendo al servizio del cardinale, doveva essere certamente un uomo dabbene, e <sup>con questo</sup> insieme non aveva aria d'imbelle. <sup>Di tempo in tempo</sup> Ogni tanto, comparivano viandanti, anche a <sup>frotte,</sup> comitive, che accorrevano <sup>a</sup> per vedere il cardinale; ed era un ristoro per don Abbondio; ma passeggiaro, ma s'andava verso quella valle tremenda, dove non s'incontrerebbe che sudditi dell'amico: e che sudditi! <sup>coll'</sup> Con l'amico avrebbe desiderato ora più che mai d'entrare in discorso, tanto per <sup>di</sup> <sup>così</sup> tastarlo sempre più, come per tenerlo in buona; ma <sup>a vederlo</sup> vedendolo così <sup>preoccupato</sup> <sup>andava via</sup> soprappensiero, gliene passava la voglia. Dovette dunque parlar<sup>o</sup> <sup>seco</sup> con sè stesso; ed ecco una parte di ciò che il <sup>pover</sup> pover'uomo si disse in quel tragitto: <sup>che</sup> <sup>il</sup> chè, a scriver<sup>o</sup> tutto, ci sarebbe da farne un libro.

— È un gran dire che tanto i santi come i birboni <sup>debbano</sup> <sup>aver</sup> gli abbiano a aver l'argento vivo addosso, e non si contentino d'esser sempre <sup>di dimenarsi,</sup> <sup>di affannarsi</sup> in moto loro, ma voglian<sup>o</sup> tirare in ballo, se potessero, tutto il genere umano; e che i più faccendoni <sup>debbano</sup> <sup>trovar</sup> devan proprio venire a cercar me, che non cerco nessuno, <sup>pel</sup> <sup>nei</sup> <sup>affari,</sup> <sup>me</sup> <sup>domando</sup> tirarmi per i capelli ne' loro affari: io che non chiedo altro che d'esser lasciato vivere! Quel <sup>ribaldo matto</sup> matto birbone di don Rodrigo! <sup>Che cosa</sup> Cosa gli mancherebbe per esser l'uomo il più felice di <sup>beato del</sup> **questo** mondo, se <sup>tantino</sup> <sup>Egli</sup> <sup>egli</sup> <sup>giovane,</sup> <sup>egli</sup> avesse appena un pochino di giudizio? Lui ricco, lui <sup>giovine,</sup> lui ri-

spettato, <sup>egli</sup> lui corteggiato: <sup>ha male di troppo bene,</sup> gli dà noia il bene stare; e bisogna che vada  
 accattando guai per sè e per gli altri. Potrebbe far<sup>o</sup> <sup>il mestier</sup> l'arte di Miche-  
 laccio; no, signor no: <sup>signor no:</sup> vuol fare il mestiere di molestar le <sup>femine,</sup> femmine: il  
 più pazzo, il più ladro, il più arrabbiato mestiere di questo <sup>mondo:</sup> mondo;  
 potrebbe andare in paradiso in carrozza, e vuol andare a casa del dia-  
 volo a piè zoppo. E <sup>costui?... Costui!...</sup> costui!... — E qui lo guardava, come ~~se~~ <sup>se</sup> avesse  
 sospetto che quel <sup>udisse</sup> costui sentisse i suoi <sup>pensieri.</sup> pensieri, — <sup>Costui!</sup> costui, dopo aver  
 messo sottosopra il mondo con le scelleratezze, <sup>colle</sup> ora lo mette sotto-  
 sopra con la <sup>colla</sup> conversione... se sarà vero. Intanto <sup>la speriienza</sup> tocca a me <sup>adesso</sup> a farne  
 l'esperienza!... <sup>di farla!...</sup> <sup>Tanto che,</sup> È finita: quando son nati con quella smania in corpo,  
 bisogna che faccian<sup>o</sup> sempre fracasso. Ci vuol tanto a fare il galan-  
 tuomo tutta la vita, <sup>come fatto</sup> com'ho fatt'io? No, signor no: <sup>Signor no:</sup> si deve squartare,  
 ammazzare, fare il diavolo... oh povero me!... e poi uno scompiglio,  
 anche per far penitenza. La penitenza, quando <sup>si</sup> s'ha buona volontà, si  
 può farla a casa sua, quietamente, senza <sup>tanto</sup> tant'apparato, senza dar tan-  
 to <sup>to</sup> t'incomodo al prossimo. E sua signoria illustrissima, subito subito, a  
 braccia aperte, caro amico, amico caro; stare a tutto <sup>quello</sup> quel che gli  
 dice <sup>lo</sup> costui, come se l'avesse visto far miracoli; e prendere <sup>veduto</sup> addirit-  
<sup>re</sup> tura una risoluzione, <sup>darvi</sup> mettersi dentro <sup>colle</sup> con le mani e co' piedi, presto  
 di qua, presto di <sup>là;</sup> là: a casa mia si chiama precipitazione. E senza  
 avere una <sup>caparra di niente,</sup> minima caparra, dargli in mano un povero curato! questo  
 si chiama <sup>giucare</sup> giocare un uomo a pari <sup>o</sup> e caffè. Un vescovo santo, com' <sup>egli</sup> è  
 lui, <sup>è, del</sup> de' curati dovrebbe esserne <sup>tenerne conto</sup> geloso, come della pupilla degli occhi  
 suoi. Un pochino di flemma, un <sup>tantino</sup> pochino di prudenza, un <sup>tantino</sup> pochino di  
 carità, <sup>pare a me</sup> mi pare che possa stare anche con la santità... E se fosse tutto  
 un'apparenza? Chi può conoscer<sup>o</sup> tutti i fini degli uomini? e dico degli  
 uomini come <sup>di</sup> costui? A pensare che mi tocca a andar con lui, a casa  
 sua! Ci può esser <sup>qualche diavolo sotto:</sup> sotto qualche diavolo: oh povero me! è meglio  
 non ci pensare. Che imbroglio è questo di Lucia? <sup>Si vede che v'era</sup> Che ci fosse un'in-  
 tesa con don Rodrigo? <sup>Rodrigo:</sup> che gente! <sup>e purchè</sup> ma almeno la cosa sarebbe chiara. <sup>sia proprio così:</sup>

<sup>ma</sup> Ma come l'ha avuta nell'unghie costui? Chi lo sa? È tutto un segreto  
<sup>monsignore;</sup> con monsignore: e <sup>me,</sup> a me che ~~mai~~ <sup>a</sup> fanno trottare <sup>a</sup> in <sup>questo</sup> questa <sup>modo,</sup> maniera,  
 non si dice nulla. Io non mi curo di sapere i fatti degli altri; ma  
 quando uno ci ha <sup>da</sup> a metter la pelle, ha anche ragione di sapere. Se  
 fosse proprio per andare a prendere quella povera creatura, pazienza!  
 Benchè, poteva ben condurla con sè addirittura. E poi, se è così con-  
 vertito, se è diventato un santo padre, che bisogno c'era di me? Oh  
 che caos! Basta; voglia il cielo che la sia così: sarà stato un inco-  
 modo grosso, ma pazienza! Sarò contento anche per quella povera  
<sup>anch' ella debb'essere</sup> Lucia: anche lei deve averla scampata <sup>d'un gran punto:</sup> grossa; <sup>che cosa</sup> sa il cielo <sup>che cosa</sup> cos' ha  
 patito; la compatisco; ma è nata per la mia rovina.... Almeno  
 potessi vedergli proprio in cuore a costui, come la pensa. Chi lo può  
<sup>capire?</sup> conoscere? Ecco <sup>lì;</sup> ora pare sant'Antonio nel <sup>deserto,</sup> deserto; ora pare Olo-  
 ferne in persona. Oh povero me! povero me! <sup>Basta;</sup> Basta: il cielo è in ob-  
<sup>di</sup> bligo d'aiutarmi, perchè non mi ci son messo io di mio capriccio. —  
<sup>In fatti</sup> Infatti, sul volto dell'innominato si vedevano, per dir così, passare  
 i pensieri, come, in un'ora burrascosa, le nuvole trascorrono dinanzi  
 alla faccia del sole, alternando ogni <sup>a ogni tratto</sup> momento una luce arrabbiata e  
<sup>tristo rezzo.</sup> un freddo buio. L'animo, ancor tutto inebriato <sup>delle</sup> dalle soavi parole di  
 Federigo, e come rifatto e ringiovanito nella nuova vita, <sup>novella</sup> s'elevava <sup>si</sup> a  
<sup>quelle</sup> quell'idee di misericordia, di perdono e d'amore; poi ricadeva sotto il  
 peso del terribile passato. Correva con <sup>ansia</sup> ansietà a cercare quali fossero  
 le iniquità riparabili, <sup>che</sup> cosa si potesse troncare a mezzo, quali ~~li~~  
<sup>rimedi</sup> rimedi più <sup>spediti</sup> espedienti e più sicuri, come <sup>sviluppar</sup> sciogliere tanti nodi, che fare  
 di tanti complici: era una <sup>scurità</sup> sbalordimento a <sup>pensarvi.</sup> pensarci. A quella stessa  
 spedizione, <sup>che</sup> ch'era la più facile e così vicina al termine, andava con  
<sup>una voglia</sup> un'impazienza mista d'angoscia, <sup>pel pensiero</sup> pensando che intanto quella creatura  
 pativa, Dio sa <sup>sapeva</sup> quanto, e che lui, <sup>egli,</sup> il quale pure <sup>ardeva</sup> si struggeva di libe-  
 rarla, era lui che la teneva intanto a patire. Dove c'eran due strade,  
<sup>egli</sup> il lettighiero si voltava, <sup>volgeva</sup> per saper quale dovesse prendere: l'innomi-

la segnava colla <sup>che affrettasse.</sup>  
nato gliel'indicava con la mano, e insieme accennava di far presto.

Si entra

Entrano nella valle. Come stava allora il povero don Abbondio!

Quella valle famosa, della quale aveva sentito raccontar tante storie <sup>inteso</sup> <sup>nere,</sup>  
orribili storie, <sup>esservi</sup> <sup>quel</sup> <sup>braveria</sup>  
orribili, esserci dentro: que' famosi uomini, il fiore della braveria

d'Italia, quegli uomini senza paura e senza misericordia, vederli in  
<sup>ed</sup> carne e ~~in~~ ossa, incontrarne uno o due o tre a ogni <sup>volta</sup> <sup>canto,</sup> <sup>volta</sup> di strada.

Si chinavano sommessamente al signore; ma certi visi abbronzati!

<sup>mustacchi irsuti!</sup> certi baffi <sup>irti!</sup> <sup>sempre</sup> certi occhiacci, che a don Abbondio pareva <sup>che</sup>

<sup>volesser</sup> volessero dire: fargli la festa a quel prete? <sup>Tanto</sup> A segno che, in un punto

di somma costernazione, gli venne detto <sup>scappò</sup> <sup>a</sup> <sup>pensare:</sup> tra sè: — gli avessi mari-

<sup>di peggio non mi poteva accadere.</sup> <sup>innanzi,</sup>  
tati! non mi poteva accadere di peggio. — Intanto s'andava avanti per

un sentiero <sup>ghiaioso</sup> sassoso, lungo il torrente: al di là quel prospetto di balze

<sup>ermo e ferrigne;</sup>  
**aspro**, scure, disabitate; al di qua quella popolazione da far parer<sup>e</sup>

desiderabile ogni deserto: Dante non istava peggio nel mezzo di Ma-  
lebolge.

Si passa.

Passan davanti la Malanotte; bravacci <sup>in su l'</sup> <sup>che</sup> sull'uscio, inchini al signore, occhiate al suo compagno e alla lettiga. Coloro non sapevan cosa si

pensare: già la partenza dell'innominato <sup>soletto alla</sup> solo, la mattina, aveva dello

straordinario; il ritorno non lo era meno. Era una preda <sup>ch'egli</sup> <sup>che</sup> con-

duceva? E come l'aveva fatta da <sup>per</sup> <sup>sè?</sup> E come una lettiga forestiera?

E di chi poteva esser<sup>e</sup> quella livrea? Guardavano, guardavano, ma

nessuno si moveva, perchè questo era l'ordine <sup>ch'egli</sup> <sup>che</sup> il padrone dava

<sup>coll'occhio e colla cera.</sup>  
loro con dell'occhiate.

Si fa

Fanno la salita, <sup>si è</sup> sono in cima. I bravi che si trovan <sup>sono in su la</sup> sulla spianata

<sup>in su la</sup> e sulla porta, si ritirano di qua e di là, per lasciare il passo **libero**:

<sup>loro</sup> <sup>muovano</sup> l'innominato fa segno che non si movan **di** più; sprona, e passa

<sup>lettiga,</sup> davanti alla lettiga; accenna al lettighiero e a don Abbondio che lo

seguano; entra in un primo cortile, da quello in un secondo; va verso

<sup>una porticina,</sup> un usciolino, fa stare indietro con un gesto un bravo che accorreva

per tenergli la staffa, e gli dice: « tu <sup>là,</sup> <sup>nessuno più presso.</sup> **sta** costì, e non venga nessuno. »

Smonta, lega <sup>e colle</sup> in fretta <sup>redini</sup> la mula a un'inferriata, va alla lettiga, s'ac-  
 costa alla donna, che aveva tirata la <sup>cortina,</sup> tendina, e le dice <sup>sotto voce:</sup> sottovoce:  
 « consolatela subito; fatele subito capire che è libera, in mano d'amici.  
 Dio ve ne renderà <sup>rimeriterà.</sup> merito. » Poi fa cenno al lettighiero, che <sup>ordina</sup> apra, e  
 faccia scendere la donna. Poi <sup>apra, e</sup> poi s'avvicina a don Abbondio, e, con un sembiante  
 così sereno come <sup>questi</sup> questo non <sup>gliel'</sup> gliel' aveva ancor visto, nè credeva <sup>ch'egli</sup> che  
 lo potesse avere, con dipintavi <sup>su</sup> la gioia dell'opera buona che final-  
 mente stava per <sup>compiere, gli porse la mano a scendere, e</sup> compiere, <sup>disse pur</sup> gli dice, ancora  
 sotto voce: « signor curato, <sup>io</sup> non le <sup>chiedo</sup> chiedo scusa <sup>del</sup> dell'incomodo <sup>disturbo</sup> che <sup>ch'ella</sup>  
 ha <sup>a soffrire</sup> per cagion mia: lei lo fa per Uno che paga bene, e per que-  
 sta sua <sup>poveretta!</sup> poverina. » **Ciò detto, prende con una mano il**  
**morso, con l'altra la staffa, per aiutar don Abbondio**  
**a scendere.**

Quel volto, <sup>rimisero il cuore in corpo a don Ab-</sup> quelle parole, **quell'atto,** gli avevan dato la vita.  
 bondio; il quale, tratto  
 Mise un sospiro, che da un'ora gli s'aggirava dentro,  
 senza mai trovar l'<sup>uscita,</sup> uscita; **si chinò verso l'innominato,** <sup>ri-</sup> ri-  
 spose, <sup>se con voce sommessa non lo domandate: « mi burla, vossignoria?</sup> a voce bassa bassa: « le pare? Ma, ma, ma,  
 ma,...! » <sup>E accettata la mano che gli veniva così cortesemente offerta,</sup> e sdrucchiolò  
 alla meglio dalla sua cavalcatura. L'innominato <sup>prese le redini anche di quella,</sup> legò anche quella, e  
<sup>e insieme colle altre le consegnò al lettighiero, ingiugnendogli che stesse lì fuori aspettando.</sup> detto al lettighiero che stesse lì a aspettare,  
<sup>Tolse</sup> si levò una chiave di tasca, <sup>aperse la porticina, fece entrare il curato e la</sup> aprì l'uscio, entrò, fece entrare il  
 donna, entrò anch'egli, si mosse dinanzi a loro, andò <sup>tutti</sup> e tutt'e tre  
 salirono in silenzio.

## CAPITOLO XXIV.

---

Lucia s'era risentita da poco tempo; e di quel tempo una parte aveva penato a <sup>sdormentarsi</sup> svegliarsi affatto, a <sup>sceverare</sup> separar le torbidi visioni del sonno dalle memorie e dall'immagini di quella realtà troppo <sup>simigliante ad</sup> una funesta visione d'inferno. La vecchia le si era <sup>tosto fatta accanto,</sup> subito avvicinata, e, con quella voce forzatamente umile, le aveva detto: « ah! avete dormito? Avreste potuto dormire in letto: ve l'ho pur detto tante volte ier sera. » E non ricevendo risposta, aveva continuato, <sup>pur</sup> sempre con un <sup>tuono</sup> tono di supplicazione stizzosa: « mangiate una volta: abbiate giudizio. Uh come siete brutta! Avete bisogno di mangiare. E poi se, quando torna, la piglia con me? »

« No, no; voglio andar via, voglio andar<sup>e</sup> da mia madre. Il padrone me l'ha promesso, ha detto: domattina. Dov'è il padrone? »

« È <sup>partito; ma</sup> uscito; m'ha detto che tornerà presto, e che farà tutto quel che volete. »

« Ha detto così? ha detto così? Ebbene; io voglio andar da mia madre; subito, subito. »

Ed ecco <sup>s'ode</sup> si sente un <sup>romor di pedate</sup> calpestio nella stanza vicina; poi un picchio all'uscio. La vecchia accorre, domanda: « chi è? »

« Apri, » risponde sommessamente la nota voce. <sup>Quella</sup> La vecchia tira il paletto; l'innominato, <sup>spiguendo</sup> spingendo leggermente i battenti, fa un po' di spiraglio; <sup>spiraglio,</sup> ordina alla vecchia di venir fuori, <sup>e intromette tosto</sup> fa entrar subito don Abbondio <sup>colla</sup> con la buona donna. Socchiude poi di nuovo l'uscio, <sup>le imposte, vi si</sup> si ferma dietro a quello, e <sup>fa andare</sup> manda la vecchia in una parte lontana del castello; come aveva già <sup>rimandata</sup> mandata **via anche** l'altra donna che stava fuori, <sup>a</sup> di guardia.

Tutto questo movimento, <sup>quell'istante di</sup> quel punto d'aspetto, il primo apparire di persone nuove, cagionarono un soprassalto <sup>di</sup> d'agitazione a Lucia, alla quale, se lo stato presente era intollerabile, ogni <sup>mutazione</sup> cambiamento però era <sup>una contingenza</sup> motivo **di sospetto e di nuovo** spavento. Guardò, vide un prete, una donna; si rincorò <sup>alquanto;</sup> alquanto: guarda più attenta: <sup>fisso;</sup> è lui, o non è **lui**? Riconosce don Abbondio, e rimane con gli occhi fissi, come incantata. La donna, <sup>venutale presso,</sup> andatale vicino, si chinò sopra di lei, e, <sup>mirandola</sup> guardandola pietosamente, prendendole <sup>ambe</sup> le mani, come per **ac-** <sup>per sollevarla ad</sup> **rezzarla e alzarla** <sup>poveretta!</sup> a un tempo, le disse: « oh poverina! venite, venite con noi. »

« Chi siete? » <sup>udir</sup> le domandò Lucia; ma, senza aspettar la risposta, <sup>volle</sup> si voltò ancora a don Abbondio, che <sup>stava in piede, due passi di-</sup> s'era trattenuto discosto due <sup>scosto,</sup> passi, con un viso, <sup>una cera anch' egli tutta</sup> anche lui, tutto compassionevole; lo <sup>affissò</sup> fissò di nuovo, e **esclamò**: « lei! <sup>è</sup> lei? <sup>il</sup> il signor curato? Dove siamo?... Oh povera me! son fuori <sup>del</sup> di sentimento. »

« No, no, » rispose don Abbondio: « son io <sup>da vero:</sup> davvero: fatevi corag- <sup>mo.</sup> gio. Vedete? Siam qui per condurvi via. Son proprio il vostro curato, venuto qui apposta, a cavallo... »

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le sue forze, si rizzò precipitosamente; <sup>in piede;</sup> poi fissò ancora lo sguardo su <sup>quel</sup> que'due <sup>volti,</sup> visi, e disse: « è dunque la Madonna che vi ha mandati. »

« Io credo <sup>ben</sup> di sì, » disse la buona donna.

« Ma possiamo andar via, possiamo andar via <sup>da vero?</sup> davvero? » riprese

Lucia, abbassando la voce, e con <sup>un</sup> <sup>piglio</sup> sguardo timido e sospettoso.  
 « E tutta quella gente?... » continuò, <sup>colle</sup> con le labbra contratte e tremanti di spavento e d'orrore: « e quel signore...! quell'uomo...! Già, <sup>mi</sup> aveva ben me l'aveva promesso... »

« È qui <sup>anch'egli</sup> anche lui in persona, venuto apposta con noi, » disse don Abbondio: « è qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non lo facciamo aspettare, un par suo. »

Allora, <sup>quegli</sup> quello di cui si parlava, <sup>sospinse le imposte, si mostrò, e si trasse avanti.</sup> spinse l'uscio, e si fece vedere;

Lucia, che poco prima lo desiderava, anzi, non avendo speranza in altra cosa del mondo, non desiderava che lui, ora, dopo aver <sup>vedute</sup> veduti <sup>facce</sup> <sup>udite</sup> visi, e sentite voci amiche, non potè reprimere un subitaneo ribrezzo; <sup>guardarsi da</sup> si riscosse, ritenne il respiro, si strinse alla buona donna, e le nascose il <sup>trasmisi,</sup> <sup>fiato,</sup> <sup>nascose il volto</sup> nel seno di quella. Egli, <sup>prima</sup> <sup>antecedente</sup> <sup>visi</sup> <sup>in seno.</sup> L'innominato, alla vista di quell'aspetto sul quale già la sera <sup>avanti</sup> non aveva potuto tener fermo lo sguardo, di quell'aspetto reso ora più squallido, sbattuto, affannato dal patire prolungato <sup>dall'inedia,</sup> <sup>restato a mezzo il passo;</sup> e dal digiuno, era rimasto lì fermo, **quasi sull'uscio;** <sup>al</sup> nel veder poi quell'atto di terrore, <sup>chinò</sup> abbassò gli occhi, stette ancora un momento <sup>istante</sup> immobile e muto; indi rispondendo a ciò che la poverina non aveva detto, « è vero, » esclamò: « perdonatemi! »

« Viene a liberarvi; non è più quello; è diventato buono; sentite che vi chiede perdono? » diceva la buona donna all'orecchio di Lucia.

« Si può dir di più? Via, su quella testa; non fate la bambina; che possiamo andar presto, » le diceva don Abbondio. Lucia <sup>levò il capo,</sup> alzò la testa, <sup>all'</sup> guardò l'innominato, e, vedendo bassa quella fronte, atterrato e confuso quello sguardo, presa da un misto sentimento di conforto, di <sup>ri-</sup> <sup>conoscenza,</sup> conoscenza e di pietà, disse: « oh, il mio signore! Dio le renda merito della sua misericordia! »

« E a voi, <sup>a mille doppi,</sup> cento volte, il bene che mi fanno codeste vostre parole. »

Così detto, <sup>volse,</sup> <sup>la porta,</sup> si voltò, andò verso l'uscio, e uscì il primo. Lucia, tutta

rianimata, <sup>colla</sup> con la donna che le dava braccio, <sup>tenne</sup> gli andò dietro; don Abbondio in coda. Scesero <sup>scaletta, furono</sup> la scala, <sup>alla porticina</sup> arrivarono all'uscio che <sup>riusciva</sup> metteva nel cortile. L'innominato <sup>ne</sup> lo spalancò, <sup>le imposte,</sup> andò alla lettiga, <sup>aperse</sup> aprì lo sportello, e, con una certa gentilezza quasi timida (<sup>nuove cose</sup> due cose nuove in lui) sorreggendo il braccio di Lucia, l'aiutò ad entrarvi, poi la buona donna <sup>Prese quindi dalle mani del lettighiero le redini delle due cavalcature, e diede</sup> Slegò quindi la mula di don Abbondio, e l'aiutò anche lui <sup>pur braccio a don Abbondio che s'era accostato alla sua.</sup> a montare.

« Oh che degnazione! » disse <sup>questi;</sup> questo; e montò <sup>assai</sup> molto più <sup>lestamente</sup> lesto che non avesse fatto la prima volta. La comitiva si mosse <sup>Il convoglio</sup> quando l'innominato fu anche lui a cavallo. La sua fronte <sup>anch'egli salito.</sup> s'era rialzata; lo sguardo aveva <sup>ripresa</sup> ripreso la solita espressione d'impero. I bravi che <sup>gli scherani</sup> introducevano sulla via <sup>si</sup> scorgevano <sup>si</sup> volti <sup>si</sup> contrari, vedevano bene sul suo viso i segni d'un forte pensiero, d'una <sup>di sollecitudine</sup> preoccupazione straordinaria; ma non capivano, nè potevano capire più in là. **Al castello**, <sup>Non vi</sup> non si sapeva ancor nulla della gran mutazione di quell'uomo; e per congettura, certo, nessun di coloro vi sarebbe arrivato.

La buona donna aveva <sup>tosto</sup> subito tirate le <sup>cortine su le finestrelle degli sportelli:</sup> tendine della lettiga: <sup>pigliate</sup> prese poi affettuosamente le mani di Lucia, <sup>data</sup> s'era messa a confortarla, con parole di pietà, di congratulazione e di tenerezza. E <sup>veg-</sup> vedendo come, oltre la fatica di tanto travaglio sofferto, la confusione e l'oscurità degli avvenimenti <sup>poveretta</sup> impedivano alla poverina di sentir<sup>o</sup> **pienamente** la contentezza della sua liberazione, le disse quanto poteva trovar di più atto <sup>a rimetterla nella memoria,</sup> a distrigare, a ravviare, per dir così, i suoi poveri pensieri. Le nominò il paese <sup>dond'ella era, e verso</sup> dove <sup>cui s'andava.</sup> andavano.

« Sì? » disse Lucia, <sup>che</sup> la qual sapeva <sup>come</sup> ch'era poco discosto dal suo. « Ah Madonna santissima, vi ringrazio! Mia madre! mia madre! » « La manderemo <sup>tosto a cercare</sup> a cercar subito, » disse la buona donna, la quale non sapeva che la cosa era già fatta. « Sì, sì; che Dio ve ne <sup>renderà</sup> renda merito.... E voi, chi siete? Come siete venuta.... »

« <sup>MI</sup> M' ha mandata il nostro curato, » disse la buona donna: « perchè questo Signore, Dio gli ha toccato il cuore (sia benedetto!), ed è venuto al nostro paese, per parlare al signor cardinale <sup>arcivescovo,</sup> arcivescovo (che l'abbiamo <sup>il a far la</sup> là in visita, quel sant'uomo), <sup>caro uomo del Signore;</sup> e s'è pentito de' suoi peccatacci, e vuol mutar vita; e ha detto al cardinale che aveva fatta rubare una povera innocente, che siete voi, <sup>per</sup> d'intesa con un altro senza timor di Dio, che il curato non m'ha detto <sup>mi significato</sup> chi possa essere. »

Lucia alzò <sup>levò</sup> gli occhi al cielo.

« Lo saprete forse voi, » continuò la buona <sup>donna.</sup> donna: « basta; dunque il signor cardinale ha pensato che, trattandosi d'una <sup>giovane,</sup> giovine, ci voleva una donna per venire in compagnia, e ha detto al curato che ne cercasse una; e il curato, <sup>è venuto da me, per sua bontà... »</sup> per sua bontà, è venuto da me... »

« Oh! il Signore vi ricompensi della vostra carità! »

« <sup>Figuratevi,</sup> Che dite mai, la mia povera <sup>giovane!</sup> giovine? E m'ha detto il signor curato, che vi facessi coraggio, e cercassi di sollevarvi subito, e farvi intendere come il Signore <sup>vi</sup> v'ha salvata miracolosamente... »

« Ah sì! proprio miracolosamente; per intercession<sup>e</sup> della Madonna. »

« Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a chi v'ha fatto del male, <sup>ed</sup> e esser contenta che Dio gli abbia usata misericordia, anzi pregare per lui; <sup>che,</sup> <sup>che ne acquisterete</sup> chè, oltre all'acquistarne merito, vi sentirete anche <sup>al-</sup> largare il cuore. »

Lucia rispose con uno sguardo che <sup>esprimeva l'assenso così chiaramente</sup> diceva di sì, tanto chiaro, come <sup>lo avrebber fatto</sup> avrebbero potuto far le parole, e con una dolcezza che le parole non avrebbero saputa <sup>rendere.</sup> esprimere.

« Brava <sup>giovane!</sup> giovine! » riprese la <sup>donna.</sup> donna: « e trovandosi al nostro paese anche il vostro <sup>curato,</sup> curato (che ce n'è tanti tanti, di tutto il contorno, da mettere insieme quattro <sup>uffici</sup> uffizi generali), ha pensato il signor cardinale di mandarlo anche lui in compagnia; <sup>benchè</sup> ma è stato di poco aiuto. <sup>che già lo aveva inteso</sup> Già l'avevo sentito dire <sup>ch'egli</sup> ch'era un uomo da poco; ma in <sup>questa</sup> quest'occasione, ho dovuto proprio vedere che <sup>proprio impacciato come</sup> è più impacciato che un pulcin nella stoppa. »

« E questo... » domandò Lucia, « questo che è diventato buono.... chi è? »

« Come! non lo sapete? » disse la buona donna, e lo nominò.

« Oh misericordia! » <sup>del Signore!</sup> esclamò Lucia. Quel nome, quante volte lo <sup>udito</sup> aveva sentito ripetere con orrore in più d'una storia, in cui <sup>compariva</sup> figurava sempre come in altre storie quello dell'orco! E ora, al pensiero d'essere stata <sup>Ed</sup> nella <sup>colui</sup> terribile forza, e d'essere sotto la sua guardia <sup>pie-</sup> tosa, <sup>d'un</sup> al pensiero d'una così orrenda sciagura, e d'una così improvvisa <sup>scura</sup> <sup>pericolo,</sup> redenzione, <sup>volto</sup> a considerare di chi era quel <sup>le era apparso</sup> viso che aveva veduto burbero, poi commosso, poi umiliato, rimaneva come estatica, dicendo solo, tratto tratto: ogni poco: « oh misericordia! »

« L'è <sup>da vero!</sup> <sup>donna.</sup> « Ha da essere un gran sollievo per mezzo mondo. » diceva la buona donna: « dev'essere <sup>mondo, tutto all'intorno.</sup> un gran sollievo per mezzo mondo. » A pensare quanta gente teneva <sup>in spavento;</sup> sottosopra; e ora, come <sup>mi</sup> m'ha detto il nostro curato.... e poi, solo a <sup>guardargli in faccia;</sup> guardarlo in viso, è diventato un santo! E poi si vedon<sup>o</sup> subito le opere. »

Dire che questa buona donna non <sup>sentisse</sup> provasse molta curiosità di conoscere un po' più distintamente la <sup>grande</sup> grand'avventura nella quale si trovava a fare una parte, non sarebbe la verità. Ma bisogna dire a sua gloria che, compresa d'una pietà rispettosa per Lucia, sentendo in certo modo la gravità e la dignità dell'incarico che le era stato affidato, non pensò <sup>pure</sup> neppure a farle una domanda indiscreta, nè oziosa: tutte le sue parole, in quel tragitto, furono di conforto e di premura per la <sup>giovane.</sup> povera giovine.

« Dio sa <sup>da quanto</sup> quant'è che non avete mangiato! »

« Non me ne ricordo più... Da un pezzo. »

« Poverina! Avrete bisogno di ristorarvi. »

« Sì, » rispose Lucia con voce fioca.

« A casa mia, grazie a Dio, troveremo subito <sup>qualche cosa.</sup> qualcosa. » Fatevi <sup>animo,</sup> coraggio, che ormai c'è poco. »

Lucia si lasciava poi cader languida sul fondo della lettiga, come assopita; e allora la buona donna la lasciava in riposo.

Per don Abbondio questo ritorno non era certo così angoscioso come l'andata di poco prima; ma non fu neppur esso un viaggio di piacere. Al cessar<sup>o</sup> di quella pauraccia, s'era <sup>egli sentito da prima</sup> da principio sentito tutto scarico, ma ben presto cominciarono a spuntargli <sup>tosto</sup> in cuore <sup>dare</sup> cent'altri <sup>fuora</sup> dispiac- <sup>cento</sup> <sup>fasti-</sup> <sup>dil,</sup> <sup>laddove</sup> <sup>aradicato</sup> ceri; come, quand'è stato sbarbato un grand'albero, il terreno rimane sgombro per qualche tempo, ma <sup>in breve</sup> poi si copre tutto d'erbacce. Era diventato più <sup>sensitivo</sup> sensibile a tutto il resto; e tanto nel presente, quanto <sup>nei</sup> ne' pensieri dell'avvenire, non gli mancava pur troppo materia di tormentarsi. Sentiva ora, molto più che nell'<sup>andata,</sup> andare, l'incomodo di quel modo di viaggiare, al quale non era molto <sup>esercitato;</sup> avvezzo; e specialmente <sup>discesa</sup> sul principio, nella scesa dal castello al fondo della valle. Il lettighiero, <sup>obedendo ad un cenno</sup> stimolato da' cenni dell'innominato, faceva andar di buon passo le sue bestie; le due cavalcature <sup>tenevan</sup> andavan dietro dietro, con lo <sup>al filo a</sup> stesso passo; <sup>di che avveniva</sup> onde seguiva che, a certi luoghi più ripidi, il povero don Abbondio, come se fosse messo a leva per di dietro, tracollava sul <sup>dinanzi,</sup> davanti, e, per reggersi, doveva appuntellarsi con la mano all'arcione; e non osava però <sup>chiedere</sup> pregare che s'andasse più adagio, e dall'altra parte avrebbe voluto esser fuori di quel paese <sup>al</sup> più <sup>presto.</sup> presto **che fosse possibile.** <sup>Oltracciò,</sup> <sup>via</sup> Oltre di ciò, dove la strada era sur un rialto, sur un ciglione, la mula, secondo <sup>il costume</sup> l'uso de' pari suoi, pareva che facesse per dispetto a tener sempre dalla parte di fuori, e a metter proprio le zampe <sup>sul</sup> sul- <sup>margine;</sup> l'orlo; e don Abbondio vedeva sotto di sè, quasi a perpendicolo, un salto, o come <sup>egli pensava,</sup> pensava lui, un precipizio. — Anche tu, — <sup>in</sup> diceva tra <sup>cuor suo</sup> <sup>maladetto genio</sup> sè alla bestia, — hai quel maledetto gusto d'andare a cercare i pericoli, quando c'è tanto sentiero! — E tirava la briglia dall'altra parte; ma inutilmente. Sicchè, al solito, rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condurre a <sup>piacer d'</sup> piacere altrui. <sup>Gli scherani</sup> I bravi non gli <sup>davan</sup> facevan più tanto spavento, ora che sapeva più di certo come la pensava il pa-

drone. — Ma, — rifletteva però, — se la notizia di questa gran conversione si sparge qua dentro, intanto che ci siamo ancora, chi sa come l'intenderanno <sup>la</sup> costoro? Chi sa <sup>che</sup> cosa nasce! Che s'andassero <sup>andassero</sup> ad immaginarsi <sup>Guardi il cielo!</sup> a immaginare che sia venuto io a fare il missionario! Povero me! <sup>mi</sup> mi martirizzano! — Il <sup>L'aggrondatura</sup> cipiglio dell'innominato non gli dava fastidio. <sup>molestia.</sup>

— Per tenere a segno quelle facce lì, — pensava, — non ci vuol meno di questa qui; lo capisco anch'io; ma perchè <sup>ha da</sup> deve toccare a me a tro- <sup>di</sup> varmi <sup>fra</sup> tra tutti costoro! —

Basta; s'arrivò in fondo alla scesa, <sup>si</sup> e s'uscì finalmente anche dalla valle. La fronte dell'innominato <sup>si</sup> s'andò spianando. Anche don Abbondio <sup>Don Abbondio anch'egli</sup> prese una faccia più naturale, sprigionò alquanto la testa <sup>d'in fra</sup> di tra le spalle, <sup>sgranchiò</sup> sgranchì le braccia e le gambe, si mise a stare un po' più sulla vita, che faceva un tutt'altro vedere, mandò più larghi respiri, e, con animo più riposato, <sup>volle</sup> si mise a considerare altri lontani pericoli. — <sup>Che cosa</sup>

Cosa <sup>Che cosa</sup> dirà quel bestione di don Rodrigo? Rimaner con tanto di naso a questo modo, col danno e con le beffe, figuriamoci se la <sup>colle</sup> gli <sup>ha a</sup> deve parere amara. Ora è quando fa il diavolo <sup>affatto.</sup> davvero. Sta a vedere che se la piglia anche con me, perchè mi son trovato dentro in questa cerimonia. Se ha avuto cuore fin d'allora di <sup>quel</sup> mandare <sup>demoni</sup> que' due demoni a farmi una figura di quella sorte sulla strada, <sup>adesso</sup> ora <sup>sa</sup> poi, chi <sup>il cielo!</sup> sa cosa farà! Con sua signoria illustrissima non la può <sup>pigliare,</sup> prendere, che è un pezzo <sup>grosso</sup> molto <sup>troppo più</sup> più grosso di lui; lì bisognerà rodere il freno. Intanto il veleno <sup>lo</sup> l'avrà in corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfogare. Come finiscono queste <sup>gli stracci</sup> faccende? I colpi cascano sempre all'ingiù; i cenci vanno all'aria. Lucia, di ragione, sua signoria illustrissima penserà a metterla in salvo: quell'altro poveraccio mal capitato <sup>condotto</sup> è fuor del tiro, e ha già avuto la sua: ecco che il <sup>lo straccio</sup> cencio son diventato io. La sarebbe barbara, dopo <sup>tanti</sup> tant'incomodi, dopo <sup>tanta agitazione,</sup> tante agitazioni, e senza acquistarne merito, che <sup>dovessi patirne</sup> ne dovessi <sup>le pene</sup> portar la pena io. <sup>Che cosa</sup> Cosa <sup>adesso</sup> farà ora sua signoria <sup>illustris-</sup> illustris- <sup>sima,</sup> <sup>d'</sup> <sup>egli</sup> <sup>sim</sup>ima per difendermi, dopo avermi messo in ballo? Mi può star mal-

levadore <sup>stare</sup> lui che quel dannato non mi faccia un'azione peggio della  
 prima? E poi, ha tanti affari per la testa! <sup>in capo!</sup> mette mano a tante cose!  
 Come si può <sup>attendere</sup> badare a tutto? Lascian poi alle volte le cose più  
 imbrogliate di prima. <sup>Quei</sup> Quelli che fanno il bene, lo fanno all'ingrosso  
<sup>quando</sup> quand'hanno provata quella soddisfazione, <sup>ne</sup> n'hanno abbastanza, e non  
 si voglion seccare a <sup>tener</sup> star dietro a tutte le conseguenze; ma coloro che  
 hanno quel gusto di fare il male, <sup>vi</sup> ci mettono più diligenza, <sup>vi</sup> ci stanno  
 dietro fino alla fine, non <sup>si danno</sup> prendon mai requie, perchè hanno quel can-  
 chero che li rode. <sup>Ho da andare a dire lo</sup> Devo andar io a dire che son° venuto qui per co-  
 mando espresso di sua signoria illustrissima, e non di mia volontà?  
 Parrebbe <sup>ch'lo</sup> che volessi tenere dalla parte dell'iniquità. Oh santo cielo!  
 Dalla parte dell'iniquità io! Per gli spassi che la mi dà! Basta; il me-  
 glio sarà raccontare a Perpetua la cosa com'è; e lascia poi fare a Per-  
 petua a <sup>attorno.</sup> mandarla in giro. Purchè a monsignore non venga il grillo di  
 far qualche pubblicità, qualche scena inutile, e mettermici dentro  
 anche me. A buon conto, appena siamo arrivati, se è uscito di chiesa  
 vado a <sup>fargli un inchino</sup> riverirlo <sup>fretta,</sup> in fretta in fretta; se no, lascio le mie scuse, e ~~me~~  
 <sup>tiro</sup> **me** vo **diritto diritto** a casa mia. Lucia è bene appoggiata; di  
 me non ~~ce~~ <sup>v'</sup> n'è **più** bisogno; e dopo <sup>tanti disagi</sup> tant'incomodi, posso pretendere  
 anch'io d'andarmi a riposare. E poi... che non venisse anche curiosità  
 a monsignore di saper<sup>e</sup> tutta la storia, e mi toccasse <sup>di</sup> a render conto  
 dell'affare del matrimonio! Non ci mancherebbe altro. E se viene in  
 visita anche alla mia <sup>parrocchia!</sup> parrocchia!... Oh, <sup>voglio</sup> sarà quel che sarà; non <sup>vo'</sup>  
<sup>tribolarmi innanzi tratto: ne</sup> confondermi prima del tempo: n'ho abbastanza de' guai. Per ora vo a  
 chiudermi in casa. Fin che monsignore si trova da queste parti, don  
 Rodrigo non avrà faccia di far pazzie. E poi... E poi? Ah! vedo che  
 i miei ultimi anni ho da passarli male! —

La comitiva arrivò che le funzioni di chiesa non erano ancor ter-  
 minate; passò per mezzo <sup>la</sup> alla folla medesima non meno commossa  
 della prima volta; e poi si divisero. I due a <sup>cavalleri</sup> cavallo voltarono sur una

piazzetta di fianco, in fondo a cui era la casa del parroco; la lettiga <sup>innanzi</sup> andò avanti verso quella della buona donna.

Don Abbondio <sup>si</sup> <sup>mantenne</sup> <sup>la</sup> <sup>parola:</sup> appena <sup>scavalcato</sup> smontato, fece i più sviscerati complimenti all'innominato, e lo pregò <sup>che volesse scu-</sup> sar <sup>sario presso</sup> con <sup>ch'egli</sup> monsignore; chè lui doveva tornare alla parrocchia addirittura, per affari urgenti. Andò a cercare quel che chiamava il suo <sup>angolo</sup> cavallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un cantuccio del salotto, e s'incamminò. L'innominato <sup>ad</sup> stette a aspettare che il cardinale tornasse di chiesa.

La buona donna, <sup>adagiar</sup> fatta <sup>sul miglior sedile,</sup> seder Lucia <sup>nel miglior luogo</sup> della sua cucina, <sup>si</sup> s'affacciava <sup>ad</sup> a <sup>ammanirle un po' di refezione,</sup> preparar qualcosa da ristorarla, ricusando, con una certa rustichezza cordiale, i ringraziamenti e le <sup>reiterate di lei.</sup> scuse che questa rinnovava **ogni tanto.**

<sup>Presto,</sup> <sup>rinnovando ramoscelli secchi</sup> <sup>laveggio che aveva rimesso</sup> Presto presto, rimettendo <sup>sotto un calderotto,</sup> stipa <sup>fe' levare</sup> a fuoco, e dove notava un buon cappone, fece alzare il bollore al brodo, e <sup>riempiutane</sup> riempitane una scodella <sup>guernita</sup> già guarnita di fette di pane, poté finalmente <sup>al</sup> presentarla a Lucia. E nel vedere la <sup>poveretta</sup> poverina <sup>riconfortarsi ad</sup> a ogni <sup>seco</sup> cucchiata, si congratulava ad alta voce con sè stessa che la cosa fosse accaduta in un giorno in cui, <sup>come ella</sup> com'essa diceva, non c'era il gatto <sup>sul focolare.</sup> nel fuoco. « Tutti s'ingegnano oggi a far qualcosina, » aggiungeva: « fuor che <sup>quel poveretti</sup> quei poveri <sup>ad</sup> che stentano a aver pane di vecce e polenta di saggina; però oggi da un signore così caritatevole sperano di bu- <sup>qualche cosa.</sup> scar tutti qualcosa. Noi, grazie al cielo, non siamo in questo caso: tra il mestiere di mio marito, e <sup>qualche cosa</sup> qualcosa che abbiamo al sole, si <sup>di buon cuore intrattanto; che</sup> campa. Sicchè mangiate senza pensieri intanto; chè presto il cappone <sup>segno,</sup> sarà a tiro, e potrete <sup>sostentarvi</sup> ristorarvi un po' meglio. » Così detto, <sup>E ripresa la scodellotta,</sup> ritornò ad accudire al desinare, e ad <sup>a preparare la tavola per la famiglia.</sup> apparecchiare.

Lucia, <sup>ristorata</sup> tornatele <sup>di</sup> alquanto le forze, e <sup>sempre più rinvenuta di</sup> acquietandosele sempre più <sup>spirito</sup> l'animo, andava intanto <sup>rassettandosi,</sup> assettandosi, per un'abitudine, per un istinto <sup>pulitezza</sup> di pulizia e di verecondia: <sup>rannodava</sup> rimetteva e <sup>ricompeneva sulla testa le trecce</sup> fermava le trecce <sup>allen-</sup>

<sup>scompigliate,</sup>  
 tate e arruffate, raccomandava il fazzoletto sul seno, e intorno al collo  
 In far questo, le sue dita s'intralciarono nella corona che <sup>v'era</sup> ci aveva  
<sup>appesa;</sup>  
 messa, **la notte avanti;** lo sguardo vi corse; si <sup>fe'</sup> fece nella mente  
<sup>ricordanza</sup>  
 un tumulto istantaneo; la memoria del voto, oppressa fino allora e  
<sup>soffocata</sup>  
 soffogata da tante sensazioni presenti, vi si suscitò d'improvviso, e vi  
 comparve chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo animo, ap-  
<sup>sollevate,</sup>  
 pena riavute, furon<sup>o</sup> sopraffatte di nuovo, a un tratto: e se quell'animo  
<sup>in una volta:</sup>  
 non fosse stato così preparato da una vita d'innocenza, di rasse-  
<sup>ch'ella</sup>  
 gna e di fiducia, la costernazione che provò in quel momento, sa-  
<sup>subuglio</sup> <sup>quei</sup>  
 rebbe stata disperazione. Dopo un ribollimento di que' pensieri che non  
 vengono con parole, le prime che si formarono nella sua mente fu-  
<sup>che cosa</sup> <sup>mai</sup>  
 rono: — oh povera me, cos' ho fatto! —

Ma non appena <sup>le</sup> l'ebbe pensate, ne risentì come uno spavento. Le  
<sup>risovvennero</sup>  
 tornarono in mente tutte le circostanze del voto, l'angoscia intollera-  
<sup>la disperazione di ogni umano</sup>  
 bile, il non avere una speranza di soccorso, il fervore della preghiera,  
 la pienezza del sentimento con cui la promessa era stata fatta. E dopo  
<sup>d'</sup>  
 avere ottenuta la grazia, pentirsi della promessa, le parve un'ingra-  
<sup>una</sup>  
 titudine sacrilega, una perfidia <sup>inverso</sup> verso Dio e la <sup>Vergine;</sup> Madonna; le parve che  
 una tale infedeltà le attirerebbe nuove e più terribili sventure, in  
<sup>ne anche</sup>  
 mezzo alle quali non potrebbe più sperare neppur nella preghiera; e  
<sup>si</sup>  
 s'affrettò di rinnegare quel pentimento momentaneo. Si levò con divo-  
<sup>tolse riverente-</sup>  
<sup>mente</sup>  
 zione la corona dal collo, e tenendola nella mano tremante, confermò,  
 rinnovò il voto, chiedendo nello stesso tempo, con una supplicazione  
 accorata, che le fosse concessa la forza <sup>di</sup> d'adempirlo, che le fossero ri-  
<sup>le</sup>  
 sparmati i pensieri e l'occasioni le quali avrebbero potuto, se non  
<sup>ismuovere</sup> <sup>tormentarlo</sup>  
 ismuovere il suo animo, agitarlo troppo. La lontananza di Renzo, senza  
<sup>fino</sup>  
 nessuna probabilità di ritorno, quella lontananza che fin allora le era  
 stata così amara, le parve ora una disposizione della Provvidenza, che  
 avesse fatti andare insieme i due avvenimenti per un fine solo; e si  
<sup>di consolarsi</sup>  
 studiava di trovar<sup>o</sup> nell'uno ~~la~~ ragione d'esser contenta dell'altro. E

dietro a quel pensiero, s'andava <sup>si</sup>figurando <sup>pur</sup>ugualmente che quella Prov-  
videnza medesima, per compir l'opera, saprebbe <sup>ben</sup>trovar <sup>modo</sup>la maniera  
di far che Renzo si rassegnasse <sup>anch'egli,</sup>anche lui, non pensasse più... Ma una <sup>ap-</sup>  
pena una tale immaginazione fu entrata nella sua mente, vi mise tutto sossopra  
tale idea, appena trovata, mise sottosopra la mente  
pra.

**ch'era andata a cercarla.** La <sup>poveretta,</sup>povera **Lucia**, sentendo che  
il cuore era lì lì per pentirsi, <sup>voleva di nuovo</sup>rìtornò alla preghiera, alle conferme,  
al combattimento, dal quale s'alzò, se ci si passa quest'espressione,  
come il vincitore stanco e ferito, di sopra il nemico <sup>abbattuto.</sup>abbattuto: **non**  
**dico ucciso.**

In questo s'ode appressare <sup>scalpitamento</sup>uno scalpiccio, e un <sup>gridlo</sup>chiasso di voci alle-  
se. Era la <sup>famigliuola</sup>famigliola che <sup>veniva dalla</sup>tornava di chiesa. Due <sup>ragazzetta,</sup>bambinette e un fan-  
ciullo <sup>a salti;</sup>entran° saltando, si fermano un <sup>istante</sup>momento a dare un'occhiata  
curiosa a Lucia, poi corrono alla mamma, e le s'aggruppano intorno:  
<sup>quale</sup>chi domanda il nome dell'ospite sconosciuta, e **il** come e **il** perchè;  
<sup>quale</sup>chi vuol raccontare le meraviglie vedute; la buona donna risponde a

tutto e a tutti con un « <sup>« quieti, quieti. »</sup>zitti, zitti. » Entra poi, con **un** passo più  
<sup>moderato,</sup>quieto, ma con una premura cordiale dipinta <sup>sul volto,</sup>in viso, il padrone di  
casa. Era, se non l'abbiamo ancor detto, il sarto del villaggio, e <sup>di</sup>de'  
<sup>un tratto di paese all'intorno;</sup>contorni;

un uomo che sapeva leggere, che aveva letto in  
<sup>Leggendario de' Santi.</sup>fatti più d'una volta il *Leggendario de' Santi*, **il Guerrin Meschino**  
e i <sup>Reali di Francia,</sup>*Reali di Francia*, e passava, <sup>tra i suoi paesani</sup>in quelle parti, per **un** uomo di ta-  
lento e di scienza: lode però che <sup>egli</sup>rifiutava modestamente, dicendo

soltanto che aveva sbagliato <sup>fallata</sup>la vocazione; e che se fosse andato agli  
<sup>studii, invece</sup>studi, in vece di tant'altri...! Con questo, la miglior pasta del mondo.

Essendosi trovato presente quando sua moglie era stata <sup>richiesta</sup>pregata dal  
curato d'intraprendere quel viaggio caritatevole, non solo <sup>vi</sup>ci aveva data  
la sua approvazione, ma **le** avrebbe <sup>aggiunte le sue persuasioni,</sup>fatto coraggio, <sup>ve</sup>se ce  
ne fosse stato bisogno. <sup>Ed</sup>E ora che la funzione, la pompa, il concorso,  
<sup>sopra tutto</sup>e soprattutto la predica del cardinale avevano, come si dice, esaltati  
tutti i suoi buoni sentimenti, tornava a casa con <sup>una aspettazione,</sup>un'aspettativa, con

un desiderio ansioso di sapere come la cosa fosse riuscita, e di trovare la povera innocente salvata.

« Guardate un <sup>po'</sup> poco, » gli disse, al suo entrare, la buona donna, accennando Lucia; la quale fece il viso rosso, <sup>arrossando, si</sup> s'alzò, <sup>levò,</sup> e cominciava a balbettare qualche scusa. Ma lui, <sup>egli, andatole presso, la</sup> avvicinatosele, l'interruppe facendole una gran festa, <sup>attorno,</sup> e esclamando: « ben venuta, ben venuta! Siete la benedizione del cielo in questa casa. Come son contento di vedervi qui! Già ero sicuro che sareste <sup>Era ben</sup> arrivata a buon porto; perchè non ho mai trovato che il Signore abbia cominciato un <sup>miracolo,</sup> miracolo senza finirlo bene; bene: ma son contento di vedervi qui. Povera <sup>giovane!</sup> giovine! Ma è però una gran cosa d'aver ricevuto un miracolo! »

Nè si creda che fosse lui il solo a <sup>ch'egli fosse</sup> qualificare così quell'avvenimento, perchè aveva letto il Leggendario: per tutto il paese e per <sup>tutto il</sup> tutt'i contorni non se ne parlò con altri termini, fin che <sup>ve</sup> ce ne rimase la <sup>durò</sup> memoria. E, a dir la <sup>vero,</sup> verità, con le frange che vi s'attaccarono, <sup>cogli accessori</sup> si applicarono in seguito non gli poteva convenire altro nome.

Accostatosi poi passo passo alla moglie, che staccava il <sup>lavaggio</sup> calderotto dalla catena, <sup>da fuoco,</sup> le disse sottovoce: « è andato bene ogni cosa? »

« Benone: ti ~~racconterò~~ poi **tutto**. »

« Sì, sì; con comodo. »

Imbandita quindi tosto la

Messo poi subito in tavola, la padrona andò a prender Lucia, ve l'accompagnò, la fece sedere; e staccata <sup>spiccata</sup> un'ala di quel cappone, gliela mise <sup>dinanzi;</sup> davanti; <sup>poi</sup> si mise a sedere <sup>sede</sup> anche lei e il marito, <sup>ella pure</sup> facendo tutt'e <sup>esortando en-</sup> due coraggio all'ospite abbattuta e vergognosa, <sup>a farsi animo e a mangiare.</sup> perchè mangiasse.

Il sarto cominciò, <sup>fra i</sup> ai primi bocconi, a discorrere con grand' enfasi, in mezzo <sup>agli interrompimenti del</sup> all'interruzioni de' ragazzi, che mangiavano <sup>in piedi</sup> intorno alla tavola, e che in verità avevano <sup>vedute</sup> viste troppe cose straordinarie, per fare alla lunga la sola <sup>di</sup> parte d'ascoltatori. <sup>Egli descriveva</sup> Descriveva le cerimonie solenni, poi saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma ciò che gli aveva fatto più impressione, e su cui tornava più spesso, era la predica del cardinale.

« A vederlo lì davanti all'altare, » <sup>dinanzi</sup> diceva egli, « un signore di quella sorte, come un curato... »

« E quella cosa d'oro che aveva in testa... » <sup>ragazzetta:</sup> diceva una bambinetta.

« Tacì lì. »

« Sta zitta. A pensare, dico, che un signore di quella sorte, e un uomo tanto sapiente, che, a quel che dicono, ha letto tutti i libri che ci sono, cosa a cui non è mai arrivato nessun altro, nè anche in <sup>Mi-</sup>lano; a pensare che sappia adattarsi a dir <sup>su</sup> quelle cose in <sup>modo</sup> maniera che tutti intendano... » <sup>capiscono...</sup>

« Ho <sup>ben capito</sup> inteso anch'io, » disse l'altra chiacchierina.

« Tacì lì: che <sup>tu aver capito</sup> »

« Sta zitta! cosa vuoi avere inteso, tu? »

« Ho inteso che spiegava il Vangelo in <sup>capito</sup> vece del signor curato. » <sup>cambio</sup>

« Tacì lì. »

« Sta zitta. Non dico <sup>di</sup> chi sa qualche cosa; <sup>che</sup> chè allora uno è obbligato <sup>ad</sup> a intendere; ma anche i più duri di testa, i più ignoranti, <sup>d'ingegno,</sup> andavano <sup>sentimento.</sup> dietro al filo del discorso. Andate <sup>adesso</sup> ora a domandar loro se saprebbero <sup>ch'egli diceva su:</sup> ripeter<sup>e</sup> le parole che diceva: <sup>raccaperebbero</sup> sì; non ne ripescherebbero una; ma il sentimento lo hanno qui. E senza mai nominare quel signore, come si capiva che voleva parlar<sup>e</sup> di lui! E poi, per capire, sarebbe bastato osservare quando aveva le <sup>lagrime</sup> lacrime agli occhi. E allora tutta <sup>chiesa</sup> la gente a piangere... »

« È proprio vero, » scappò fuori il fanciullo: « ma perchè <sup>su</sup> <sup>mo</sup> pian-gevan<sup>o</sup> tutti a quel modo, come <sup>figliuoli?</sup> bambini? »

« Tacì lì. »

« Sta zitto. E sì che c'è <sup>del</sup> de' cuori duri in questo paese. E ha fatto proprio vedere che, <sup>ancor che</sup> benchè ci sia la carestia, bisogna ringraziare il Signore, ed esser contenti: far quel che si può, industriarsi, aiutarsi, e poi esser contenti. Perchè la disgrazia non è <sup>mica</sup> <sup>ed</sup> <sup>mica</sup> patire, e <sup>mica</sup> <sup>ed</sup> <sup>mica</sup> esser poveri, poveri: la disgrazia è <sup>mica</sup> far del male. E non son <sup>mica</sup> belle parole; perchè si sa che anche lui vive da <sup>anch'egli</sup> pover'uomo, e si leva <sup>cava</sup> il pane di bocca per darlo agli affamati: <sup>quandochè</sup> quando potrebbe <sup>godersi il buon tempo</sup> far vita scelta, meglio di <sup>chiunque</sup> chi <sup>mica</sup> sia. Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo discorrere; non <sup>mica</sup> come tant'altri, fate <sup>tanti</sup> <sup>quel</sup> quello che dico, e non

fate quel che fo. E poi ha fatto proprio vedere che anche <sup>coloro,</sup> <sup>sono quel che si dice</sup> non son <sup>di</sup> signori, se hanno più del necessario, sono obbligati di farne parte a chi patisce. »

Qui interruppe il discorso da sè, come <sup>soprappreso</sup> sorpreso da un pensiero. Stette un momento; poi mise <sup>compose</sup> insieme un piatto delle vivande <sup>che erano</sup> ch'eran sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un <sup>tovagliuolo,</sup> tovagliolo, e preso questo per le quattro <sup>pel</sup> <sup>capi,</sup> cocche, disse alla sua <sup>ragazzetta</sup> bambinetta maggiore: « piglia qui. » Le diede nell'altra mano un fiaschetto di vino e soggiunse: « va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dille che è per <sup>fare</sup> stare un po' allegra co' suoi <sup>di allegria coi</sup> <sup>fantolini.</sup> bambini. Ma con buona <sup>creanza,</sup> maniera, <sup>vè;</sup> <sup>ve';</sup> che non paia che tu le faccia <sup>la carità.</sup> l'elemosina. E non dir niente, se incontri qualcheduno; e guarda di non rompere. »

Lucia <sup>fe'</sup> fece gli occhi rossi, e sentì in cuore una tenerezza <sup>ricre-</sup> <sup>dal</sup> <sup>tal</sup> trice; come già da' discorsi di prima aveva ricevuto un sollievo che <sup>sermone espressamente consolatorio non sarebbe stato abile a procurarle.</sup> un discorso fatto apposta non le avrebbe potuto dare. L'animo <sup>attratto</sup> attratto da quelle descrizioni, da quelle fantasie di pompa, da quelle commozioni di pietà e di meraviglia, preso dall'entusiasmo medesimo del narratore, si staccava <sup>dal</sup> da' pensieri dolorosi di sè; e <sup>pur</sup> <sup>ritor-</sup> anche ritor-<sup>nandovi,</sup> nandoci **sopra**, si trovava più forte contro di essi. Il pensiero stesso del gran <sup>sacrificio,</sup> sacrificio, non già che avesse <sup>perduta la sua amaritudine,</sup> perduto il suo amaro, ma <sup>essa teneva</sup> insieme con esso aveva ~~una~~ non so che d'una gioia austera e solenne.

Poco dopo, <sup>stante</sup> entrò il curato del paese, e disse d'esser mandato dal cardinale a <sup>prender novelle</sup> informarsi di Lucia, ad avvertirla che monsignore <sup>la voleva vedere</sup> la voleva vedere <sup>giorno; poi rendette</sup> in quel giorno, e a ringraziare in suo nome il sarto e la <sup>congiugi.</sup> moglie. Tutti e <sup>tre,</sup> <sup>compresi</sup> <sup>commossi,</sup> tre, compresi e commossi, non trovavan<sup>o</sup> parole per corrispondere a tali dimostrazioni d'un tal personaggio.

« E vostra madre non è ancora arrivata? » disse il curato a Lucia.

« Mia madre! » <sup>Udendo poscia da lui come egli</sup> esclamò questa. Dicendole poi il curato che l'aveva mandata a prendere, d'ordine <sup>e per pensata</sup> dell'arcivescovo, si mise il <sup>tirò</sup> grembiale su gli <sup>gran</sup> <sup>continuò a scorrere</sup> grembiule agli occhi, e diede in un diretto pianto, che <sup>durò</sup> durò

qualche pezza <sup>il curato fu partito.</sup>  
 un pezzo dopo che fu andato via il curato. Quando poi gli affetti  
<sup>tumultuosi,</sup>  
 tumultuosi che le si erano suscitati a quell'annunzio, cominciarono a  
<sup>poveretta</sup> dar luogo a pensieri più posati, la poverina si ricordò che quella con-  
<sup>tento</sup> solazione allora così vicina, di riveder la madre, una <sup>quel con-</sup> consolazione  
<sup>imminente</sup> così inaspettata poche ore prima, era stata da lei espressamente im-  
<sup>insperato</sup> <sup>ella lo aveva pure</sup> <sup>im-</sup>  
<sup>plorato</sup> <sup>medesime,</sup> <sup>posto</sup>  
 plorata in quell'ore terribili, e messa quasi come una condizione al  
 voto. *Fatemi tornar salva con mia madre,* aveva <sup>ella</sup> detto; e queste  
 parole le ricompàrvero ora distinte nella memoria. Si confermò più  
 che mai nel proposito di mantener<sup>e</sup> la promessa, e si fece di nuovo,  
<sup>coscienza del rincrescimento, del repello, che ne ave-</sup>  
 e più amaramente, scrupolo di quel *povera me!* che le era scappato  
<sup>va</sup> <sup>sentito</sup> <sup>un istante.</sup>  
 detto tra sè, nel primo momento.

<sup>In fatti,</sup> <sup>parlò</sup> <sup>non era discosta che un breve tratto</sup>  
 Agnese infatti, quando si parlava di lei, era già poco lontana.  
 di via.

È facile pensare come la povera donna fosse rimasta, a quell'in-  
<sup>quell'annunzio</sup> <sup>monco</sup> <sup>con-</sup>  
 vito così inaspettato, e a quella notizia, necessariamente tronca e con-  
<sup>fuso</sup> <sup>spaventoso,</sup> <sup>di</sup>  
 fusa, d'un pericolo, **si poteva dir**, cessato, ma spaventoso; d'un  
<sup>scurio</sup> <sup>circostanziare,</sup> <sup>spiegare,</sup>  
 caso terribile, che il messo non sapeva nè circostanziare nè spiegare;  
 e per cui ella non aveva un appiccio di spiegazione nelle sue idee antecedenti.  
 e lei non aveva a che attaccarsi per ispiegarlo da sè. Dopo  
<sup>nel capegli,</sup>  
 essersi cacciate le mani ne' capelli, dopo aver gridato più volte: « ah  
<sup>Madonna!</sup> »  
 Signore! ah Madonna! » dopo aver fatte al messo varie domande, alle  
<sup>cul</sup> <sup>questi</sup> <sup>aveva di che soddisfare, ella s'</sup> <sup>messa</sup>  
 quali questo non sapeva che rispondere, era entrata in fretta e in  
<sup>via</sup> <sup>ad</sup>  
 furia nel baroccio, continuando per ~~la~~ strada a esclamare e interro-  
 gare, senza profitto. Ma, a un certo punto, aveva incontrato don Ab-  
<sup>passo innanzi passo, e innanzi ai passi mettendo</sup>  
 bondio che veniva adagio adagio, mettendo avanti, a ogni passo, il  
<sup>d'</sup> <sup>ambe</sup> <sup>egli</sup>  
**suo** bastone. Dopo un « oh! » di tutt'e due le parti, lui s'era fermato,  
<sup>ella</sup> <sup>tratti</sup>  
 lei aveva fatto fermare, ed era smontata; e s'eran tirati in disparte  
<sup>quivi era di costa al cammino.</sup> <sup>le</sup> <sup>dato</sup>  
 in un castagneto che costeggiava la strada. Don Abbondio l'aveva rag-  
<sup>ragguaglio</sup>  
 guagliata di ciò che aveva potuto sapere e dovuto vedere. La cosa non  
 era chiara; ma almeno Agnese fu assicurata che Lucia era **affatto**  
 in salvo; e respirò.

<sup>Di poi</sup> <sup>egli</sup> <sup>aveva</sup> <sup>ragionamento,</sup>  
 Dopo, don Abbondio era voluto entrare in un altro discorso, e

darle una lunga istruzione <sup>sul</sup> sulla <sup>come</sup> maniera <sup>governarsi</sup> di <sup>coll'</sup> regolarsi con l'arcivescovo, se <sup>questi,</sup> questo, com'era probabile, avesse desiderato <sup>voluto</sup> di <sup>veder</sup> parlar con lei e con la <sup>la</sup> figlia; <sup>sopra tutto</sup> e soprattutto che non conveniva far parola del matrimonio... Ma Agnese, accorgendosi che il <sup>ch'</sup> brav'uomo <sup>egli</sup> non parlava che <sup>pel</sup> per il suo proprio interesse, <sup>lo</sup> l'aveva piantato, senza promettergli, anzi senza <sup>proporsi</sup> risolver nulla; ch  aveva ~~tutt'~~ altro da pensare. E s'era rimessa in <sup>cammino.</sup> istrada.

Finalmente il baroccio arriva, e si ferma alla casa del sarto. Lucia <sup>si leva</sup> s'alza precipitosamente; Agnese scende, e <sup>salta dentro in furia:</sup> dentro di corsa: sono nelle braccia l'una dell'altra. La <sup>buona donna,</sup> moglie del sarto, <sup>che</sup> ch'era la sola **che** si trovava ~~l ~~ <sup>ad entrambe,</sup> presente, fa coraggio a tutt'e due, le acquieta, si rallegra con loro, e poi, sempre discreta, le lascia sole, dicendo che andava a <sup>mettere insieme</sup> preparare un letto per loro; che <sup>gi </sup> aveva ~~il~~ modo, **senza inco-**  
**modarsi**; ma che, in ogni caso, tanto lei, come suo marito, avrebbero <sup>pi  tosto</sup> piuttosto voluto dormire <sup>per</sup> in terra, che lasciarle andare a cercare un ricovero <sup>per quella notte.</sup> altrove.

Passato quel primo sfogo d'abbracciamenti e di singhiozzi, Agnese volle sapere i casi di Lucia, e questa <sup>fece dolorosamente</sup> si mise affannosamente a <sup>nar-</sup> rac-  
contarglieli. Ma, come il lettore <sup>ella</sup> sa, era una storia che nessuno ~~la~~ conosceva tutta; <sup>intiera;</sup> e per Lucia stessa <sup>v'era</sup> c'eran delle parti oscure, <sup>inestricabili</sup> inesplicabili affatto. E principalmente quella fatale combinazione <sup>dell'</sup> d'essersi la terribile carrozza trovata l  sulla strada, **per** l'appunto quando Lucia vi passava per un caso straordinario: su di che la madre e la figlia <sup>si perdevano in</sup> facevano **cento** congetture, senza mai dar nel segno, anzi senza neppure <sup>andarvi presso.</sup> andarci vicino.

<sup>Quanto</sup> In quanto all'autor principale della trama, <sup>al</sup> tanto l'una che l'altra non potevano <sup>di</sup> fare a meno di non pensare che fosse don Rodrigo.

« Ah anima nera! ah tizzone d'inferno! » esclamava Agnese: « ma verr  la sua ora **anche per lui**. Domeneddio <sup>gli render  il merito se-</sup> lo pagher  secondo <sup>condo le opere;</sup> il merito; e allora prover  anche lui... » <sup>anch'egli...</sup>

« No, no, mamma; no! » interruppe Lucia: « non gli augurate di patire, non l'<sup>lo</sup>augurate a nessuno! Se sapeste <sup>che</sup> cosa sia patire! Se aveste provato! No, no! preghiamo piuttosto Dio e la Madonna per lui: che Dio gli tocchi il cuore, come ha fatto a quest'altro povero signore, ch'<sup>che</sup>era peggio di lui; e <sup>lui, adesso</sup> ora è un santo. »

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare sopra memorie così recenti e così crudeli, la fece più d'una volta restare a mezzo; più d'una volta <sup>ella</sup> disse che non le bastava l'animo <sup>l'animo non le bastava a</sup> di continuare, e dopo molte lagrime ripigliò a stento la parola. lacrime, riprese la parola a stento. Ma un sentimento diverso la tenne sospesa, a un certo punto del racconto: quando fu al voto. Il timore di esser <sup>passe della narrazione; al passo del</sup> dalla madre ripresa d' <sup>di</sup> che questa, che la madre le desse dell'imprudente e della precipitosa; e che, come aveva fatto nell'affare del matrimonio, mettesse in campo qualche sua regola larga di coscienza, e volesse <sup>farla prevalere;</sup> fargliela trovar giusta **per forza**; o che, povera donna, dicesse la cosa a qualcheduno in confidenza, se non altro per aver lume e consiglio, e la facesse così divenir pubblica, cosa che Lucia, solamente a pensarci, si sentiva vergogna intollerabile; nire il viso rosso; anche una certa vergogna <sup>presente,</sup> **della madre stessa**, una <sup>repugnanza</sup> ripugnanza inesplicabile a <sup>parlare d'una tal materia,</sup> entrare in quella materia; tutte queste cose insieme fecero che nascose <sup>ella tacque assolutamente</sup> quella circostanza importante, proponendo in cuor suo di aprirsene prima col Cristoforo. Ma come rimase allorchè, domandando di lui, si sentì rispondere che non c'<sup>v'</sup>era più, ch'<sup>che</sup>era stato mandato in un paese lontano lontano, in un paese che aveva un certo nome!

« E Renzo? » disse Agnese.

« È in salvo, n'è vero? » disse <sup>precipitosamente</sup> ansiosamente Lucia.

« Questo è sicuro, perchè tutti lo dicono; si tien per certo che <sup>sia</sup> sia andato su quel di Bergamo; sia ricoverato sul bergamasco; ma il luogo proprio nessuno lo sa dire: ed egli <sup>mandato nuova di sè.</sup> e lui finora non ha mai fatto saper nulla. Che non abbia ancora <sup>tro-</sup> trovato il verso. vata la maniera. »

« Ah, se è in salvo, <sup>s'egli</sup> sia ringraziato il Signore! » disse Lucia; e

cercava <sup>altra materia di</sup> di cambiar discorso; quando il discorso fu interrotto da una novità inaspettata: la comparsa del cardinale arcivescovo.

Questi, <sup>dalla</sup> tornato di chiesa, dove l' <sup>lo</sup>abbiam<sup>o</sup> lasciato, sentito dall' <sup>inteso</sup>innominato che Lucia era arrivata, sana e salva, era andato a tavola <sup>il felice riduimento di Lucia, s'era posto tavola,</sup> con lui, <sup>facendo seder quello alla sua</sup> facendoselo sedere a destra, in mezzo a una corona di preti, <sup>ad</sup> che non potevano saziarsi di <sup>lanciare</sup>dare occhiate a quell'aspetto così ammansato senza debolezza, così umiliato senza abbassamento, e di paragonarlo con l' <sup>coll'</sup>idea che da lungo tempo s'eran fatta del personaggio.

<sup>Levate le mense, que'</sup> Finito di desinare, loro due s'eran ritirati di nuovo insieme. Dopo un colloquio che durò molto più del primo, l'innominato era <sup>' assai</sup>partito di nuovo per <sup>che ve l'aveva portato il</sup>il suo castello, su quella stessa mula <sup>della</sup> della mattina; <sup>paroco,</sup> e il cardinale, fatto chiamare il curato, gli aveva detto che desiderava d'esser <sup>guidato</sup>condotto alla casa dov'era ricoverata Lucia.

« Oh! monsignore, » aveva risposto il <sup>paroco: « lasci, lasci, che</sup>curato, « non s'incomodi: manderò io subito ad avvertire che venga qui la <sup>giovane,</sup>giovine, la madre, se è arrivata, anche gli ospiti, se monsignore li vuole, tutti quelli <sup>vostra signoria</sup>che desidera vossignoria illustrissima. »

« Desidero d'andar io a trovarli, » aveva replicato Federigo.

« Non fa bisogno che vostra signoria illustrissima s'incomodi: mando <sup>tosto</sup> Vossignoria illustrissima non deve incomodarsi: manderò io subito

a chiamarli: è cosa <sup>subito fatta,</sup>d' <sup>paroco</sup>un momento, » aveva insistito il curato guastamestieri (buon uomo del <sup>rimanente),</sup>resto), non intendendo che il cardinale voleva con quella visita rendere onore alla sventura, all'innocenza, all'ospitalità e al suo proprio ministero in un tempo. Ma, avendo il superiore espresso di nuovo il medesimo desiderio, l'inferiore s'inchinò e si mosse.

Quando i due personaggi furon veduti spuntar <sup>via,</sup>nella strada, tutta la <sup>ognun</sup>gente che c'era andò verso <sup>che v'era</sup>di loro; e in pochi <sup>istanti vi trasse gente</sup>momenti n'accorse da ogni parte, <sup>e fece loro due ale di folla ai lati, e un codazzo dietro.</sup>camminando loro ai fianchi chi poteva, e gli altri dietro, **alla rinfusa.** Il curato badava a dire: « via, indietro, ritiratevi; ma! ma! » Federigo <sup>diceva al curato: « lasciate, lasciate; »</sup>gli diceva: « lasciateli fare, » <sup>procedeva,</sup>e andava avanti,

<sup>levando</sup> ora alzando la mano a benedir<sup>o</sup> la gente, ora abbassandola ad accarez-  
 zare i ragazzi che gli venivan<sup>o</sup> tra' piedi. Così <sup>giunsero</sup> arrivarono alla casa,  
 e c'entrarono: la folla rimase <sup>assiepata</sup> ammontata al di fuori. Ma nella folla  
 si trovava anche il sarto, il quale <sup>aveva tenuto</sup> era andato dietro come gli altri,  
 con <sup>cogli</sup> gli occhi fissi e con <sup>colla</sup> la bocca aperta, non sapendo dove si riusci-  
 rebbe. Quando vide quel dove inaspettato, si fece far largo, pensate  
 con che strepito, gridando e rigridando: « lasciate passare chi ha da  
 passare; » <sup>ed</sup> e entrò.

Agnese e Lucia <sup>udirono</sup> sentirono un <sup>ronzio</sup> ronzio crescente nella <sup>via;</sup> strada; mentre  
 pensavano <sup>che</sup> cosa <sup>potess'</sup> potesse essere, videro l'uscio spalancarsi, e com-  
 parire il porporato col parroco.

« È quella ? » <sup>chiese</sup> domandò il primo al secondo; e, <sup>ad</sup> a un cenno afferma-  
 tivo, andò verso Lucia, <sup>che</sup> ch'era rimasta lì con la madre, <sup>colla</sup> tutt'e due <sup>entrambe</sup> im-  
 mobili e mute dalla sorpresa e dalla vergogna. Ma il <sup>tuono</sup> tono di quella  
 voce, l'aspetto, il contegno, e <sup>sopra tutto</sup> soprattutto le parole di Federigo <sup>le</sup> l'eb-  
 bero <sup>tosto</sup> subito rianimate. « Povera <sup>giovane,</sup> giovine, » cominciò: <sup>egli:</sup> « Dio ha per-  
 messo che foste <sup>posta</sup> messa a una gran prova; ma <sup>vi</sup> v'ha <sup>ben</sup> anche fatto vedere  
 che non aveva levato l'occhio da voi, che non <sup>vi</sup> v'aveva dimenticata.  
<sup>vi</sup> V'ha rimessa in salvo; e <sup>si</sup> s'è servito di voi per una <sup>grande</sup> grand'opera, per  
 fare una gran misericordia <sup>ad</sup> a uno, e per sollevare molti nello stesso  
 tempo. »

Qui comparve nella stanza la padrona, la quale, <sup>romore</sup> al rumore, s'era  
<sup>pur</sup> affacciata anch'essa alla finestra, <sup>fatta</sup> e avendo <sup>di sopra,</sup> potuto vedere  
<sup>era venuta giù a precipizio,</sup> chi le en-  
 trava in casa, aveva sceso le scale, di corsa, dopo essersi <sup>rasset-</sup> raccom-  
 data <sup>alquanto:</sup> alla meglio; e quasi nello stesso tempo, entrò il sarto da un  
<sup>altro</sup> altr'uscio. Vedendo <sup>il colloquio impegnato,</sup> avviato il discorso, andarono a riunirsi in un  
 canto, dove rimasero con gran rispetto. Il cardinale, salutatili corte-  
 semente, continuò a parlar<sup>o</sup> <sup>colle</sup> con le donne, <sup>mischiando</sup> mescolando ai conforti qual-  
 che domanda, **per veder** se <sup>mai</sup> nelle risposte potesse trovar<sup>o</sup> <sup>al-</sup> qual-  
<sup>cuna</sup> che congiuntura di far del bene a chi aveva tanto patito.

« Bisognerebbe che tutti i preti fossèro come vossignoria, che tenessero un po' dalla parte <sup>del</sup> de' poveri, e non aiutassero a metterli in imbroglio, per cavarsene loro, » disse Agnese, animata dal contegno così familiare e amorevole di Federigo, e stizzita <sup>del pensiero</sup> dal pensare che il signor don Abbondio, dopo <sup>d'</sup> aver<sup>e</sup> sempre <sup>sagrificati</sup> sacrificati gli altri, pretendesse poi anche d'impedir loro un <sup>picciolo</sup> piccolo sfogo, un lamento con chi era al di sopra di lui, quando, per un caso raro, n'era venuta l'occasione.

« Dite <sup>pur</sup> pure tutto <sup>quel</sup> quello che pensate, » disse il cardinale: « parlate liberamente. »

« Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse fatto il suo dovere, la cosa non sarebbe andata così. »

Ma facendole il cardinale nuove istanze perchè si spiegasse meglio, <sup>ella</sup> quella cominciò a trovarsi <sup>impacciata</sup> impacciata a dover raccontare una storia nella quale <sup>anch'ella aveva</sup> aveva anch'essa una parte che non si curava di far sapere, <sup>massime</sup> <sup>ad</sup> <sup>uomo.</sup> <sup>Pure</sup> <sup>trovò</sup> <sup>modo</sup> <sup>di</sup> <sup>aggiu-</sup> specialmente a un tal personaggio. <sup>starla</sup> <sup>picciolo</sup> <sup>stralcio;</sup> Trovò però <sup>il</sup> verso d'accomodarla con un piccolo stralcio: raccontò del matrimonio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non lasciò <sup>tacque</sup> <sup>del</sup> fuori il pretesto <sup>del superiori</sup> <sup>de'</sup> superiori ch' egli aveva messo in campo (ah, Agnese!); e saltò all'attentato di don Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano potuto scappare.

« Ma sì, » <sup>conchiuse:</sup> soggiunse e concluse: « scappare per <sup>incapparci</sup> inciamparci di nuovo. Se in <sup>quello scambio</sup> vece il signor curato ci avesse detto sinceramente la cosa, e avesse subito maritati i miei poveri giovani, noi ce <sup>ne</sup> <sup>subi-</sup> n'andavamo via <sup>to via</sup> subito, tutti insieme, <sup>in</sup> <sup>segreto,</sup> di nascosto, lontano, in luogo che nè anche l'aria non <sup>lo</sup> l'avrebbe saputo. Così <sup>si</sup> s'è perduto tempo; ed è nato quel che è nato.

« Il signor curato mi renderà conto di questo fatto, » disse il cardinale.

« Signor no, signor no, » ripigliò  
« No, signore, no, signore, » disse **subito** Agnese: « non ho <sup>stato,</sup> par-  
lato per questo: non lo gridi, perchè già quel che è stato è stato; e »

poi non serve a <sup>nulla;</sup> nulla: è un uomo <sup>così di natura:</sup> fatto così: tornando il caso, farebbe lo stesso. »

Ma Lucia, <sup>scontenta</sup> non contenta di <sup>quel modo</sup> quella maniera di raccontar<sup>e</sup> la storia, soggiunse: « anche noi abbiamo fatto del male: si vede che non era la volontà del Signore che la cosa dovesse riuscire. »

« Che male avete potuto far voi, povera <sup>giovane?</sup> giovine? » <sup>chiese</sup> disse Federigo.

Lucia, <sup>a</sup> malgrado <sup>degli</sup> gli occhiacci che la madre cercava di farle alla sfuggita, raccontò <sup>alla sua volta</sup> la storia del tentativo fatto in casa di don Abbondio; e <sup>concluse</sup> concluse dicendo: « abbi<sup>a</sup>m fatto male; e Dio ci ha castigati. »

« Pigliate <sup>a</sup> Prendete dalla sua mano i patimenti che avete sofferti, e state di buon animo, » disse Federigo: « perchè, chi avrà ragione di rallegrarsi e di sperare, se non chi ha patito, e pensa ad accusar sè medesimo? »

<sup>Chiese</sup> Domandò allora dove fosse il promesso sposo, e <sup>udendo</sup> sentendo da Agnese (Lucia stava zitta, <sup>col capo chino e con</sup> con la testa e <sup>com'</sup> gli occhi bassi) <sup>fuor-</sup> ch'era scappato dal <sup>uscito,</sup> suo paese, <sup>senti</sup> ne provò e ne mostrò maraviglia e dispiacere; e volle <sup>ne chiese</sup> sapere il perchè.

Agnese raccontò <sup>barbugliò</sup> **alla meglio tutto** quel poco che sapeva della storia di Renzo.

« Ho sentito parlare di <sup>quest'uomo,</sup> questo giovine, » disse il cardinale: « ma come <sup>un uomo</sup> mai uno che si trovò involto in affari di quella <sup>sorta</sup> sorte, poteva <sup>egli</sup> essere in trattato di matrimonio con <sup>questa giovane?</sup> una ragazza così? »

« Era un <sup>giovane</sup> giovine dabbene, » disse Lucia, <sup>arrossando,</sup> facendo il viso rosso, ma <sup>la</sup> con <sup>ferma.</sup> voce sicura.

« Era un <sup>giovane</sup> giovine quieto, <sup>anche</sup> fin troppo, » soggiunse Agnese: « e questo lo può domandare a chi si sia, anche al signor curato. Chi sa che <sup>gar-</sup> imbuglio <sup>buglio</sup> avranno fatto laggiù, che cabale? I poveri, ci vuol poco a farli comparir birboni. »

« È vero pur troppo, » disse il cardinale: m'informerò di lui senza dubbio: » e fattosi dire <sup>il</sup> nome e <sup>il casato</sup> cognome del <sup>giovane, lo mise in</sup> giovine, ne prese l'ap-  
nota.  
punto **sur un libriccino di memorie**. Aggiunse poi che contava di portarsi al loro paese <sup>fra</sup> tra pochi giorni, che allora Lucia potrebbe <sup>venirvi</sup> venir là senza timore, e che intanto <sup>egli penserebbe</sup> penserebbe lui a provvederla d'un <sup>ricovero</sup> luogo **dove potesse esser al sicuro**, fin che ogni cosa fosse <sup>ag-</sup> ac-  
<sup>giustata</sup> giustata <sup>lo</sup> comodata per il meglio.

<sup>volse</sup> Si voltò quindi ai padroni di casa, che <sup>si fecero tosto innanzi.</sup> vennero subito avanti. Rin-  
<sup>le grazie</sup> novò i ringraziamenti che <sup>già</sup> aveva <sup>ad essi rendute per mezzo del parroco, il</sup> fatti fare dal curato, e do-  
<sup>richiese</sup> mandò se sarebbero stati contenti di <sup>ricettare</sup> ricoverare, per <sup>quel</sup> que' pochi giorni,  
le ospiti che Dio aveva loro mandate.

« Oh! sì signore, » rispose la donna, con un <sup>tuono</sup> tono di voce e con un  
<sup>sembiante che significava assai</sup> viso ch'esprimeva molto <sup>quella</sup> più di quell'asciutta risposta, strozzata  
dalla vergogna. Ma il marito, messo in orgasmo <sup>tutto concitato</sup> dalla presenza d'un  
<sup>interrogante, dalla voglia</sup> tale interrogatore, dal desiderio di farsi onore in <sup>una</sup> un'occasione di tanta  
importanza, studiava ansiosamente qualche bella risposta. Raggrinzò  
la fronte, torse gli occhi in traverso, strinse <sup>la bocca,</sup> le labbra, tese a tutta  
forza l'arco dell'intelletto, cercò, frugò, sentì <sup>al</sup> di dentro un cozzo  
d'idee monche e di mezze parole: ma il momento <sup>pressava;</sup> stringeva; il car-  
dinale accennava già <sup>di</sup> d'aver interpretato il silenzio: il <sup>pover</sup> pover'uomo  
<sup>aperse</sup> aprì <sup>in quel punto</sup> la bocca, e disse: « si figuri! » Altro non gli volle ve-  
nire. **Cosa,** <sup>Di che</sup> di cui non solo rimase avvilito <sup>in</sup> sul momento; ma sem-  
pre poi quella <sup>quel</sup> rimembranza <sup>ricordo</sup> importuna <sup>importuno</sup> gli guastava la compiacenza  
del <sup>grande</sup> grand'onore ricevuto. E quante volte, <sup>tornandovi</sup> tornandoci sopra, e rimet-  
tendosi col pensiero in quella circostanza, <sup>vennero, quasi per dispetto</sup> gli venivano in mente, quasi  
<sup>in mente</sup> per dispetto, parole che tutte sarebbero state meglio di quell'insulso  
**si figuri!** Ma, **come dice un antico proverbio,** del senno di  
poi ne son piene le fosse.

Il cardinale partì, dicendo: « la benedizione del Signore sia sopra questa casa. »

Domandò poi <sup>quella</sup> la sera al curato come si sarebbe potuto in modo convenevole ~~ricompensare~~ <sup>compensare</sup> quell'uomo, che non doveva esser<sup>o</sup> ricco, <sup>del-</sup> dell'ospitalità costosa, <sup>massimamente</sup> specialmente in <sup>quel</sup> que' tempi. Il curato rispose che, per verità, nè i guadagni della professione, nè le rendite di certi <sup>camperelli</sup> campicelli, che il buon sarto aveva del suo, non sarebbero bastate, in quell'<sup>anno</sup> annata, a metterlo in istato <sup>porlo</sup> d'esser liberale con <sup>di</sup> gli altri; ma che, avendo fatto <sup>fatti</sup> **dogli** <sup>antecedenti,</sup> **avvanzi** negli anni addietro, si trovava <sup>del</sup> de' più agiati del contorno, e poteva far qualche <sup>cortesia</sup> **spesa di più**, <sup>scon-</sup> senza dis- <sup>clo,</sup> cio, <sup>la farebbe di cuore;</sup> come certo faceva questa volentieri; e che, <sup>resto</sup> del rimanente, <sup>si</sup> non sarebbe recato ad <sup>offesa</sup> offesa che gli venisse proposto un <sup>compenso</sup> compenso di danari, <sup>ci sarebbe stato verso di fargli accettare nessuna ricompensa.</sup>

« Avrà probabilmente, » disse il cardinale, « <sup>verso</sup> **crediti** con gente che <sup>inabile</sup> **non può pagare.** »

« Pensi, monsignore illustrissimo: questa povera gente <sup>col</sup> paga con <sup>soprappli</sup> **quel che le avanza** <sup>del</sup> della <sup>ricolto:</sup> **raccolta**: l'anno scorso, <sup>v'ebbe soprappli;</sup> non avanzò nulla; in questo, <sup>si</sup> tutti **rimangono indietro** del necessario. »

« Or bene, <sup>ripigliò</sup> disse Federigo: « prendo io sopra di me tutti <sup>quel</sup> que' debiti; e voi mi farete <sup>di</sup> **il piacere** d'aver da lui la nota delle partite, e di **saldarle.** »

« Sarà una somma ragionevole. »

« Tanto meglio: e avrete pur troppo di quelli ancor più <sup>miserabili,</sup> bisognosi, <sup>più spogliati,</sup> che non hanno <sup>debito</sup> debiti perchè non trovan<sup>o</sup> **credenza.** »

« Eh, pur troppo! Si fa <sup>bastare,</sup> quel che si può; ma come arrivare **a tutto**, in tempi di questa <sup>sorta?</sup> **sorte?** »

« Fate che lui <sup>egli</sup> li **vesta** a mio conto, e **pagatelo** bene. Veramente, in quest'anno, mi par rubato tutto ciò che non va in pane; ma questo è un caso particolare. »

Non vogliam<sup>o</sup> però chiudere la storia di quella giornata, senza raccontar brevemente come la terminasse l'innominato.

Questa volta, <sup>fama</sup> la nuova della sua conversione <sup>lo</sup> l'aveva preceduto nella <sup>valle,</sup> valle; <sup>tosto</sup> vi s'era subito sparsa, <sup>diffusa,</sup> e aveva messo per tutto uno sbalordi-

mento, un'ansietà, un cruccio, un susurro. Ai primi bravi, o <sup>servi</sup> servitori  
 (era tutt'uno) che <sup>incontrò egli fe' cenno</sup> vide, accennò che lo seguissero; e così di mano in  
 mano. Tutti venivan dietro, con una sospensione nuova, e con la <sup>colla</sup>  
<sup>soggezione solita: tanto che,</sup> <sup>egli pervenne</sup> suggezione solita; finchè, con un seguito sempre crescente, arrivò al  
 castello. <sup>Fe' cenno</sup> <sup>quel</sup> Accennò a quelli che si trovavan<sup>o</sup> sulla porta, che <sup>venis-</sup> ~~gli~~ venis-  
 sero dietro con <sup>pure cogli</sup> gli altri; entrò nel primo cortile, andò verso il mezzo,  
<sup>quivi, stando tuttavia in arcione.</sup> e lì, essendo ancora a cavallo, mise un suo grido tonante: era il se-  
 gno usato, al quale accorrevano tutti <sup>quel</sup> que' suoi che l'avessero <sup>inteso.</sup> sentito.  
 In un momento, <sup>tutti quel</sup> <sup>pel castellaccio</sup> <sup>venner</sup> quelli ch'erano sparsi per il castello, vennero die-  
 tro alla voce, e s'univano ai già <sup>si</sup> <sup>ragunati,</sup> radunati, <sup>guardando</sup> <sup>al</sup> guardando tutti il padrone.

« Andate ad aspettarmi nella sala grande, » <sup>disse'egli,</sup> disse loro; e dall'alto  
 della sua cavalcatura, <sup>li</sup> <sup>guardava</sup> gli stava a veder partire. Ne scese <sup>di poi tosto,</sup> poi, la  
<sup>trasse egli</sup> <sup>alle stalle,</sup> <sup>dove</sup> menò lui stesso alla stalla, e andò dov'era aspettato. Al suo apparire,  
 cessò subito un gran bisbiglio che <sup>vi</sup> c'era; tutti si ristrinsero <sup>in un</sup> da una  
<sup>lato,</sup> <sup>voto</sup> parte, lasciando voto per lui un grande spazio della sala: potevano  
 essere una trentina.

L'innominato <sup>levò</sup> alzò la mano, come per mantener<sup>o</sup> <sup>il</sup> <sup>che</sup> quel silenzio im-  
 già la sua presenza aveva fatto, <sup>levò</sup> <sup>sopravanzava</sup> provviso; alzò la testa, che <sup>s'io</sup> <sup>lo do-</sup> <sup>me-</sup> passava tutte quelle  
 della brigata, e disse: « ascoltate tutti, e nessuno parli, se non è in-  
<sup>mando.</sup> <sup>ma</sup> <sup>al</sup> <sup>duce</sup> <sup>nel</sup> <sup>fondo</sup> <sup>dell'inferno.</sup> Non è un rimprovero ch'io voglia farvi,  
 io che sono <sup>dinanzi</sup> avanti a tutti, il peggiore di tutti; ma <sup>udite</sup> sentite ciò che  
 v'ho da dire. Dio misericordioso <sup>mi</sup> m'ha chiamato a mutar vita; e io la  
 muterò, l'ho già mutata: così faccia <sup>Egli</sup> con tutti voi. Sappiate <sup>dunque,</sup> dunque  
 e tenete per fermo che <sup>io</sup> son risoluto di prima morire che far più  
 nulla contro la sua santa legge. <sup>ad</sup> Levo a ognun di voi gli ordini scelle-  
<sup>tenete</sup> rati che avete da me; voi m'intendete; anzi vi comando di non far  
 nulla di ciò che v'era comandato. E tenete per fermo <sup>egualmente</sup> ugualmente,  
 che nessuno, da qui <sup>innanzi</sup> avanti, potrà far <sup>colla</sup> ~~del~~ male con la mia prote-  
<sup>servizio.</sup> zione, al mio servizio. Chi vuol restare <sup>con</sup> a questi patti, sarà per me

come un figliuolo: e mi troverei contento alla fine di quel giorno, in cui non avessi <sup>mangiato,</sup> mangiato per satollar<sup>o</sup> l'ultimo di voi, con l'ultimo <sup>coll'</sup> coll' pane che mi rimanesse in casa. Chi non vuole, gli sarà dato <sup>quel</sup> quello che gli <sup>si viene</sup> è dovuto di salario, e un regalo <sup>donativo</sup> di più: potrà andarsene; ma non metta <sup>porti</sup> più <sup>il</sup> piede qui: quando non fosse per mutar vita; che per questo sarà sempre ricevuto a braccia aperte. Pensateci questa notte: domattina vi <sup>domanderò</sup> chiamerò, <sup>ad</sup> a uno <sup>ad</sup> a uno, a darmi la risposta; e allora vi darò <sup>ordini</sup> nuovi ordini. Per ora, ritiratevi, ognuno al suo posto. E Dio che ha usato con me tanta misericordia, vi mandi il buon pensiero. »

Qui <sup>egli tacque,</sup> finì, e tutto <sup>e tutto</sup> rimase in silenzio. Per quanto <sup>varii</sup> vari e tumultuosi fossero i pensieri che <sup>sorbollivano</sup> ribollivano in que' cervellacci, non ne apparve <sup>al</sup> di fuori nessun segno. Erano avvezzi a prender la voce del loro <sup>lor</sup> signore come la manifestazione d'una volontà con la quale non c'era <sup>colla</sup> da ripetere: <sup>plaire:</sup> e quella voce, annunciando che la volontà era mutata, non dava <sup>dinotava</sup> punto <sup>punto</sup> indizio <sup>ch'ella</sup> che fosse indebolita. A nessuno di loro passò <sup>manco</sup> neppur per la mente che, per esser lui convertito, si potesse prendergli <sup>animo addosso,</sup> il sopravvento, <sup>replicargli</sup> rispondergli come <sup>ad</sup> a un altr'uomo. Vedevano in lui un santo, ma un di que' santi che si dipingono <sup>colla</sup> con la testa alta, e <sup>colla</sup> con la spada in pugno. Oltre il timore, avevano anche per lui (principalmente <sup>i nati sotto la sua padronanza,</sup> quelli ch'eran nati sul suo, ed erano una gran parte) un'affezione come <sup>di</sup> d'uomini ligi; avevan<sup>o</sup> poi tutti una benevolenza <sup>di</sup> d'ammirazione; e alla sua presenza sentivano una specie di quella, dirò pur così, verecondia, che anche gli animi più zotici e più petulanti provano <sup>di-</sup> davanzi <sup>ad</sup> a una superiorità che hanno già riconosciuta. Le cose poi che allora <sup>udite</sup> avevan<sup>o</sup> sentite da quella bocca, erano bensì odiose <sup>al</sup> a' loro orecchi, ma non false nè affatto estranee ai loro intelletti: se mille volta se n'eran<sup>o</sup> fatti beffe, non era già perchè non <sup>le</sup> le credessero; <sup>discredessero;</sup> ma per <sup>colle</sup> prevenir<sup>o</sup> con le beffe la paura che <sup>ne</sup> gliene sarebbe <sup>lor</sup> venuta, a <sup>pensarvi seriamente.</sup> Ed <sup>Ed</sup> pensarci sul serio. E ora, a veder<sup>o</sup> l'effetto di quella paura in un <sup>lor</sup> animo come quello del loro padrone, chi più, chi <sup>manco,</sup> meno, <sup>ve</sup> non ce ne fu

uno che non gli se n'attaccasse, <sup>ne applicasse,</sup> almeno per qualche tempo. <sup>si</sup> S'aggiunga a tutto ciò, che quelli <sup>fra</sup> tra loro <sup>i quali</sup> che, <sup>avevano</sup> trovandosi la mattina <sup>i</sup> fuor della <sup>primi</sup> <sup>ri-</sup> saputa la gran novella fuori della valle, <sup>veduta,</sup> avevan risaputa per i primi la gran nuova, <sup>pur riferita</sup> avevano insieme veduto, e avevano anche riferito la gioia, la baldanza della popolazione, <sup>il nuovo favore</sup> l'amore e la venerazione per l'innominato, <sup>la venerazione succeduta improv-</sup> ch'erano entrati in luogo visamente all' <sup>odio,</sup> <sup>all'</sup> dell' <sup>Talchè</sup> antico odio e dell'antico terrore. Di maniera che, <sup>nell' uomo</sup> nell'uomo che avevan° sempre riguardato, per dir così, di basso in alto, anche <sup>eglino stessi</sup> quando loro medesimi erano in gran parte la sua forza, vedevano ora la maraviglia, l'idolo d'una moltitudine; lo vedevano al di sopra degli <sup>in un modo ben diverso</sup> altri, ben diversamente di prima, ma non meno; sempre fuori della schiera comune, sempre capo.

Stavano adunque sbalorditi, incerti l'uno dell'altro, e ognun° di sè. Chi si rodeva, chi faceva disegni del dove sarebbe andato a cercar <sup>impiego,</sup> <sup>si</sup> ricovero e impiego; chi s'esaminava se avrebbe potuto adattarsi a di- <sup>quale</sup> <sup>smosso</sup> ventar galantuomo; chi anche, <sup>quale,</sup> tocco da quelle parole, se ne sentiva una certa inclinazione; chi, senza resolver nulla, proponeva di pro- metter tutto a buon conto, di rimanere intanto a mangiare quel pane offerto così di buon cuore, e allora così scarso, e <sup>di</sup> d'acquistar tempo: nessuno fiatò. E quando l'innominato, <sup>al</sup> alla fine delle sue parole, <sup>levò</sup> alzò di nuovo quella mano imperiosa per <sup>ad accennare,</sup> <sup>ne</sup> accennar che se n'andassero, quatti quatti, come un branco di pecore, <sup>presero tutti insieme la via dell'uscio.</sup> <sup>Egli</sup> tutti insieme se la batterono. Usci <sup>uscì</sup> anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, stette a vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno <sup>si</sup> s'avviasse al suo posto. Salito <sup>poscia</sup> poi a prendere una <sup>sua</sup> lanterna, <sup>percorse</sup> girò di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, visitò <sup>tutti gli accessi,</sup> tutte l'entrature, e, quando vide <sup>ogni cosa</sup> **ch'era** tutto quieto, andò finalmente a dormire. Sì, a dormire; per- chè aveva sonno.

Affari intralciati, e insieme urgenti, per quanto ne fosse sempre <sup>stato accattatore,</sup> andato in cerca, non se n'era mai <sup>trovato</sup> trovati addosso tanti, in nessuna congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. I rimorsi che gliel'a-

vevan<sup>tolto</sup> levato la notte <sup>antecedente,</sup> avanti, <sup>fossero acchetati,</sup> non che essere acquietati, mandavano anzi grida più alte, più severe, più assolute; eppure aveva sonno. L'ordine, la specie di governo stabilito là <sup>tanti</sup> dentro da lui in tant'anni, con tante cure, con un tanto singolare accoppiamento <sup>di avventatezza</sup> d'audacia e di perseveranza, ora <sup>lo</sup> l'aveva lui medesimo messo in forse, con poche parole; la <sup>devozione</sup> dipendenza illimitata di que' suoi, <sup>quella</sup> quel loro esser <sup>dispostezza</sup> disposti a tutto, <sup>fede</sup> quella fedeltà <sup>scheranescha</sup> da masnadieri, <sup>su</sup> sulla quale <sup>cul egli</sup> era avvezzo da tanto tempo a riposare, l'aveva ora <sup>concussa egli</sup> smossa lui medesimo; i suoi mezzi, gli aveva fatti diventare un <sup>gran volume d'imbrogli;</sup> monte d'imbrogli, s'era messa la confusione e l'incertezza in casa; eppure aveva sonno.

Andò dunque <sup>nella sua stanza,</sup> in camera, s'accostò a quel letto in cui la notte <sup>antecedente</sup> aveva trovato <sup>tanti triboli;</sup> tante spine; e <sup>dinanzi alla sponda,</sup> vi s'inginocchiò <sup>accanto,</sup> <sup>colla</sup> con l'intenzione di pregare. Trovò in fatti in un cantuccio riposto e profondo della mente, <sup>orazioni</sup> le preghiere ch'era stato ammaestrato a recitar<sup>o</sup> da <sup>fanciullo;</sup> bambino; cominciò a recitarle; e quelle parole, rimaste <sup>quivi</sup> lì tanto tempo ravvolte insieme, venivano l'una dopo l'altra come sgomitolandosi. Provava <sup>egli</sup> in questo un misto di sentimenti indefinibile; una certa dolcezza in quel ritorno materiale <sup>alle</sup> all'abitudini dell'innocenza; un inasprimento di dolore al pensiero dell'abisso <sup>ch'egli</sup> che aveva <sup>posto</sup> messo tra quel tempo e questo; un ardore d'arrivare, con opere di <sup>di giugnere,</sup> espiatione, <sup>ad</sup> a una coscienza nuova, <sup>ad</sup> a uno stato il più vicino <sup>alla</sup> all'innocenza, a cui non poteva tornare; una riconoscenza, una fiducia in quella misericordia che <sup>ve lo</sup> lo poteva <sup>poteva</sup> condurre, <sup>condurre,</sup> e ~~che~~ gli aveva già dati tanti segni di volerlo. <sup>Levatosi</sup> Rizzatosi poi, <sup>si cercò,</sup> andò a letto, e <sup>prese sonno</sup> s'addormentò immediatamente.

Così terminò quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva il nostro <sup>anonimo:</sup> anonimo; e ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla, almeno <sup>del</sup> de' particolari; giacchè il Ripamonti e il Rivola, citati ~~di~~ <sup>da noi,</sup> sopra, non dicono se non che quel sì segnalato tiranno, dopo un ab-

boccamento con Federigo, mutò mirabilmente vita, e per sempre. E quanti son° **quelli** che hanno letto i libri di <sup>quel</sup> que' due? Meno ancora di quelli che leggeranno il nostro. E chi sa se, nella valle stessa, chi avesse voglia di cercarla, e l'abilità di trovarla, sarà rimasta qualche stracca e confusa tradizione del fatto? Son nate tante cose da quel tempo in poi!

---

## CAPITOLO XXV.

Il giorno seguente, nel <sup>di</sup>paesello di Lucia e in tutto il territorio di Lecco, non si parlava che di lei, dell'innominato, dell'arcivescovo e d'un altro tale, che, quantunque <sup>assai</sup>gli piacesse <sup>vago</sup>molto d'andar per le bocche degli uomini, <sup>ne</sup>n'avrebbe, in quella congiuntura, fatto volentieri di meno: vogliam dire il signor don Rodrigo.

Non già che prima d'allora non si <sup>dicesse</sup>parlasse de' fatti suoi; ma eran discorsi <sup>staccati,</sup>rotti, segreti: bisognava che due si conoscessero <sup>ben</sup>bene bene fra <sup>su di</sup>loro, per aprirsi <sup>tal</sup>sur un tale argomento. E anche, non ci met- <sup>ancora,</sup>tevano tutto il sentimento di che sarebbero stati <sup>vi</sup>capaci: perchè gli uo- <sup>parlando in generale,</sup>mini, generalmente parlando, quando l'indignazione non si possa sfogare senza grave pericolo, non solo dimostran meno, o tengono affatto in sè quella che sentono, ma ne sentono meno in effetto. Ma ora, chi si sarebbe tenuto <sup>inchiedere</sup>d'informarsi, e di ragionare d'un fatto così strepitoso, in cui s'era <sup>veduta</sup>vista la mano del cielo, e dove facevan buona figura due <sup>tali</sup>personaggi? l' <sup>autorità,</sup>personaggi tali? uno, in cui un amore della giustizia tanto animoso andava unito a tanta autorità; l'altro, con cui pareva che la prepo- <sup>braveria</sup>tenza in persona si fosse umiliata, che la braveria fosse venuta, per <sup>così dire,</sup>dir così, a render l'armi, e a <sup>dimettersi.</sup>chiedere il riposo. A <sup>tai</sup>tali paragoni, il

signor don Rodrigo diveniva un po' <sup>picciolo.</sup> piccino. Allora si capiva da tutti <sup>che</sup> cosa fosse tormentar l'innocenza per poterla disonorare, perseguitarla con un' <sup>una</sup> insistenza così <sup>impudente,</sup> sfacciata, con sì atroce violenza, con sì <sup>abbondanti</sup> minevoli insidie. Si faceva, <sup>a quella</sup> in quell'occasione, una rivista di <sup>tante</sup> tant'altre prodezze di quel signore: e su <sup>di tutto,</sup> tutto la dicevan<sup>o</sup> come la sentivano, <sup>imbaldanziti</sup> incoraggiti ognuno dal trovarsi d'accordo con tutti. Era un susurro, un fremito generale; alla larga però, per ragione di tutti <sup>quel</sup> que' bravi <sup>ch' egli</sup> che colui aveva d'intorno.

Una buona parte di quest'odio <sup>questa anima</sup> pubblico <sup>avversione pubblica</sup> toccava <sup>al</sup> ai suoi amici e cortigiani. Si <sup>diceva quel che stava bene del</sup> rosolava <sup>bene</sup> bene il signor podestà, sempre sordo e cieco e muto sui fatti di quel tiranno; ma <sup>questo pure si diceva</sup> alla lontana, anche <sup>dalla lunga;</sup> lui, <sup>il podestà</sup> perchè, **se non aveva i bravi,** aveva i birri.

Col dottor Azzecca-garbugli, che non aveva se non chiacchiere e cabale, e con altri cortigianelli <sup>pari suoi,</sup> suoi pari, non s'usava <sup>si usava tanto</sup> tanti riguardi: eran mostrati a dito, e guardati con occhi torti; di <sup>di traverso;</sup> maniera che, per <sup>talchè,</sup> qualche tempo, stimaron bene di non <sup>che</sup> farsi <sup>lasciarsi</sup> veder<sup>o</sup> <sup>in piazza.</sup> per le strade.

Don Rodrigo, fulminato da quella notizia così impensata, così diversa dall'avviso che <sup>attendeva</sup> aspettava <sup>di</sup> di giorno in giorno, di momento in momento, stette rintanato nel suo palazzotto, solo co' suoi bravi, a <sup>masticar veleno,</sup> rodersi, **per** due giorni; il terzo, partì per Milano. Se non fosse stato altro che quel mormoracchiare della gente, forse, poichè le cose erano andate <sup>oltre,</sup> tant'avanti, <sup>egli</sup> sarebbe rimasto apposta per affrontarlo, anzi per cercare <sup>anzi</sup> l'occasione di dare un esempio a tutti sopra <sup>del</sup> qualcheuno de' più arditi; ma chi lo cacciò, fu l'essersi saputo per certo, che il cardinale veniva anche da quelle parti. Il conte zio, il quale di tutta quella storia non sapeva se non <sup>quanto gliene era stato</sup> quel che gli aveva detto <sup>da</sup> da

Attilio, avrebbe certamente preteso che, in una congiuntura simile, don Rodrigo facesse <sup>presso il cardinale la prima comparsa, ne ottenesse</sup> una gran figura, e avesse in pubblico dal <sup>in pubblico</sup> cardinale le più distinte accoglienze: ora, ognun vede come <sup>ne</sup> ci fosse <sup>in via.</sup> incamminato. L'avrebbe preteso, e se ne sarebbe fatto render conto

per minuto; <sup>una</sup> minutamente; perchè era un'occasione importante di <sup>mostrare</sup> far vedere in che <sup>tenuto il casato</sup> stima fosse tenuta la famiglia da una <sup>potestà primaria.</sup> primaria autorità. Per <sup>cavarsi</sup> levarsi d'una <sup>si odiosa stretta,</sup> da un impiccio così noioso, don Rodrigo, <sup>levatosi un mattino</sup> alzatosi una mattina prima del sole, si mise in una carrozza, col Griso e con altri bravi, <sup>al</sup> di fuori, <sup>dinanzi</sup> davanti e di dietro; e, lasciato l'ordine che il resto della <sup>famiglia</sup> servitù venisse poi in seguito, <sup>si</sup> partì come un fuggitivo, come (ci sia un po' lecito di sollevare i nostri personaggi con qualche illustre paragone), come Catilina da Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben presto, in altra comparsa, a far le sue vendette.

Intanto, il cardinale veniva visitando, <sup>a</sup> una per giorno, le parrocchie <sup>poste nel</sup> del territorio di Lecco. Il giorno in cui doveva arrivare a quella di Lucia, già una gran parte degli abitanti <sup>s'eran portati</sup> erano andati sulla <sup>strada,</sup> strada a incontrarlo. <sup>fargli incontro.</sup> All'entrata del paese, proprio accanto alla casetta delle nostre due donne, c'era un arco trionfale, costruito di stili per <sup>il</sup> ritto, e di pali per <sup>il</sup> traverso, rivestito di paglia e di <sup>musco,</sup> borracina, e <sup>fregiato con frasche</sup> ornato di rami verdi di pugnitopo e d'agrifoglio, <sup>brusco</sup> distinti di bacche <sup>distinte</sup> rossegianti; <sup>addobbata</sup> la facciata della chiesa era parata di tappezzerie; al <sup>coltri</sup> d'avanzale d'ogni finestra pendevano coperte e lenzuoli <sup>distesi,</sup> distesi, fasce di bambini <sup>drappelloni;</sup> disposte a guisa di pendoni; tutto quel poco <sup>necessario,</sup> necessario che fosse atto a <sup>far,</sup> fare, <sup>in sul vespero</sup> bene o male, figurà di superfluo. Verso le ventidue, <sup>(ch'</sup> <sup>Federigo faceva di arrivare alle chiese da visitarsi),</sup> <sup>quell</sup> ch'era l'ora in cui s'aspettava il cardinale, <sup>quelli</sup> che <sup>a</sup> eran<sup>o</sup> rimasti in casa, vecchi, donne e fanciulli <sup>il più,</sup> la più parte, s'avviarono <sup>anch' essi ad</sup> anche loro a incontrarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti da don Abbondio, uggioso in mezzo a tanta festa, e per <sup>pel</sup> il fracasso che <sup>imbalordiva,</sup> lo sbalordiva, e per <sup>pel</sup> il brulicar<sup>o</sup> della gente innanzi e indietro, che, <sup>com'egli diceva in sé stesso,</sup> come andava ripetendo, <sup>annaspava la vista,</sup> gli faceva girar la testa, e per <sup>pel tribolo</sup> il rodio segreto che le donne avesser<sup>o</sup> potuto cicalare, e dovesse toccargli <sup>di</sup> a render conto del matrimonio.

Ed <sup>apparire</sup> Quand'ecco <sup>egli</sup> si vede spuntare il cardinale, o per dir meglio, la turba in mezzo a cui <sup>egli</sup> si trovava nella sua lettiga, col suo seguito

<sup>attorno;</sup> d'intorno; perchè di tutto questo non si vedeva <sup>altro,</sup> altro che un <sup>segno</sup> indizio in aria, al di sopra di tutte le teste, un pezzo della croce portata dal cappellano <sup>montato sopra</sup> che cavalcava una mula. La gente che andava con don Abbondio, s'affrettò <sup>scompigliatamente</sup> alla rinfusa, a raggiunger quell'altra: <sup>egli,</sup> e lui, dopo aver detto, tre e quattro <sup>volte,</sup> volte: « adagio; in fila; <sup>che</sup> cosa fate? » si <sup>volse</sup> voltò indispettito; e <sup>borbottando tuttavia,</sup> seguitando a borbottare: « è una babilonia, è una babilonia, » <sup>andò a porai</sup> entrò in chiesa, intanto ch'era <sup>ell'era sgombra;</sup> vòta; <sup>quivi</sup> e stette lì ad aspettare.

Il cardinale veniva <sup>innanzi,</sup> avanti, dando benedizioni <sup>colla</sup> con la mano, e rivendone dalle bocche della gente, che <sup>quel</sup> quelli del seguito <sup>avevan che</sup> avevano un fare <sup>assai</sup> assai bel da fare a tenere un po' indietro. Per <sup>Come</sup> esser <sup>paesani</sup> del paese di Lucia, avrebbero <sup>quel terrieri</sup> quella gente fare all'arcivescovo dimostrazioni straordinarie; ma la cosa non era <sup>facile;</sup> facile; perchè, già per antico uso, <sup>dov'egli</sup> dove arrivasse, <sup>il</sup> tutti facevano <sup>bel</sup> più che potevano. Già sul <sup>principio</sup> principio <sup>stesso</sup> stesso del suo pontificato, nel primo solenne ingresso in duomo, <sup>l'affollamento,</sup> la calca e l'impeto della gente addosso a lui era stato tale, da far temere della sua vita; e alcuni <sup>gentiluomini,</sup> gentiluomini che gli eran più <sup>accosto,</sup> vicini, <sup>avevan cac-</sup> avevano sfociate <sup>spade,</sup> le spade per atterrare e <sup>rispingere</sup> respinger la folla. Tanto c'era in quei costumi di <sup>incomposto</sup> scomposto e di violento, <sup>che,</sup> che, anche nel far dimostrazioni di benevolenza a un vescovo in chiesa, e nel <sup>regolarle,</sup> moderarle, si dovesse andar <sup>presso</sup> vicino all'ammazzare. E quella difesa non sarebbe forse bastata, se **il maestro e il sottomaestro delle cerimonie, un Clerici e un Picozzi,** <sup>due</sup> <sup>preti,</sup> giovani preti che stavan bene di corpo e d'animo, non l'avessero <sup>lo</sup> alzato <sup>levato in</sup> sulle braccia, e portato di peso, dalla porta <sup>del tempio,</sup> <sup>appla dell'</sup> fino all'altar maggiore. D'allora in poi, in tante visite episcopali <sup>ch'egli</sup> ch'ebbe a fare, <sup>quel</sup> il primo entrar<sup>e</sup> nella chiesa si può senza scherzo contarlo <sup>fra</sup> tra le sue pastorali fatiche, e qualche <sup>fra</sup> volta, tra i pericoli passati da lui.

Entrò anche in questa come potè; andò all'altare e, <sup>di</sup> <sup>quivi,</sup> dopo essere <sup>orato</sup> <sup>alquanto,</sup> stato alquanto in orazione, fece, secondo il suo solito, un <sup>la sua consuetudine,</sup> piccol di-

agli astanti, del scorso al popolo, sul suo amore per loro, sul ~~suo~~<sup>del</sup> desiderio della loro salvezza, e <sup>del</sup> come dovessero disporsi alle funzioni del giorno dopo. <sup>domani.</sup>

Ritiratosi poi nella casa del parroco, tra gli altri discorsi, gli do-<sup>molte cose ch'ebbe a conferire</sup> con lui, lo interrogò delle qualità e della condotta mandò informazione di Renzo. Don Abbondio disse

che <sup>giovane</sup> ch'era un giovine un po' vivo, un po' testardo, un po' collerico. Ma, a più particolari e precise domande, dovette rispondere ch'era un ga-<sup>speciali</sup> lantuomo, e che <sup>anch'egli</sup> anche lui non sapeva <sup>intendere</sup> capire come, in Milano, avesse potuto fare tutte quelle diavolerie che <sup>s'eran dette attorno.</sup> avevan detto.

« Quanto <sup>giovane,</sup> <sup>par egli</sup> In quanto alla giovine, » riprese il cardinale, « pare <sup>anche a</sup> voi che <sup>ch'ella</sup> possa ora venir<sup>o</sup> sicuramente a dimorare in casa sua? »

« Per ora, » rispose don Abbondio, « può venire e stare, <sup>dico per o-</sup> come vuole: <sup>ra, come vuole;</sup> dico, per ora; ma, » soggiunse poi con un sospiro, « bisognerebbe che <sup>vostra signoria</sup> vossignoria illustrissima fosse sempre qui, o almeno vicino. »

« Il Signore è sempre vicino, » disse il cardinale: « del resto, pen-<sup>in</sup> serò io a metterla al sicuro. » E diede subito <sup>tosto</sup> ordine che, il giorno <sup>do-</sup> dopo, di buon'ora, si spedisse la lettiga, con <sup>un accompagnamento,</sup> una scorta, a pren-  
der le due donne.

Don Abbondio uscì ~~di lì~~<sup>del</sup> tutto contento che il cardinale gli avesse parlato de' due giovani, senza <sup>domandargli</sup> chiedergli conto del suo rifiuto di ma-  
ritarli. — Dunque non sa niente, — diceva tra sè: — Agnese <sup>ha ta-</sup> è stata <sup>ciuto:</sup> zitta: miracolo! <sup>s'</sup> È vero che s'hanno a tornare a vedere; ma le da-  
remo un'altra istruzione, le daremo. — E non <sup>sapeva egli,</sup> sapeva, il pover'uomo, che Federigo non era entrato in quell'argomento, appunto perchè in-  
tendeva di parlargliene a lungo, in tempo più libero; e, prima di  
dargli ciò che gli era dovuto, voleva sentire anche le sue ragioni.

Ma i pensieri del buon prelato <sup>pel collocamento di Lucia</sup> per metter Lucia al sicuro eran<sup>o</sup>  
divenuti inutili: dopo che l'aveva <sup>ch'egli</sup> lasciata, <sup>lasciata,</sup> eran nate delle cose, che  
<sup>veniamo a</sup> dobbiamo raccontare.

Le due donne, in <sup>quel</sup> que' pochi giorni ch'ebbero a passare nella ca-  
succia ospitale del sarto, <sup>ripigliato,</sup> avevan<sup>o</sup> ripreso, per quanto <sup>si poteva,</sup> avevan potuto,

ognuna il suo antico <sup>e consueto</sup> tenor° di vita. Lucia aveva subito chiesto da lavorare; e, come aveva fatto nel monastero, <sup>aguocchiava, aguocchiava,</sup> cuciva, cuciva, <sup>riti-</sup> rata in una <sup>stanzetta,</sup> stanzina, lontano dagli occhi della gente. Agnese andava un po' fuori, un po' lavorava <sup>rattoppava anch'essa</sup> in compagnia della figlia. I loro di-  
<sup>loquii</sup> scorsi eran° tanto più tristi, quanto più affettuosi: <sup>entrambe</sup> tutt'e due eran° <sup>ad</sup> preparate a una separazione; giacchè la pecora non poteva tornare a star così vicino alla tana del lupo: e quando, quale, sarebbe il ter-  
mine di questa separazione? L'avvenire era <sup>inestricabile;</sup> oscuro, imbrogliato: per una di loro <sup>massimamente.</sup> principalmente. Agnese tanto ci andava facendo dentro le sue congetture allegre: che Renzo finalmente, se non gli era accaduto nulla di sinistro, dovrebbe presto <sup>fare aver nuove di sè; e,</sup> dar le sue nuove; e se aveva tro-  
vato da lavorare e da stabilirsi, se (e come dubitarne?) stava <sup>in proposito</sup> fermo <sup>di mantener la fede a Lucia;</sup> nelle sue promesse, <sup>liete:</sup> perchè non si potrebbe andare a star con lui? E di tali speranze, <sup>andava spesso intrattenendo la</sup> ne parlava e ne riparlava alla figlia, per la quale non saprei dire se fosse maggior dolore <sup>l'udire,</sup> il sentire, o pena il rispon-  
dere. Il suo gran segreto <sup>lo</sup> l'aveva sempre tenuto in sè; e, inquietata bensì dal dispiacere di fare a una madre così buona <sup>una soppiatteria ad' una sì buona madre,</sup> un sotterfugio, **che non era il primo;** ma trattenuta, come invincibilmente, dalla vergogna e <sup>dal varii</sup> da' vari timori che abbi-  
am detto di sopra, andava <sup>parlare.</sup> d'oggi in domani, senza dir nulla. I suoi disegni eran° ben diversi da quelli della madre, o, per dir meglio, non <sup>ne</sup> n'aveva; s'era abbando-  
nata <sup>del tutto</sup> alla Provvidenza. Cercava <sup>ella</sup> dunque di lasciar cadere, o di stornare quel discorso; o diceva, in termini generali, di non aver più speranza, nè desiderio di cosa in questo mondo, fuorchè di poter presto riunirsi con sua madre; <sup>il</sup> le più <sup>delle</sup> volte, <sup>le lagrime venivano</sup> il pianto veniva op-  
portunamente <sup>sostituirsi alle</sup> a troncar le parole.

« Sai <sup>tu</sup> perchè ti par così? » diceva Agnese: « perchè hai tanto pa-  
tito, e non ti par vero che la possa voltarsi in bene. Ma lascia fare al Signore; e se... Lascia che si <sup>venga un raggio, solamente</sup> veda un barlume, appena un barlume <sup>raggio;</sup> **di speranza;** e allora mi saprai dire se non pensi più a nulla. »  
Lucia baciava la madre, e piangeva.

Del resto, tra loro e i loro ospiti era nata subito una <sup>grande</sup> grand'amicizia: e dove nascerebbe, <sup>ella,</sup> se non tra <sup>fra</sup> beneficati e benefattori, quando gli uni e gli altri son buona gente? Agnese <sup>massimamente</sup> specialmente faceva di gran chiacchiere <sup>colla</sup> con la padrona. Il sarto poi dava loro un po' di <sup>svagamento</sup> svago con delle storie, e con <sup>del</sup> de' discorsi morali: e, <sup>al</sup> a desinare <sup>sopra tutto,</sup> soprattutto, aveva sempre qualche bella cosa da raccontare, di <sup>Buovo</sup> Bovo d'Antona o <sup>del</sup> de' Padri del deserto.

<sup>A poche miglia di</sup> Poco distante da quel <sup>paesello,</sup> paesetto, villeggiava una coppia d'alto affare; don Ferrante e donna Prassede: il casato, al solito, nella penna dell'anonimo. Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene: mestiere certamente il più degno <sup>che</sup> l'uomo possa esercitare: ma che pur troppo può anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari <sup>di</sup> d'ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo alle nostre passioni, per <sup>via del</sup> mezzo de' nostri giudizi, <sup>colle</sup> con le nostre idee; le quali bene spesso stanno come possono. <sup>Colle</sup> Con l'idee donna Prassede si <sup>governava</sup> regolava come dicono che si deve far con <sup>doversi</sup> doveri <sup>co-</sup> gli amici: <sup>ne</sup> n'aveva poche; ma a quelle poche era molto <sup>affezionata assai.</sup> affezionata. Tra le poche, <sup>ve</sup> ce n'era per disgrazia molte ~~delle~~ storte; e non eran° quelle <sup>ch'ella amasse il meno.</sup> che le fossero men care. Le accadeva quindi, o di proporsi per bene ciò che non lo fosse, o di prender° per mezzi, cose che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di creder~~ne~~ leciti di quelli che non lo fossero punto, per una certa supposizione in <sup>nube,</sup> confuso, che chi fa più del suo dovere possa far più di quel che avrebbe diritto: le accadeva di non vedere nel fatto ciò che <sup>v'</sup> c'era di reale, o di <sup>vedervi</sup> vederci ciò che non <sup>v'</sup> c'era; e molte altre cose simili, che possono accadere, e che accadono a tutti, senza eccettuarne i migliori; ma a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte in una volta.

<sup>All'udire</sup> Al sentire il gran caso di Lucia, e tutto ciò che, <sup>a quella</sup> in quell'occasione, si diceva della <sup>giovane,</sup> giovine, <sup>in</sup> le venne la curiosità di vederla; e mandò una carrozza, con un vecchio bracciere, a prender la madre e la figlia.

Questa si restringeva nelle spalle, e pregava il sarto, il quale aveva fatta loro l'imbasciata, che trovasse <sup>via</sup> maniera di scusarla. Finchè s'era trattato di gente <sup>minuta</sup> alla buona che cercava di <sup>venire a far conoscenza colla giovane</sup> conoscer la giovine del miracolo, il sarto le aveva <sup>renduto</sup> reso volentieri un <sup>tale servizio;</sup> tal servizio; ma in questo caso, il rifiuto gli pareva una specie di ribellione. Fece tanti versi, <sup>la renitenza</sup> tante esclamazioni, disse tante cose: e che non si <sup>usava</sup> faceva così, e ch'era una casa grande, e che ai signori non si dice di no, e che poteva esser la loro fortuna, e che la signora donna Prassede, oltre il resto, era anche una santa; tante cose insomma, che Lucia si dovette arrendere: <sup>tanto</sup> molto più che Agnese confermava tutte quelle ragioni con altrettanti « sicuro, sicuro. »

<sup>Giunte dinanzi</sup> Arrivate davanti alla signora, <sup>ella</sup> essa <sup>fe</sup> fece loro <sup>molte accoglienze</sup> grand'accoglienza, e molte congratulazioni; interrogò, consigliò: il tutto con una certa superiorità quasi innata, ma corretta da tante espressioni umili, temperata da tanta premura, condita di tanta spiritualità, che, Agnese quasi subito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentirsi sollevate dal rispetto opprimente che da <sup>prima</sup> principio aveva loro incusso quella <sup>signoresca</sup> signorile presenza; anzi ci trovarono una certa attrattiva. E **per venire** <sup>brevemente,</sup> alle corte, donna Prassede, <sup>udendo</sup> sentendo che il cardinale s'era incaricato di trovare a Lucia un ricovero, <sup>da</sup> punta dal desiderio di secondare e di prevenire a un tratto quella buona intenzione, <sup>si</sup> s'esibì di prender la <sup>giovane</sup> giovine in casa, dove, <sup>non le sarebbe imposto altro servizio che d'at-</sup> senz'essere addetta ad alcun servizio particolare, potrebbe, <sup>tendere a lavori d'ago, o di ferri, o di fuso.</sup> a piacer suo, aiutar l'altre donne ne' loro lavori. E soggiunse che <sup>essa</sup> penserebbe lei a darne parte a monsignore.

Oltre il bene <sup>ovvio ed</sup> chiaro e immediato che <sup>vi</sup> c'era in un'opera tale, donna Prassede <sup>ve</sup> ce ne vedeva, e se ne proponeva un altro, forse più considerabile, secondo lei; di ~~ri~~addirizzare un cervello, di metter<sup>e</sup> sulla buona strada chi <sup>ne</sup> n'aveva <sup>molto</sup> gran bisogno. Perchè, fin da quando aveva <sup>inteso</sup> sentito la prima volta parlar di Lucia, s'era subito persuasa <sup>che, in</sup> che una <sup>giovane</sup> giovine la quale aveva potuto promettersi a un poco di buono, a un

facinoroso, un po' di  
 sedizioso, a uno scampaforca in somma, qualche magagna, qualche pecca  
 nascosta <sup>vi</sup> la <sup>essere.</sup> doveva avere. Dimmi <sup>con</sup> chi <sup>tratti,</sup> pratici, e ti dirò chi sei. La  
 visita di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che, in fondo,  
 come si dice, <sup>ella non</sup> non le <sup>a donna Prassede</sup> paresse <sup>giovane;</sup> una buona <sup>v'</sup> giovine; ma c'era  
 cento cose da dire. <sup>testolina</sup> Quella testina bassa, col mento inchiodato sulla fon-  
 tanella della gola, quel non rispondere, o risponder<sup>o</sup> <sup>a spizzico,</sup> secco secco, come  
 per forza, potevano indicar verecondia; ma <sup>denotavano</sup> denotavano sicuramente  
 molta caparbia: non ci voleva molto a indovinare che quella <sup>testolina</sup> testina  
 aveva le sue idee. E quell'arrossire ogni <sup>arrossare a</sup> momento, e quel <sup>tratto,</sup> <sup>mandare indietro</sup> <sup>rattenere</sup>  
 i sospiri... Due occhioni poi, che a donna Prassede non piacevan<sup>o</sup> <sup>niente.</sup> punto.  
 Teneva essa per <sup>fermo,</sup> certo, come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le  
 sciagure di Lucia erano una punizione del <sup>cielo,</sup> cielo per la sua amicizia con  
 quel poco di buono, e un avviso per far che se ne <sup>farnela</sup> <sup>staccare</sup> staccasse affatto; e  
 stante <sup>posto</sup> <sup>ciò,</sup> questo, si proponeva di cooperare a un così buon fine. Giacchè,  
 come <sup>ella</sup> diceva spesso agli altri e a sè stessa, tutto il suo studio era  
 di secondare i voleri del cielo; ma <sup>cadeva sovente in un terribile equivoco,</sup> faceva spesso uno sbaglio grosso,  
<sup>pigliar</sup> **ch'era** di prender per cielo il suo cervello. Però, della seconda in-  
 tenzione che abbiám detto, si guardò bene di darne il minimo <sup>fare</sup> <sup>cenno.</sup> indizio.  
 Era una delle sue massime questa, che, per <sup>condurre felicemente a termine</sup> riuscire a far del bene  
<sup>un buon disegno,</sup> alla gente, <sup>del</sup> la prima cosa, nella maggior parte de' casi, è di non met-  
<sup>sciario</sup> <sup>scorgere.</sup> terli a parte del disegno.

La madre e la figlia si guardarono in viso. <sup>Posta la</sup> Nella dolorosa necessità  
 di dividersi, <sup>la proferta</sup> l'esibizione parve a tutt'e due da accettarsi, se non altro  
 fosse stato, per la vicinanza di quella villa col loro paesello:  
 per esser quella villa così vicina al loro paesetto: per cui, alla peggio  
 de' pegg, si ravvicinerebbero e potrebbero trovarsi insieme, alla pros-  
 sima villeggiatura. Visto, l'una negli occhi dell'altra, <sup>l'assentimento,</sup> il consenso, si  
<sup>volsero</sup> <sup>entrambe</sup> voltaron tutt'e due a donna Prassede con quel ringraziare che accetta.  
 Ella <sup>cortesie</sup> rinnovò le gentilezze e le promesse, e disse che <sup>farebbe lor tosto avere</sup> manderebbe subito  
 una lettera da presentare a monsignore.

Partite le donne, la lettera se la fece distendere da don Ferrante, di <sup>fare</sup>

cui, <sup>essendo egli</sup> per esser letterato, come diremo più in particolare, si serviva <sup>nelle</sup> per segretario, nell'occasioni d'importanza. Trattandosi d'una di questa <sup>sorta,</sup> sorte, don Ferrante <sup>fece gli estremi sforzi d'ingegno;</sup> ci mise tutto il suo sapere, e, consegnando la minuta da copiare alla consorte, le raccomandò caldamente l'ortografia; <sup>che</sup> ch'era una delle molte cose che aveva studiate, e delle <sup>poche,</sup> poche sulle quali <sup>egli</sup> avesse lui il comando in casa. Donna Prassede copiò diligentissimamente, e spedì la lettera alla casa del sarto. Questo fu due o tre giorni <sup>innanzi</sup> prima che il cardinale mandasse la <sup>lettiga,</sup> lettiga per ricondur<sup>re</sup> le donne <sup>a casa loro.</sup> al loro paese.

<sup>ch'egli non era ancora andato in chiesa, smontarono alla casa parroc-</sup> Arrivate, smontarono alla casa parrocchiale, dove si trovava il cardinale. <sup>Vi</sup> C'era ordine d'introdurle subito: <sup>immediatamente:</sup> il cappellano, che fu il primo a vederle, <sup>lo</sup> l'esegui, <sup>soltanto quanto</sup> trattenendole solo quant'era necessario per <sup>far</sup> dar loro, in fretta in fretta, un po' d'istruzione <sup>di scuola</sup> sul cerimoniale da usarsi con monsignore, e sui titoli da dargli; cosa che solea fare, ogni volta che lo potesse <sup>nascostamente da</sup> di nascosto a lui. Era, <sup>pel</sup> per il pover'uomo <sup>uomo,</sup> un tormento <sup>crucelo</sup> continuo il vedere il poco ordine che regnava intorno al cardinale, <sup>in</sup> su quel particolare: « tutto, » diceva con gli altri della famiglia, « per la troppa bontà di quel benedett'uomo; per quella gran famigliarità. » E raccontava <sup>di</sup> d'aver perfino sentito più d'una volta <sup>uditto egli</sup> co' suoi <sup>col propri</sup> orecchi, risponderegli: messer sì, e messer no.

Stava in quel momento il cardinale <sup>a discorrere</sup> discorrendo con don Abbondio, <sup>sopra faccende</sup> sugli affari della parrocchia: dimodochè <sup>questi</sup> questo non ebbe campo di dare anche lui, come avrebbe desiderato, le sue istruzioni alle donne. Solo, nel passar loro accanto, mentre usciva, <sup>ed elle</sup> e quelle venivano avanti, <sup>innanzi,</sup> potè <sup>far</sup> dar loro <sup>dar loro ad intendere come</sup> d'occhio, per <sup>tacere.</sup> accennare ch'era contento di loro, e che continuassero, da brave, a non dir nulla.

Dopo le prime accoglienze da una parte, e i primi inchini dall'altra, Agnese <sup>porse</sup> si cavò di seno la lettera, e la presentò al cardinale, dicendo: « è della signora donna Prassede, la quale dice che conosce molto <sup>vostra signoria</sup> vossignoria illustrissima, monsignore; come naturalmente, tra loro signori grandi, si <sup>hanno da</sup> devon conoscer tutti. <sup>Quando</sup> Quand'avrà letto, vedrà. »

« Bene, » disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato il sugo del senso <sup>dal</sup> da' fiori di don Ferrante. Conosceva quella <sup>casa,</sup> casa quanto bastasse per <sup>esser certo,</sup> esser certo che Lucia <sup>vi</sup> c'era invitata con buona intenzione, e che <sup>a</sup> <sup>vi</sup> <sup>li</sup> sarebbe sicura <sup>dalle</sup> dall'insidie e dalla violenza del suo persecutore. Che concetto avesse della testa di donna Prassede, non <sup>ne</sup> n'abbiam<sup>o</sup> notizia positiva. Probabilmente, non era quella la persona che <sup>egli</sup> avrebbe scelta a un <sup>uopo;</sup> tal intento; ma, come abbiám detto o fatto intendere altrove, non era suo costume di disfar le cose <sup>fatte da cui apparteneva,</sup> che non toccavano a lui, per rifarle meglio.

« <sup>Pigliate</sup> Prendete in pace anche questa separazione, e l'incertezza in cui <sup>egli poi;</sup> vi trovate, » soggiunse poi: « confidate che sia per finir presto, e che il Signore voglia guidar<sup>o</sup> le cose a quel termine a cui pare <sup>ch'Egli</sup> che le avesse indirizzate; ma tenete per certo che quello che <sup>addirizzate;</sup> <sup>sicuro che,</sup> <sup>ch'Egli</sup> <sup>che sia,</sup> vorrà Lui, sarà il meglio per voi. » Diede a Lucia in particolare qualche altro ricordo amorevole; qualche altro conforto <sup>ad entrambe;</sup> a tutt'e due; le benedisse, e <sup>All'uscir nella via, elle</sup> le lasciò andare. Appena fuori, si trovarono addosso uno sciame d'amici e d'amiche, tutto il comune, si può dire, che le aspettava, e le condusse a casa, come in trionfo. Era tra tutte quelle donne una gara di congratularsi, di compiangere, di domandare; e tutte <sup>di</sup> <sup>udendo</sup> <sup>ne</sup> <sup>domani.</sup> esclamavano dal dispiacere, sentendo che Lucia se n'anderebbe il giorno dopo. Gli uomini gareggiavano nell'offrir<sup>o</sup> <sup>servigi;</sup> <sup>servizi;</sup> ognuno voleva star quella notte a <sup>della</sup> ~~far la~~ guardia alla casetta. Sul qual fatto, il nostro anonimo <sup>stimò</sup> <sup>fa-</sup> credè bene di formare un proverbio: volete aver molti in aiuto? cercate di non averne bisogno.

Tante accoglienze confondevano e <sup>imbalordivano Lucia;</sup> sbalordivano Lucia: **Agnese** <sup>ma, in sostanza,</sup> <sup>le</sup> <sup>fe-</sup> non s'imbrogliava così per poco. Ma in sostanza fecero bene <sup>cero bene,</sup> anche a Lucia, distraendola <sup>un poco</sup> alquanto <sup>dal</sup> da' pensieri e dalle rimembranze che, pur troppo, anche in mezzo al <sup>frastuono,</sup> <sup>suscitavano,</sup> frastuono, le si risvegliavano, su quell'uscio, in quelle <sup>stanzette,</sup> stanzucce, alla vista d'ogni oggetto.

Al tocco della <sup>campana,</sup> campana che annunciava vicino il cominciar delle

funzioni, tutti si mossero verso la chiesa, e fu<sup>fu,</sup> per le nostre donne<sup>ritornate,</sup> un'altra passeggiata trionfale.

Terminate le funzioni, don Abbondio, <sup>che</sup> ch'era corso a vedere se Perpetua aveva ben disposto ogni cosa per il desinare, <sup>pel</sup> fu <sup>avvertito che il</sup> chiamato dal cardinale voleva parlar con lui. <sup>testo alla camera dell'alto</sup> Andò subito dal grand' ospite, il quale, lasciandolo venir <sup>presso,</sup> vicino, « signor curato, » cominciò; e quelle parole furono dette in <sup>modo,</sup> maniera, da dover capire, ch'erano il principio d'un discorso lungo e serio: « signor curato; perchè non avete voi unita in matrimonio quella <sup>codesta</sup> povera Lucia col suo promesso sposo? »

— Hanno <sup>votato</sup> votato il sacco stamattina coloro, — pensò don Abbondio; e rispose borbottando: « monsignore illustrissimo avrà <sup>bene inteso</sup> ben sentito parlare degli scompigli che son nati in quell'affare: è stata <sup>stato tutto</sup> una confusione tale, da non poter<sup>né anche</sup>, neppure al giorno d'oggi, vederci <sup>dentro</sup> chiaro: come anche <sup>vostra signoria</sup> vossignoria illustrissima può argomentare da questo, che la <sup>giovane</sup> giovine è qui, dopo tanti accidenti, come per miracolo; e il <sup>gio-</sup> giovane, dopo altri accidenti, non si sa dove sia. »

« Domando, » <sup>ripigliò</sup> riprese il cardinale, « se è vero che, prima di tutti codesti casi, abbiate rifiutato di celebrare il matrimonio, quando n'era<sup>ne</sup> ravate richiesto, nel giorno <sup>convenuto;</sup> fissato; e il perchè. »

« Veramente... se <sup>vostra signoria</sup> vossignoria illustrissima sapesse... che intimazioni... <sup>precetti</sup> che comandi terribili ho avuti di non parlare... » E restò lì, senza <sup>concludere,</sup> concludere, in un <sup>certo</sup> cert'atto, da far rispettosamente intendere che sarebbe indiscrezione <sup>■</sup> voler saperne di più.

« Ma! » disse il cardinale, con voce e con aria <sup>volto gravi oltre il co-</sup> grave fuor del costume: « è il vostro vescovo che, per suo <sup>dovere,</sup> dovere e per vostra giustificazione, <sup>vuole intender</sup> vuol saper da voi il perchè non abbiate fatto ciò che, nella via regolare, era <sup>vostro obbligo</sup> obbligo vostro di fare. »

« Monsignore, » disse don Abbondio, facendosi piccino● piccino, « non ho già voluto dire... Ma <sup>mi sembrato</sup> m'è parso che, essendo cose intralciate, cose vecchie e senza rimedio, fosse inutile di <sup>rimescolare...</sup> rimestare... Però, però, dico...

so che vossignoria illustrissima non vuol tradire un suo povero par-  
 roco. <sup>Perchè,</sup> Perchè vede bene, monsignore; vossignoria illustrissima non può  
 esser<sup>da</sup> per tutto; e io resto qui esposto... <sup>Pure,</sup> Però, quando <sup>Ella comanda</sup> Lei me lo  
<sup>così,</sup> comanda, dirò, dirò tutto. »

« Dite: io non' vorrei <sup>altro,</sup> altro che trovarvi senza colpa. »

Allora don Abbondio si mise <sup>fece</sup> a raccontare la dolorosa storia; ma  
<sup>soppresse</sup> tacque il nome principale, e vi sostituì: un gran signore; dando così  
 alla prudenza tutto quel poco che si poteva, in una tale stretta.

« E non avete avuto altro motivo? » <sup>chiese</sup> domandò il cardinale, quando  
<sup>bene</sup> <sup>il</sup> <sup>tutto.</sup> don Abbondio ebbe finito.

« Ma forse non mi sono spiegato abbastanza, » <sup>don Abbondio:</sup> rispose questo:  
 « sotto pena della vita, m'hanno intimato di non far<sup>o</sup> quel matri-  
 monio. »

« E vi par codesta una ragion<sup>e</sup> bastante, per lasciar <sup>omettere</sup> d'adempire un  
 dovere preciso? »

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anche con mio grave  
 incomodo, ma quando si tratta della vita... »

« E quando vi siete presentato alla Chiesa, » disse, con accento ancor  
 più grave, Federigo, « per <sup>ricevere</sup> addossarvi codesto ministero, v'ha <sup>ella</sup> essa fatto  
<sup>canto</sup> <sup>ella</sup> sicurtà della vita? V'ha detto che i doveri annessi al ministero fossero  
<sup>franchi</sup> liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? O <sup>vi</sup> v'ha detto **forse**  
 che dove cominciasse il pericolo, ivi cesserebbe il dovere? O non v'ha  
 espressamente detto il contrario? Non <sup>vi</sup> v'ha avvertito <sup>che,</sup> che vi mandava  
 come un agnello <sup>fra</sup> tra i lupi? Non sapevate voi che c'eram<sup>del</sup> de' violenti,  
 a cui potrebbe **dispiacere** ciò che a voi sarebbe comandato? <sup>Quegli</sup> Quello  
 da Cui <sup>cui</sup> <sup>teniamo</sup> abbiain la dottrina e l'esempio, ad imitazione di Cui ci lasciam  
 nominare e ci nominiamo pastori, venendo in terra <sup>ad</sup> a esercitarne l'u-  
<sup>fficio, pose Egli</sup> <sup>condizione,</sup> fizio, mise **forse** per condizione d'aver salva la vita? E per salvarla,  
<sup>serbarla,</sup> per conservarla, dico, qualche giorno di più sulla terra, a spese della  
 carità e del dovere, c'era <sup>faceva egli mestieri l'</sup> bisogno dell'unzione santa, dell'imposizion<sup>l'</sup>

delle mani, della <sup>la</sup> grazia del sacerdozio? Basta il mondo a dar questa virtù, <sup>ad</sup> a insegnar questa dottrina. Che dico? oh vergogna! il mondo stesso la rifiuta: il mondo fa anch'esso le sue leggi, che prescrivono <sup>bene, che prescrivono il male;</sup> il male come il bene; ha il suo vangelo anch'esso, un vangelo di superbia e d'odio; e non vuol che si dica che l'amore della vita sia una ragione per trasgredirne i comandamenti. Non lo vuole; ed è <sup>obedito</sup> ubbidito. E noi! noi figli e annunziatori della promessa! Che sarebbe la Chiesa, se codesto vostro linguaggio fosse quello di tutti i vostri confratelli? Dove <sup>sarebb'ella,</sup> sarebbe, se fosse comparsa nel mondo con codeste dottrine? »

Don Abbondio <sup>teneva il</sup> stava a capo basso: il suo spirito <sup>stava</sup> si trovava tra quegli argomenti, come un pulcino negli artigli del falco, che lo tengono sollevato in una regione sconosciuta, in un'aria che non ha mai respirata. Vedendo che <sup>qualche cosa</sup> qualcosa bisognava rispondere, disse, con una certa <sup>tal</sup> sommissione forzata; <sup>impersuasa:</sup> « monsignore **illustrissimo**, avrò <sup>il</sup> torto. Quando la vita non si deve <sup>s'ha da</sup> contare, non so cosa <sup>che</sup> mai dire. Ma quando s'ha che fare con certa gente, con gente che ha la forza, e che non vuol sentir <sup>ragione,</sup> ragioni, anche a voler fare il bravo, non saprei <sup>che</sup> cosa ci si potesse guadagnare. È un signore quello, con cui non si può nè vincerla nè **impattarla**. »

« E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è il nostro vincere? E se non sapete questo, che cosa predicate? di che siete maestro? qual è la *buona nuova* che annunziate <sup>al</sup> a' poveri? Chi pretende da voi che vinciate la forza <sup>colla</sup> con la forza? Certo, <sup>Certo,</sup> non vi sarà domandato, un giorno, se abbiate saputo fare stare **a dovere** i potenti; che a questo non vi fu dato nè missione, nè modo. Ma vi sarà <sup>ben vi sarà</sup> ben domandato se avrete <sup>posti in opera</sup> adoprat i mezzi <sup>che</sup> ch'erano in vostra <sup>voi</sup> mano per far ciò che <sup>vi</sup> v'era prescritto, anche quando <sup>eglino</sup> avessero la temerità di <sup>d'</sup> proibirvelo. »

— Anche questi santi son curiosi, — pensava intanto don Abbondio: — in sostanza, a spremene il sugo, gli stanno più a cuore gli amori

di due giovani, che la vita d'un povero sacerdote. — E, <sup>quanto</sup> in quant'a lui, si sarebbe volentieri contentato che il discorso finisse lì; ma vedeva il cardinale, <sup>ad</sup> a ogni pausa, restare in atto di chi aspetti una risposta: una <sup>una</sup> confessione, o un'apologia, <sup>qualche cosa</sup> qualcosa in somma.

« Torno a dire, monsignore, » rispose <sup>egli</sup> dunque, « che avrò <sup>io il</sup> torto torto... io... Il coraggio, uno non se lo può dare. »

« E perchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi impegnato in un <sup>mi-</sup>nistero, <sup>nistero,</sup> nistero che v'impone di stare in guerra <sup>colle</sup> con le passioni del secolo?

Ma come, vi dirò piuttosto, come non pensate che, se in codesto <sup>mi-</sup>nistero, comunque vi ci siate <sup>posto,</sup> messo, <sup>il coraggio vi è necessario,</sup> v'è necessario il coraggio, per <sup>adempiere alle</sup> adempir le vostre obbligazioni, c'è <sup>Quegli che</sup> Chi ve lo darà infallibilmente,

quando glielo <sup>domandate?</sup> chiediate? Credete voi che tutti que' milioni di martiri <sup>tenessero</sup> avessero naturalmente coraggio? che non facessero naturalmente

<sup>a</sup> <sup>vile</sup> <sup>la</sup> <sup>giovanetti</sup> nessun conto della vita? tanti giovinetti che cominciavano a gustarla, tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi <sup>ch'ella</sup> che fosse già vicina <sup>presso alla fine,</sup> a finire, tante

donzelle, **tante** **spose**, tante madri? Tutti hanno avuto coraggio; perchè il coraggio era necessario, ed essi confidavano. Conoscendo la vostra debolezza e i vostri doveri, avete voi pensato a prepararvi ai passi difficili a cui potevate trovarvi, a cui vi siete trovato in effetto?

<sup>Ah,</sup> Ah! se per <sup>tanti</sup> tant'anni d'ufficio <sup>ufficio</sup> pastorale, avete (e come non avreste?) amato il vostro gregge, se avete **ri**posto in esso il vostro cuore, le

vostre cure, le vostre delizie, il coraggio non doveva mancarvi al bisogno: l'amore è intrepido. <sup>Or bene,</sup> Ebbene, se voi gli amavate, <sup>son</sup> quelli che sono <sup>commessi alla vostra cura spirituale,</sup> affidati alle vostre cure spirituali, quelli che voi chiamate figliuoli;

quando vedeste due di loro <sup>minacciati,</sup> minacciati insieme con voi, ah certo! come la debolezza della carne <sup>vi</sup> v'ha fatto tremar per voi, così la carità <sup>vi</sup> v'avrà fatto tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel primo timore, perchè

era un effetto della vostra miseria; avrete implorato <sup>forza,</sup> la forza per vincerlo, per discacciarlo, perchè era una tentazione: ma il timor<sup>o</sup> santo

e nobile per gli altri, per i vostri figliuoli, quello l'avrete ascoltato,  
 quello non v'avrà dato pace, quello v'avrà eccitato, costretto, a pensare,  
 a fare ciò che si potesse, per riparare al pericolo che lor sovrastava....  
 Che cosa vi ispirato Che cosa Che cosa  
 Cosa v'ha ispirato il timore, l'amore? Cosa avete fatto per loro? Cosa  
 avete pensato? »

E tacque in atto di chi aspetta.  
 d'aspettazione.

---

## CAPITOLO XXVI.

---

A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur s'era ingegnato di rispondere <sup>qualche cosa</sup> qualcosa a delle meno precise, restò <sup>batter</sup> lì senza articular parola. E, per **dir** <sup>dinanzi,</sup> la verità, anche noi, con questo manoscritto davanti, con una penna in mano, non avendo da <sup>contrastare,</sup> contrastare che con le frasi, nè altro da <sup>temere,</sup> temere che le critiche <sup>dei</sup> de' nostri lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a <sup>proseguire ;</sup> proseguire: troviamo un non so che di strano in questo <sup>metter fuori,</sup> mettere in campo, con così poca fatica, tanti bei precetti di forza e di carità, di <sup>sollecitudine</sup> premura operosa per gli altri, di <sup>sacrificio</sup> sacrificio illimitato di sè. <sup>Ma,</sup> Ma pensando che quelle cose erano dette da <sup>uno,</sup> uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio. <sup>innanzi arditamente.</sup>

« Voi non rispondete ? » <sup>ripigliò</sup> riprese il cardinale. » Ah, se aveste fatto, dalla parte vostra, ciò che la carità, ciò che il dovere richiedeva; <sup>co-</sup> in qualunque <sup>manque</sup> **maniera** poi le cose fossero andate, non vi mancherebbe <sup>avreste</sup> <sup>ora</sup> che rispondere. <sup>che abbiate</sup> ora una risposta. Vedete dunque voi stesso cosa avete fatto. Avete <sup>obedita</sup> ubbidito all'iniquità, non curando ciò che il dovere <sup>vi</sup> prescriveva. L'avete <sup>obedita</sup> ubbidita puntualmente; <sup>si</sup> s'era fatta <sup>mostrata</sup> vedere a voi, per <sup>significarvi</sup> intimarvi il suo desiderio; ma voleva rimanere occulta a chi avrebbe potuto <sup>desse</sup> ripararsi da essa, e mettersi in guardia; non voleva che si facesse ru-

l'arme,  
more, voleva il segreto, per maturare a suo bell'agio i suoi disegni d'insidie o di forza; vi comandò la trasgressione e il silenzio: voi avete trasgredito, e non <sup>tacevate.</sup> parlavate. Domando ora a voi se non avete fatto di più; voi mi direte se è vero che abbiate mendicati <sup>del</sup> de' pretesti al vostro rifiuto, per non rivelarne il motivo. » E stette <sup>pure</sup> alquanto, aspettando di nuovo una risposta.

— Anche questa gli hanno <sup>rapportata</sup> riportata le chiacchierone, — pensava don Abbondio; ma <sup>in voce</sup> non <sup>faceva</sup> dava segno d'aver nulla da dire; onde <sup>perlochè</sup> il cardinale riprese: « se è vero, <sup>adunque,</sup> che abbiate detto a que' poveretti <sup>quel pove-</sup> rini ciò che non era, per tenerli nell'ignoranza, nell'oscurità, in cui l'iniquità li voleva.... Dunque lo <sup>debbo</sup> devo credere; dunque non mi resta che d'arrossirne con voi, e di sperare che voi ne piangerete con me. Vedete a che <sup>vi</sup> v'ha condotto (Dio buono! e pur ora voi la adducevate come una giustificazione) <sup>sollecitudine</sup> quella premura <sup>del tempo.</sup> per la vita che deve finire. V'ha <sup>vi</sup> condotto.... ribattete liberamente queste parole, se vi paiono ingiuste, prendetele in umiliazione salutare, se non lo sono.... <sup>ad</sup> v'ha condotto a ingannare i deboli, a mentire ai vostri figliuoli. »

— Ecco come vanno le cose, — diceva ancora <sup>in</sup> tra sè don Abbondio: — a quel satanasso, — e pensava all'innominato, — le braccia al collo: e con me, per una mezza bugia, detta a solo fine di salvar la pelle, <sup>a</sup> tanto <sup>romore in capo.</sup> chiasso. Ma sono superiori; hanno sempre ragione. È il mio pianeta, che tutti <sup>mi</sup> m'abbiano a dare addosso; anche i santi. — E ad alta voce, disse: « ho mancato; capisco che ho mancato; ma <sup>fallato;</sup> <sup>fallato;</sup> <sup>che</sup> cosa <sup>ave-</sup> do-  
<sup>va da</sup> vevo fare in un frangente di quella sorte? »

« E ancor lo domandate? E non ve l'ho <sup>chiedete?</sup> <sup>lo</sup> detto? E dovevo <sup>doveva lo</sup> dirvelo? Amare, figliuolo; amare e pregare. Allora avreste sentito che l'iniquità può aver bensì delle minacce da fare, <sup>del</sup> de' colpi da dare, ma non <sup>del</sup> de' comandamenti; <sup>comandamenti;</sup> avreste unito, secondo la legge di Dio, ciò che l'uomo voleva separare; avreste prestato a <sup>quegli</sup> quegli innocenti infelici il ministero che avean ragione di richieder da voi: delle conseguenze sarebbe <sup>ripetere</sup> <sup>stato</sup> restato »

mallevadore Iddio, perchè si sarebbe andati per la sua strada ; avven-  
 guendone un altro, siete entrato voi mallevadore:  
 done presa un'altra, ne restate mallevadore voi; e di quali conse-  
 guenze! Ma forse che tutti i ripari umani vi mancavano? forse che  
 non era aperta alcuna via di scampo, quando quond'aveste voluto guardarvi  
 appena d'intorno, pensarci, cercare? Ora voi potete sapere che que'  
 poveretti, vostri poverini, quando fossero stati maritati, avrebbero pensato da  
 to se al loro scampo, eran° disposti a fuggire dalla faccia del potente,  
 si avevano s'eran già disegnato il luogo di rifugio. Ma anche senza questo, non  
 sovvenne dunque che avevate pure vi venne in mente che alla fine avevate un superiore? Il quale, come  
 questa mai avrebbe quest'autorità di riprendervi dell' d'aver mancato al vostro  
 ufficio, tenesse di adempierlo? Perchè  
 ufizio, se non avesse anche l'obbligo d'aiutarvi ad adempirlo? Perchè  
 voi ad non avete pensato a informare il vostro vescovo dell'impedimento che  
 una poneva un'infame violenza metteva all'esercizio del vostro ministero? »

— I pareri di Perpetua! — pensava stizzosamente don Abbondio, a  
 cui, in mezzo a que' discorsi, ciò che stava più vivamente davanti, era  
 l'immagine di que' bravi, e il pensiero, pensiero, che don Rodrigo era vivo e sano,  
 e, un giorno o l'altro, tornerebbe glorioso e trionfante, e arrabbiato.  
 E benchè sebbene quella dignità presente, quell'aspetto e quel linguaggio, lo  
 facessero star confuso, e gl'incutessero una tema, una  
 timore che non lo soggiogava affatto, nè impediva al pensiero di ri-  
 calcitrare: perchè c'era in quel pensiero, che, alla fin delle fini, il  
 cardinale non adoperava, adoperava, nè schioppo, nè spada, nè bravi.

« Come non avete pensato, » proseguiva questi, « che, se a que-  
 gli innocenti insidiati non fosse stato aperto altro rifugio, c'ero io, que-  
 per accoglierli, per metterli in salvo, quando voi me li avete indi-  
 rizzati, indirizzati dei derelitti a un vescovo, come cosa sua, come  
 parte preziosa, non dico del suo carico, ma delle sue ricchezze? E in  
 quanto a voi, io, sarei divenuto inquieto per voi; io, avrei dovuto non  
 dormire, fin che non fossi sicuro che non vi sarebbe torto un capello.  
 Ch'io non avessi come, dove, porre mettere in sicuro la vostra vita? Ma

quell'uomo che fu tanto ardito, credete voi che non <sup>avrebbe nulla ri-</sup>gli si sarebbe scem-  
<sup>messo dell'</sup>mato punto l'ardire, quando avesse saputo che le sue trame eran° note  
fuor di qui, note a me, ch'io <sup>vegliava,</sup>ed ero risoluto d'usare <sup>era</sup>in vostra  
difesa tutti i mezzi <sup>posti</sup>che fossero in mia mano? Non sapevate che, se  
l'uomo <sup>'promette,</sup>promette troppo <sup>spesso,</sup>spesso più che non sia per <sup>attenere,</sup>mantenere, minac-  
cia <sup>anche,</sup>anche non di rado, più che non s'attenti poi di commettere? Non  
sapevate che l'iniquità non si fonda soltanto sulle sue forze, ma <sup>ben'</sup>an-  
che sulla credulità e sullo spavento altrui? »

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò anche qui don Abbondio,  
senza riflettere che quel <sup>riscontro singolare della</sup>trovarsi d'accordo <sup>di</sup>la sua serva e Federigo  
Borromeo, a giudicar lo stesso di ciò ch'egli avrebbe  
Borromeo su ciò che si sarebbe potuto e dovuto fare, voleva  
dir molto contro di lui.

« Ma voi, » proseguì e <sup>conchiuse</sup>concluse il cardinale, « non avete <sup>veduto, nè</sup>visto, non  
<sup>vedere,</sup>avete voluto veder **altro** che il vostro pericolo temporale; qual ma-  
raviglia che vi sia <sup>paruto</sup>parso tale, da <sup>metter per esso in non cale</sup>trascurar per esso ogni altra cosa? »

« Gli è perchè le ho <sup>vedute</sup>viste io quelle facce, » scappò <sup>a rispondere</sup>detto a don  
Abbondio; » le ho sentite io quelle parole. <sup>Vostra signoria</sup>Vossignoria illustrissima  
parla bene; ma bisognerebbe esser <sup>nel</sup>ne' panni d'un povero prete, e es-  
sersi trovato al punto. »

Appena ebbe proferite queste parole, si morse la lingua; <sup>si</sup>s'accorse  
d'essersi lasciato troppo vincere <sup>dal dispetto,</sup>dalla stizza, e disse <sup>seco stesso:</sup>tra sè: — ora  
vien la <sup>gragnuola.</sup>grandine. — Ma <sup>levando</sup>alzando dubbiosamente lo sguardo, fu tutto  
maravigliato, <sup>in</sup>nel veder° l'aspetto di quell'uomo, che non gli riusciva  
mai d'indovinare nè di <sup>comprendere, in</sup>capire, <sup>nel vederlo,</sup>**dico**, passare, da  
quella gravità autorevole e corretrice, a una gravità compunta e <sup>castigatrice, ad</sup>pen-  
sosa. siera.

« Pur troppo! » disse Federigo, « tale è la misera e terribile nostra  
condizione. Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri quello che Dio  
sa se noi saremmo pronti a dare: dobbiamo giudicare, correggere, ri-  
prendere; e Dio sa quel che <sup>noi faremmo,</sup>faremmo noi nel caso stesso, <sup>quello</sup>quel che

abbiam° fatto in casi <sup>simiglianti!</sup> Ma <sup>guai,</sup> s'io dovessi prender la mia <sup>avessi da pigliar</sup> debolezza per misura del dovere altrui, per norma del mio insegnamento! Eppure è certo che, <sup>Pure,</sup> **insieme** con le dottrine, io <sup>debbo</sup> devo dare <sup>altrui</sup> agli altri l'esempio, non rendermi simile al dottor <sup>fariseo,</sup> **della legge**, che <sup>impone</sup> impone <sup>altrui</sup> agli altri <sup>importabili</sup> pesi, i quali egli non vuol pur <sup>tocca-</sup> carica gli altri di pesi che non posson portare, e che lui non tocche-  
rebbe <sup>col</sup> con un dito. Ebbene, <sup>Or bene,</sup> figliuolo e fratello; poichè gli errori di <sup>quei</sup> quelli che presiedono, sono spesso più noti <sup>altrui</sup> agli altri che <sup>non</sup> a loro; se voi sapete <sup>che</sup> ch'io abbia, per pusillanimità, per <sup>rispetto qualunque,</sup> qualunque rispetto, trascurato qualche mio obbligo, ditemelo francamente, fatemi ravvedere; <sup>dove ha</sup> affinchè, dov'è mancato l'esempio, <sup>sovvenga</sup> supplisca almeno la confessione. <sup>Rimostatemi</sup> Rimproveratemi liberamente le mie debolezze; e allora le parole acquisteranno più valore nella mia bocca, perchè sentirete più vivamente, che non son mie, <sup>che sono</sup> ma di Chi può dare a voi e a me la <sup>necessaria,</sup> forza necessaria per far ciò che prescrivono. »

— Oh che sant'uomo! ma che <sup>tribolatore!</sup> tormento! — pensava don Abbondio: — anche sopra di sè; purchè <sup>rimescoli,</sup> frughi, rimesti, critichi, inquisisca; anche sopra di sè. — Disse <sup>poi,</sup> poi ad alta voce: « oh monsignore! **che** <sup>burla?</sup> mi fa celia? Chi non conosce il petto forte, lo zelo imperterrito di <sup>illustrissima!</sup> vossignoria <sup>in cuor suo</sup> illustrissima? » E tra sè <sup>domandava</sup> soggiunse: — anche troppo. — « Io non vi chiedevo una lode, che mi fa tremare, » disse <sup>Federigo;</sup> Federigo, « perchè Dio conosce i miei mancamenti, e <sup>quel ch'lo stesso ne co-</sup> quello che ne conosco <sup>nosco,</sup> an- <sup>vorrei,</sup> ch'io, basta a confondermi. Ma avrei voluto, vorrei che ci confondessi <sup>dinanzi</sup> **insieme** davanti a Lui, per confidare insieme. Vorrei, per amor <sup>di voi,</sup> vostro, che intendeste quanto la vostra condotta sia <sup>stata,</sup> stata **opposta**, <sup>come il vostro linguaggio sia opposto</sup> quanto sia opposto il vostro linguaggio alla legge che pur predicate, e secondo la quale sarete giudicato. »

« Tutto <sup>si rovescia</sup> casca addosso a me, » disse don Abbondio: « ma queste <sup>esser-</sup> persone che son venute a rapportare, non le hanno poi detto d'essersi <sup>mi si introdotte in casa,</sup> introdotte in casa mia, a tradimento, per sorprendermi, e per fare un matrimonio contro le regole. »

« <sup>Lo</sup> Me l'hanno detto, figliuolo: ma questo <sup>mi accuora,</sup> m' accora, questo <sup>mi</sup> m' atterra, che voi desideriate ancora di scusarvi; che pensiate di scusarvi, accusando; che prendiate <sup>diate</sup> **materia d'accusa** <sup>altrui di</sup> da ciò che dovrebbe esser parte della vostra confessione. Chi gli ha messi, non dico nella necessità, ma nella tentazione di far ciò che hanno fatto? Avrebbero <sup>eglino</sup> essi cercata quella via irregolare, se la legittima non fosse loro stata chiusa? <sup>ad</sup> chiusa? pensato a insidiare il pastore, se fossero stati accolti nelle sue braccia, aiutati, consigliati <sup>lui?</sup> da lui? a sorprenderlo, se <sup>egli</sup> non si fosse <sup>rimpiattato?</sup> nascosto? E a questi voi date carico? e vi sdegnate perchè, dopo tante sventure, che dico? nel mezzo della sventura, <sup>detta</sup> abbian° detto una parola di <sup>sfogo,</sup> sfogo al loro, al vostro pastore? Che il <sup>richiamo</sup> ricorso dell'oppresso, la querela dell'affitto <sup>sieno</sup> siano odiosi al mondo, il mondo è tale; <sup>Ma</sup> ma noi! E che pro sarebbe stato per voi, se avessero taciuto? Vi tornava <sup>egli</sup> conto che la loro causa andasse intera al giudizio di Dio? Non è per voi una nuova ragione <sup>di</sup> d'amar queste <sup>persone,</sup> persone (e già tante ragioni <sup>ne</sup> n'avete), che v'abbian° <sup>porta</sup> dato occasione di sentir la voce sincera del vostro <sup>pastore,</sup> vescovo, che v'abbian° <sup>vi</sup> dato un mezzo di conoscer meglio, e di scontare in parte il gran debito che avete con loro? Ah! se <sup>vi</sup> v'avessero provocato, offeso, <sup>tormentato;</sup> tormentato, <sup>direi,</sup> vi direi (e dovrei io dirvelo?) <sup>di</sup> d'amarli, <sup>per ciò appunto.</sup> appunto per questo. <sup>Amateli,</sup> Amateli perchè hanno patito, perchè patiscono, perchè son vostri, perchè son deboli, perchè avete bisogno d'un perdono, <sup>ad</sup> a ottenervi il quale, <sup>che</sup> pensate di qual forza possa essere la loro preghiera.

Don Abbondio stava zitto; ma non era <sup>taceva,</sup> più <sup>di</sup> quel silenzio <sup>impersuasibile</sup> forzato <sup>dispettoso:</sup> e impaziente: stava zitto come chi ha più cose da <sup>taceva</sup> pensare, <sup>non</sup> da dire. Le parole <sup>ch'egli udiva,</sup> che sentiva, eran° conseguenze inaspettate, applicazioni nuove, ma d'una dottrina antica <sup>pure</sup> però nella sua mente, e non contrastata. Il male degli <sup>altrui,</sup> altri, dalla considerazione° del quale <sup>lo</sup> l'aveva sempre distratto la paura del proprio, gli faceva ora <sup>una</sup> un' impressione nuova. <sup>E,</sup> E se non sentiva tutto il rimorso che la predica voleva pro-

durre (chè quella stessa paura era sempre lì a far l'ufficio di <sup>ufficio d'avvocato</sup> difensore); pur ne sentiva; difensore), ne sentiva però; sentiva un **certo** dispiacere di sè, una <sup>pietà degli</sup> compassione per gli altri, un misto di tenerezza e di confusione. Era, se ci si lascia <sup>fa</sup> <sup>lecito</sup> passare questo paragone, come <sup>il lucignolo</sup> lo stoppino umido e ammaccato d'una candela, che presentato alla fiamma d'una gran torcia, da principio <sup>fumica,</sup> schizza, scoppietta, non ne vuol <sup>sapere;</sup> saper **nulla**; ma alla fine s'accende e, bene o male, <sup>arde.</sup> brucia. Si sarebbe <sup>altamente</sup> apertamente accusato, avrebbe pianto, se non fosse stato il pensiero di don Rodrigo; ma <sup>tuttavia,</sup> ma tuttavia si mostrava abbastanza commosso, perchè il cardinale dovesse accorgersi che le sue parole non erano state senza effetto.

« Ora, » proseguì <sup>egli,</sup> questo, « uno <sup>l'uno</sup> fuggiasco dalla sua casa, <sup>l'altra</sup> un fuggitivo da casa sua, l'altra in procinto <sup>di</sup> d'abbandonarla, <sup>entrambi</sup> e tutt'e due con <sup>troppa</sup> troppo <sup>cagione</sup> forti motivi di starne lontano, lontani, senza probabilità di riunirsi mai qui, <sup>quando pure Dio</sup> e contenti di sperare <sup>abbia disegnato di riunirli;</sup> che Dio li riunisca altrove; ora, pur troppo, non hanno bisogno di voi; pur troppo, voi non avete occasione di far loro del bene; nè <sup>la corta</sup> il corto <sup>nostra antiveggenza</sup> nostro prevedere può <sup>congetturarne</sup> scoprirne alcuna nell'avvenire. Ma chi sa se Dio misericordioso non ve ne prepara? Ah non le lasciate sfuggire! cercatele, state <sup>in agguato,</sup> alle velette, pregatelo che le faccia nascere. »

« Non mancherò, monsignore, non mancherò, davvero, » rispose don Abbondio, con una voce che, <sup>mostrava di venir</sup> in quel momento, veniva **proprio** dal cuore.

« Ah sì, figliuolo, sì! » esclamò Federigo; e con una dignità piena d'affetto, <sup>conchiuse:</sup> concluse: « <sup>come</sup> **Io** sa il cielo se avrei desiderato di tener con voi tutt'altri discorsi. <sup>Entrambi</sup> Tutt'e due abbiamo già <sup>molto vissuto:</sup> vissuto molto: **Io** sa il cielo se m'è stato duro di dover contristar con <sup>rampogne</sup> rimproveri codesta vostra <sup>canizie;</sup> canizie, <sup>avrei amato meglio</sup> e quanto sarei stato più contento di <sup>racconsolarmi con</sup> consolarci insieme <sup>esso voi,</sup> me <sup>del</sup> delle nostre cure comuni, de' nostri guai, parlando della beata speranza, alla quale <sup>già siamo giunti</sup> siamo arrivati così vicino. <sup>si presso.</sup> Piaccia a Dio che le <sup>Faccia</sup> parole le quali ho pur dovuto usar con voi, servano a voi e a me.

vogliate ch'Egli mi chiegga  
 Non fate che m'abbia a chieder conto, in quel giorno, dell' d'avervi man-  
 tenuto in un ufficio, al quale siete venuto meno. Riscat-  
 tiamo  
 priamo il tempo: la mezzanotte è vicina; lo Sposo non può tardare;  
 teniamo accese le nostre lampade. Presentiamo a Dio i nostri cuori  
 miseri, voti, perchè Gli piaccia riempirli di quella carità, che ammenda  
 al passato, che assicura l'avvenire, che teme e confida, piange e si  
 allegra, con sapienza; che diventa, in ogni caso, la virtù di cui ab-  
 biamo bisogno. »

Così detto, si mosse; e don Abbondio gli andò dietro.

Qui l'anonimo ci avvisa che non fu questo il solo abboccamento di  
 que' due personaggi, nè Lucia il solo argomento de' loro abboccamenti;  
 ma che lui s'è ristretto a questo, per non andar troppo divagando dal sog-  
 getto principale del racconto. E che, per lo stesso motivo, non farà  
 menzione d'altre cose notabili, dette da Federigo in tutto il corso  
 della visita, nè delle sue liberalità, nè delle discordie sedate, degli odi  
 antichi tra persone, famiglie, terre intere, spenti o (cosa ch'era pur  
 troppo più frequente) sopiti, nè di qualche bravaccio o tirannello am-  
 mansato, o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose tutte delle  
 quali ce n'era sempre più o meno, in ogni luogo della diocesi dove  
 quell'uomo eccellente facesse qualche soggiorno.

Segue poi a dire, come, il mattino  
 Dice poi, che, la mattina seguente, venne donna Prassede, secondo  
 il fissato, a prender Lucia, e a complimentare il cardinale; che  
 gliela lodò, e raccomandò caldamente. Lucia si staccò dalla madre,  
 potete pensar con che lagrime, della casetta; disse per la  
 seconda volta addio al suo paese, con quel senso di doppia amarezza,  
 che si prova lasciando un luogo che fu unicamente caro, e che non  
 può esserlo più. Ma i congedi con la madre non eran gli ultimi; per-  
 chè donna Prassede aveva detto che si starebbe ancor qualche  
 giorno in quella sua villa, la quale non era molto lontana; di quivi;  
 Agnese promise alla figlia d'andar là a trovarla, a dare e a rice-  
 vere un più doloroso addio.

Il cardinale era anche lui sulle mosse, <sup>anch' egli</sup> portarsi ad un'altra parrocchia, quando arrivò, e chiese di parlargli, <sup>capitò,</sup> <sup>parlargli,</sup> di quella <sup>quella</sup> parrocchia, in cui era il castello dell'innominato. Intromesso, <sup>Intromesso,</sup> gli presentò un gruppo e una lettera di quel signore, la quale <sup>pregava Federigo</sup> lo pregava di far<sup>o</sup> accettare alla madre di Lucia <sup>un</sup> cento scudi d'oro <sup>che</sup> ch'eran<sup>o</sup> nel gruppo, per servir di dote alla giovine, o per quell'uso che ad <sup>entrambe</sup> esse sarebbe <sup>paruto</sup> parso migliore; lo pregava insieme di dir loro, che, se mai, in qualunque tempo, avessero creduto <sup>ch'egli</sup> che potesse render loro qualche <sup>servizio,</sup> servizio, la povera <sup>giovane</sup> giovine sapeva pur troppo dove <sup>egli abitasse;</sup> stesse; e per lui, quella sarebbe una delle fortune più desiderate. Il cardinale fece subito chiamare Agnese, <sup>espose</sup> questa intese con <sup>maraviglia e soddi-</sup> le riferì la commissione, che fu sentita con altrettanta soddisfazione <sup>sfazione pari;</sup> che maraviglia; e le presentò il rotolo, ch'essa prese, senza far <sup>si lasciò porre in mano.</sup> gran complimenti. « Dio gliene renda merito, a quel signore, » <sup>diss'ella:</sup> disse: « e vossignoria illustrissima lo ringrazi <sup>ringrazi</sup> tanto tanto. E non dica nulla a nessuno, perchè questo è un certo paese.... Mi scusi, veda; so bene che un par suo non va a chiacchierare di queste cose; ma... <sup>mi ca-</sup> lei m'in- <sup>piace. »</sup> tende. »

Andò a casa, zitta, zitta; <sup>cheta cheta;</sup> si chiuse in camera, <sup>svolse</sup> <sup>gruppo, e,</sup> <sup>mucchio</sup> svolse il rotolo, e quantunque preparata, vide con ammirazione, tutti in un mucchietto e suoi, tanti di <sup>quel</sup> que' ruspi, de' quali non aveva forse mai visto <sup>veduto</sup> più d'un<sup>o</sup> per volta, e anche di rado; li contò, <sup>noverò,</sup> <sup>d'ora</sup> <sup>rimetterli</sup> però alquanto a metterli insieme, e a farli <sup>star di costa tutti e cento, che ad</sup> di nuovo per taglio, e a tenerli lì tutti, <sup>tratto</sup> <sup>pagliericcio. Pel rimanente</sup> ch'è ogni momento facevan<sup>o</sup> pancia, e sguizzavano dalle sue dita inesperte; ricomposto finalmente <sup>rotoletto</sup> <sup>pose</sup> un rotolo alla meglio, lo mise in un cencio, ne fece un involto, un batuffoletto, e legatolo bene <sup>bene, attorno attorno,</sup> <sup>una cordicella, lo</sup> in giro con della cordellina, l'andò a ficcare in un cantuccio del suo <sup>angolo</sup> <sup>pagliericcio. Pel rimanente</sup> saccone. Il resto di quel giorno, non <sup>fe'</sup> fece altro che mulinare, far disegni <sup>nell'</sup> sull'avvenire, e sospirar<sup>o</sup> <sup>intanto</sup> il domani. Andata a letto, stette <sup>Postasi</sup> <sup>buon tempo desta,</sup> destra un pezzo, col pensiero in compagnia di <sup>quel</sup> que' cento che aveva sotto: addormentata, li vide in sogno. All'alba, <sup>si levò,</sup> <sup>si mise tosto in cammino alla volta della</sup> s'alzò e s'incamminò subito verso la villa, <sup>dove si trovava</sup> dov'era Lucia.

Questa, <sup>dalla sua parte,</sup> dal canto suo, quantunque non le fosse <sup>si fosse scemata in nulla</sup> diminuita quella <sup>renitenza</sup> gran ripugnanza a parlar<sup>o</sup> del voto, pure era risoluta di farsi forza, <sup>di</sup> e d'aprirsene con la madre in quell'abboccamento, <sup>colla madre, quel colloquio,</sup> che per lungo tempo doveva chiamarsi l'ultimo.

Appena poterono esser sole, Agnese, con una faccia tutta animata, <sup>in un tuono sommesso di voce,</sup> e insieme a <sup>vi</sup> voce bassa, come se ci fosse stato presente qualche- <sup>qualche-</sup> duno, <sup>ella</sup> non volesse farsi sentire, cominciò: « t' <sup>intendere,</sup> ho da dirti una <sup>dire</sup> gran cosa; » e <sup>seguitò raccontando della</sup> le raccontò <sup>ventura.</sup> l'inaspettata fortuna.

« Iddio lo benedica, quel signore, » disse Lucia: « così avrete da star bene voi, e potrete anche far del bene a qualchedun altro. »

« Come! » <sup>possiam</sup>  
« Come? » rispose Agnese: « non vedi quante cose possiamo fare, con tanti danari? Senti; io non ho <sup>altri</sup> altro che te, che voi due, posso dire; perchè Renzo, da che <sup>ti</sup> comincio a discorrerti, <sup>parlare,</sup> l'ho sempre <sup>ri-</sup>sguardato <sup>il tutto sta,</sup> come un mio figliuolo. Tutto sta che non gli sia accaduta qualche disgrazia, a vedere che non <sup>dà segno di vita:</sup> ha mai fatto saper nulla: ma eh! <sup>ha mo da</sup>

deve andar tutto male? Speriamo di no, speriamo. Per me, avrei avuto caro di lasciar l'ossa nel mio paese; ma ora che tu non ci puoi stare, in grazia di quel birbone, e anche solamente a pensare <sup>di</sup> d'averlo vicino, <sup>diventato amaro</sup> vicino colui, m'è venuto in odio il mio paese: e con voi altri io sto da per tutto. Ero disposta, fin d'allora, a venir con voi altri, anche in <sup>del</sup> capo al mondo; e son<sup>o</sup> sempre stata di quel <sup>in proposito; ma,</sup> parere; ma senza danari, <sup>Capisci adesso? Quel</sup> come si fa? Intendi ora? Que' quattro, che quel <sup>poveretto</sup> poverino aveva messi da parte, con tanto stento e con tanto risparmi, è venuta la giustizia, e <sup>fatto netto;</sup> ha spazzato **ogni cosa**; ma, per ricompensa, <sup>in compenso,</sup> il Signore ha mandato la fortuna a noi. Dunque, quando avrà trovato il bandolo di far sapere se è vivo, e dov'è, e che intenzioni ha, ti vengo a <sup>pigliare</sup> prender io a Milano; io ti vengo a prendere. Altre volte mi sarebbe parso un gran <sup>pigliare.</sup> <sup>ci</sup> <sup>avrai</sup> <sup>pensato</sup> su, <sup>e sperti;</sup> che; ma le disgrazie fanno diventar disinvolti; <sup>vi</sup> fino a Monza ci sono andata, e so <sup>che cosa</sup> cos' è viaggiare. Prendo con me un uomo di proposito, un parente, come sarebbe a <sup>dire,</sup> dire Alessio di Maggianico: chè, a voler

dir proprio in paese, un uomo di proposito non c'è: <sup>mica:</sup> vengo <sup>insieme</sup>  
con lui: già la spesa la facciamo noi, e... <sup>capisci?</sup> intendi? »

Ma vedendo che, <sup>scorgendo</sup> <sup>invece di</sup> in vece d'animarsi, Lucia s'andava accorando, e non  
<sup>senza consolazione,</sup> dimostrava che una tenerezza senz'allegria, lasciò il discorso a mezzo,  
e disse: « ma <sup>che cosa</sup> cos' hai? non ti pare? »

« Povera mamma! » esclamò Lucia, gettandole un braccio <sup>attorno</sup> al  
collo, e nascondendo <sup>chinandole</sup> <sup>sul seno</sup> il viso nel seno <sup>la faccia piangente.</sup> di lei.

« Che <sup>dimandò</sup> Cosa c'è? » domandò di nuovo ansiosamente la madre.

« Avrei dovuto dirvelo prima, » <sup>disse</sup> rispose Lucia, alzando <sup>e ricomponendo</sup>  
il viso, <sup>volto;</sup> e **aseiugandosi le lacrime;** « ma non ho mai avuto  
cuore: compatitemi. »

« Ma <sup>di'</sup> di su, dunque. »

« Io non posso più esser moglie di quel <sup>poveretto!</sup> poverino! »

« Come? come? »

Lucia, col capo basso, col petto <sup>anelante, lagrimando</sup> ansante, lacrimando senza piangere,  
come chi racconta **una** cosa che, <sup>fosse sventura,</sup> <sup>è mu-</sup> quand'anche dispiacesse, non si può  
<sup>tabile,</sup> cambiare, rivelò il voto; e insieme, <sup>giugnendo</sup> giugnendo le mani, chiese di nuovo  
perdonanza <sup>d' aver taciuto</sup> alla madre, di non aver parlato fin<sup>o</sup> allora; la pregò di non  
parlar di un tal fatto con <sup>di darle aiuto, di facilitarle la via,</sup> <sup>adem-</sup>  
ridir la cosa ad anima vivente, e <sup>d'aiutarla</sup> ad adempire  
ciò che aveva promesso.

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. Voleva sdegnarsi del  
silenzio tenuto con lei; ma i gravi pensieri del caso <sup>soffocavano</sup> soffogavano quel  
dispiacere suo proprio; voleva dirle: cos'hai fatto? ma le pareva che  
sarebbe un prendersela col cielo: tanto più che Lucia tornava a <sup>dipingere,</sup> dipinger  
co' più vivi colori quella notte, la desolazione così nera, e la libera-  
zione così <sup>insperata,</sup> impreveduta, tra le quali la promessa era stata fatta, così  
espressa, così solenne. E intanto, ad Agnese veniva anche in mente  
questo e quell'esempio, che aveva sentito raccontar più volte, che lei  
stessa aveva raccontato alla figlia, di <sup>castighi</sup> gastighi strani e terribili, ve-  
nuti per la violazione di qualche voto. Dopo esser rimasta un poco  
**come** <sup>attonita,</sup> <sup>adesso, che</sup> incantata, disse: « e ora cosa farai? »

« Adesso, »  
 « Ora, » rispose Lucia, « tocca al Signore <sup>di</sup> a pensarci; al Signore e alla Madonna. Mi son° <sup>posta</sup> messa nelle lor° mani; non <sup>mi</sup> m'hanno abbandonata finora; non <sup>mi</sup> m'abbandoneranno <sup>adesso</sup> ora <sup>domande</sup> che... La grazia che chiedo per me al Signore, la sola grazia, dopo **la salvazion** dell'anima, è che mi faccia tornar con voi; e me la concederà, sì, me la concederà. Quel giorno... in quella carrozza... ah Vergine santissima!... quegli uomini!... chi <sup>mi</sup> m'avrebbe detto che mi menavano da <sup>quello,</sup> colui che mi doveva menare a trovarmi con voi, il giorno dopo? »

« Ma non parlarne subito a tua madre! » disse Agnese con <sup>un certo</sup> una certa <sup>corrucchio smorzato di</sup> stizzetta temperata d'amorevolezza e di pietà.

« Compatitemi; non <sup>aveva</sup> avevo cuore... e <sup>a</sup> che sarebbe <sup>serviva di</sup> giovato d'affliggervi qualche tempo prima? »

« E Renzo? » disse Agnese, <sup>scrollando</sup> tentennando il capo.

« Ah! » esclamò Lucia, <sup>trasalendo subitamente,</sup> riscotendosi, <sup>ho più da pensare</sup> « io non ci devo pensar più a quel <sup>poveretto.</sup> poverino. Già **sì vede che** <sup>Iddio non aveva</sup> non era destinato .. Vedete come pare che **il Signore** ci abbia voluti proprio tener separati. E chi sa...? ma no, no: <sup>il Signore lo avrà preservato dal</sup> l'avrà preservato Lui da' pericoli, e lo farà esser fortunato <sup>meglio,</sup> anche di più, senza di me. »

« Ma intanto, » <sup>ripigliò Agnese,</sup> riprese la madre, « se non fosse che tu ti sei legata per sempre, a tutto il resto, quando a Renzo non **gli** sia accaduta **qualche** disgrazia, con que' danari io **ei** <sup>aveva</sup> avevo trovato rimedio. »

« Ma que' danari, » <sup>quel</sup> replicò Lucia, « ci sarebbero venuti, <sup>se</sup> s'io non avessi passata quella <sup>notte!...</sup> notte? È il Signore che ha voluto che tutto andasse così: sia fatta la sua volontà. » E la parola morì nel pianto.

A quell'argomento inaspettato, Agnese rimase <sup>ristetto pensosa.</sup> lì pensierosa. Dopo qualche momento, Lucia, <sup>comprimendo singulti,</sup> rattenendo i singhiozzi, <sup>ripigliò:</sup> riprese: « ora che la cosa è fatta, bisogna <sup>adattarsi</sup> adattarsi di buon animo; e voi, povera mamma, voi mi potete aiutare, prima, pregando il Signore per la vostra povera figlia, e poi... bisogna bene che quel <sup>poveretto</sup> poverino lo sappia. Pensateci voi, fatemi anche questa carità; <sup>che</sup> chè voi ci potete pensare. Quando <sup>voi</sup>

saprete dov' <sup>egli sia,</sup> è, fategli scrivere, trovate un uomo... appunto vostro cugino Alessio, <sup>ch'</sup> che è un uomo prudente e caritatevole, e ci ha sempre voluto bene, e non ciarlerà: <sup>attorno:</sup> fategli scriver<sup>e</sup> da lui la cosa com'è <sup>è.</sup> andata, dove mi son trovata, come ho patito, e che Dio ha voluto così, e che metta il cuore in pace, e ch'io non posso mai mai esser di nessuno. E fargli capir la cosa con buona grazia, spiegargli che ho promesso, che ho proprio fatto <sup>voto....</sup> voto. Quando saprà che ho promesso alla Madonna... <sup>è stato dabbene....</sup> ha sempre avuto il timor di Dio. E voi, la prima volta che avrete ~~le~~ sue nuove, fatemi scrivere, fatemi saper<sup>e</sup> che è sano; e poi... non mi fate più saper <sup>niente. ></sup> nulla. >

Agnese, tutta intenerita, assicurò la figlia che ogni cosa si farebbe come <sup>ella</sup> desiderava.

Vorrei dirvi un'altra cosa, > <sup>ripligliò</sup> riprese questa: « quel <sup>poveretto,</sup> poverino, se non avesse <sup>avuta</sup> avuto la disgrazia di pensare a me, non gli sarebbe accaduto quel <sup>attorno pel mondo:</sup> ciò che gli è accaduto. È per il mondo; gli hanno <sup>rotto</sup> troncato il suo avviamento, gli hanno portato via la sua roba, <sup>quel risparmi</sup> que' risparmi che aveva fatti, <sup>poveretto,</sup> poverino, sapete perchè... E noi abbiamo tanti danari! Oh mamma! <sup>mamma!</sup> giacchè il Signore ci ha mandato tanto bene, e quel <sup>poveretto,</sup> poverino, è proprio vero che lo <sup>risguardavate</sup> riguardavate come vostro... sì, come un figliuolo, oh! fate <sup>metà</sup> mezzo per uno; chè, sicuro, Iddio non ci mancherà. Cercate <sup>di aver l'</sup> un' occasione <sup>d'un uomo fidato,</sup> fidata, <sup>mandateglieli;</sup> e mandateglieli, chè sa il cielo come <sup>ne</sup> n'ha bisogno! >

« Ebbene? che <sup>« lo farò mo</sup> cosa credi? » rispose Agnese: « glieli manderò davvero. <sup>giovane!</sup> Povero giovine! <sup>che</sup> Perchè pensi tu ch'io fossi così contenta di que' <sup>quel</sup> danari? Ma...! io era proprio venuta qui tutta contenta. Basta, io glieli <sup>contenta, io.</sup> manderò; <sup>giovane!</sup> povero Renzo! <sup>anch' egli....</sup> ma anche lui... so quel che dico; certo che i danari fanno piacere a chi <sup>ne</sup> n'ha bisogno; ma questi non <sup>saran</sup> saranno quelli che lo <sup>facciano</sup> faranno ingrassare. >

<sup>rendette grazie alla madre,</sup> Lucia ringraziò la madre di quella pronta e liberale condiscendenza, con una gratitudine, con un affetto, da far <sup>giudicare</sup> capire a chi l'avesse osser-

vata, che il suo cuore faceva ancora a mezzo con Renzo, forse più che  
 ella stessa lei medesima non lo credesse.

« E senza di te, che farò io povera donna? » disse Agnese, piangendo  
 alla sua volta.  
 anch'essa.

« E io senza di voi, mia povera mamma? e in casa di forestieri? e  
 laggiù in quel Milano...! Ma il Signore sarà con tutt'e due; e poi ci  
 farà tornare insieme. Tra otto o nove mesi, qui; e di qui  
 allora, e anche prima, spero, avrà aggiustate le cose, con-  
 solarci. Egli avrà accomodate le cose Lui, per ri-  
 nirci. Lasciamo fare a Lui. La chiederò sempre sempre alla Madonna  
 questa grazia. Se avessi qualche altra cosa da offerirle, lo farei; ma  
 è tanto misericordiosa, che me l'otterrà per niente. »

Con queste ed altre simili, e più volte ripetute parole di lamento e  
 di conforto, di rammarico e di rassegnazione, con molte raccomanda-  
 zioni e promesse di non dir nulla, con molte lacrime, dopo lunghi e  
 rinnovati abbracciamenti, le donne si separarono, promettendosi a vi-  
 cenda di rivedersi il prossimo autunno, al più tardi; come se il man-  
 tenere stesse in pure simiglianti cas-  
 tenere dipendesse da loro, e come però si fa sempre in casi simili.

Intanto cominciò a passar molto tempo senza che Agnese potesse  
 risaper Lettere  
 saper nulla di Renzo. Nè lettere nè imbasciate da parte di lui, non  
 ne veniva: di tutti quelli del paese, o del contorno, a cui potè do-  
 mandare, nessuno ne sapeva punto più di lei.

E non era essa tale  
 la sola che facesse invano una tal ricerca: il cardinal  
 Federigo, che non aveva detto per cerimonia alle povere donne, di  
 voler pigliare pover' uomo, in fatti  
 voler prendere informazioni del povero giovine, aveva infatti scritto  
 tosto, ricevuta  
 subito per averne. Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ricevuto  
 la risposta, diceva, potersi recapito  
 in cui gli si diceva che non s'era potuto trovar recapito  
 dell'indicato soggetto; che veramente egli aveva fatto soggiorno  
 in casa d'un suo parente, nel tal paese, dove non aveva fatto  
 nulla da dire, ne improvviso; che un  
 dir di sè; ma, una mattina, era scomparso all'improvviso, e quel  
 suo parente stesso il quale lo aveva albergato quivi, che egli divenuto,  
 non sapeva cosa ne fosse stato,

e non poteva <sup>se non</sup> che ripetere certe voci in aria e contraddittorie che corre-  
 vano, essersi il <sup>giovane</sup> giovine arrolato <sup>pel</sup> per il Levante, esser passato in  
 Germania, perito nel guada- re un fiume: che non si mancherebbe di  
 stare alle <sup>vedette,</sup> velette, se mai si potesse saper <sup>venisse</sup> qualche notizia più fondata,  
 per farne <sup>tosto</sup> subito parte a sua signoria illustrissima e reverendissima.

Più tardi, quelle ed altre voci si <sup>diffusero</sup> sparsero anche nel territorio di  
 Lecco, e vennero per conseguenza agli orecchi d'Agnese. La povera  
 donna faceva <sup>il possibile,</sup> di tutto <sup>per</sup> per venire in chiaro <sup>appurare</sup> qual fosse <sup>quale</sup> la vera, per  
 arrivare alla fonte di questa e di quella, ma non riusciva mai a tro-  
 var di più di quel <sup>pure</sup> dicono, che, anche al giorno d'oggi, basta da <sup>per</sup> sè  
 ad attestar tante cose. Talora, appena gli en'era stata <sup>contata</sup> raccontata una,  
 veniva <sup>un altro</sup> uno e le diceva che non era vero <sup>niente;</sup> nulla; ma per dargliene in  
<sup>compenso</sup> cambio <sup>egualmente</sup> un'altra, ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: <sup>egualmente:</sup>  
 ecco il fatto.

Il governatore di Milano e capitano generale in Italia, don Gonzalo  
 Fernandez di Cordova, aveva fatto un gran <sup>risentimento</sup> fracasso col signor resi-  
 dente di Venezia in Milano, perchè un <sup>brigante,</sup> malandrino, un ladrone pubblico,  
 un promotore di saccheggio e d' <sup>di ammazzamento,</sup> omicidio, <sup>famigerato</sup> il famoso Lorenzo Tra-  
 maglino, che, nelle mani stesse della giustizia, aveva eccitato <sup>sommossa,</sup> sommossa  
 per farsi liberare, <sup>iscampare a forza,</sup> fosse accolto e ricettato nel territorio bergamasco.  
 Il residente avea risposto che <sup>non</sup> la cosa <sup>sapeva</sup> gli riusciva nuova, <sup>niente;</sup> e che  
 scriverebbe a Venezia, per poter dare a sua eccellenza quella spiega-  
 zione che <sup>fosse</sup> il caso <sup>del</sup> avesse portato.

A Venezia <sup>si aveva</sup> avevan per massima di secondare e di coltivare l'incli-  
 nazione degli operai di seta milanesi a <sup>trasplantarsi</sup> trasportarsi nel territorio  
 bergamasco, e quindi di far che ci trovassero molti vantaggi e, <sup>so-</sup> so-  
<sup>pra tutto,</sup> prattutto quello senza di cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Siccome però,  
<sup>fra</sup> tra due grossi litiganti, qualche cosa, per poco che sia, bisogna sempre  
 che il terzo goda; così Bortolo fu avvisato in confidenza, non si sa da  
 chi, che Renzo non istava bene in quel paese, e che farebbe <sup>saviamente</sup> meglio

<sup>mettersi</sup> a <sup>entrare</sup> in qualche altra fabbrica, <sup>mutando</sup> cambiando anche <sup>nome,</sup> nome per qualche tempo. Bortolo intese per <sup>il</sup> <sup>latino,</sup> aria, non domandò altro, <sup>istette ad obliettare,</sup> ~~corse~~ a <sup>spiegò</sup> dir la cosa al cugino, lo prese con sè in un calessino, <sup>tolse</sup> lo condusse a un altro <sup>calessetto,</sup> nuovo

filatoio, discosto da quello forse quindici miglia, e lo presentò, sotto <sup>di</sup> il nome d'Antonio Rivolta, al padrone, ch'era <sup>pur</sup> nativo anche lui dello stato di Milano, e suo antico conoscente. <sup>Questi,</sup> Questo, <sup>i</sup> quantunque l'annata <sup>tempi</sup> fossero scarsi, fosse scarsa, non si fece pregare a ricevere un operaio che gli era <sup>raccomandato,</sup> raccomandato come onesto e abile, da un galantuomo che se n'inten- <sup>intelligen-</sup> te. <sup>salvo</sup> deva. Alla prova poi, non ebbe che a lodarsi dell'acquisto; meno che, <sup>in</sup> sul principio, gli era <sup>sembrato</sup> parso che il <sup>giovane</sup> giovine dovesse essere un po' stordito, <sup>di natura,</sup> perchè, quando si chiamava: <sup>Antonio!</sup> Antonio! le più volte non rispondeva.

Poco dopo, <sup>si</sup> venne un <sup>ordinò</sup> ordine da Venezia, in istile pacato, al capitano di Bergamo, che <sup>pigliasse</sup> prendesse e desse informazione, se nella sua giurisdizione, e segnatamente nel tal paese, si trovasse il <sup>tale</sup> tal soggetto. Il capitano, fatte le sue diligenze, <sup>al modo che</sup> come aveva capito che si volevano, trasmise la risposta negativa, la quale fu trasmessa al residente in Milano, che la trasmettesse a don Gonzalo Fernandez <sup>de</sup> di Cordova.

Non mancavan° poi curiosi, che volessero saper° da <sup>Bortolo,</sup> Bortolo ~~il~~ perchè quel <sup>giovane</sup> giovine non c'era più, e dove fosse andato. Alla prima <sup>in-</sup> domanda <sup>chiesta</sup> <sup>quegli</sup> Bortolo rispondeva: « ma! è scomparso. » Per mandar° ~~poi~~ in pace i più insistenti, senza dar loro sospetto di quel che n'era davvero, <sup>trovato</sup> aveva creduto ~~bene~~ di regalar loro, a chi l'una, a chi l'altra delle notizie da noi riferite di sopra: però, comè cose incerte, che <sup>anch'egli intese raccontare,</sup> aveva sentite dire anche lui, senza averne un <sup>ragguaglio</sup> riscontro positivo.

Ma quando la domanda gli venne fatta per commission° del cardinale, senza nominarlo, e con un certo apparato d'importanza e di mistero, lasciando <sup>intendere ch'egli</sup> capire ch'era in nome d'un <sup>di</sup> gran <sup>personaggio;</sup> personaggio, tanto più Bortolo <sup>s'ingelosì,</sup> s'insospettì, e credè necessario di <sup>giudicò</sup> risponder <sup>attenersi al suo metodo di rispondere;</sup> secondo il solito; anzi, trattandosi d'un gran personaggio, diede in una volta tutte le

notizie che aveva stampate <sup>ad</sup> a una <sup>ad</sup> a una, in quelle diverse occorrenze.

Non si creda però che don Gonzalo, un signore di quella <sup>sorta, la</sup> sorte, l'avesse proprio davvero col povero flatore di montagna; che informato forse <sup>della</sup> del poco <sup>irriverenza</sup> rispetto <sup>usata</sup> usato, e delle cattive <sup>male</sup> parole dette da colui al suo re moro incatenato per la gola, volesse <sup>fare una sua vendetta;</sup> fargliela pagare; o che lo credesse un soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo anche <sup>fuggente,</sup> fuggitivo, da non lasciarlo vivere anche lontano, come il senato romano con Annibale. Don Gonzalo aveva troppe e troppo <sup>grandi</sup> gran cose in testa, per <sup>pigliarsi</sup> darsi <sup>briga</sup> <sup>del</sup> **tanto** pensiero de' fatti di Renzo; e se parve che se <sup>pigliasse,</sup> ne desse, <sup>ciò venne</sup> nacque da un concorso singolare di circostanze, per cui il poveraccio, senza volerlo, e senza <sup>saperlo,</sup> saperlo nè allora nè mai, si trovò, con un sottilissimo e invisibile filo, <sup>applicato</sup> attaccato a quelle troppe e troppo <sup>grandi</sup> gran cose.

---

---

## CAPITOLO XXVII.

---

Già più d'una volta c'è occorso di far menzione della guerra che allora bolliva, per la successione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma c'è occorso sempre in momenti di gran fretta: sicchè non abbiám° mai potuto darne più che un cenno alla sfuggita. Ora però, all'intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d'averne qualche notizia più particolare. Son° cose che chi conosce la storia <sup>ha da</sup> le deve sapere; ma siccome, per un giusto sentimento di noi medesimi, dobbiam° supporre che quest'opera non possa esser <sup>sa</sup> <sup>di</sup> letta, se non da <sup>ignoranti;</sup> ignoranti, così non sarà male che ne diciamo qui quanto basti per infarinarne chi <sup>ne</sup> n'avesse bisogno.

Abbiám detto che, alla morte di quel duca, il primo chiamato, in linea di successione, Carlo Gonzaga, capo d'un ramo cadetto trapiantato in Francia, dove possedeva i ducati di Nevers e di Rhétel, era entrato al possesso di Mantova; e ora aggiungiamo, del Monferrato: <sup>chè</sup> che la fretta appunto <sup>il ministero</sup> ce l'aveva fatto lasciar nella penna. La corte <sup>spagnuolo,</sup> di Madrid, che voleva <sup>ad</sup> a ogni patto (abbiam detto anche questo) escludere da <sup>quel</sup> que' due feudi il nuovo principe, e per escluderlo aveva bisogno d'una ragione (perchè le guerre fatte senza una ragione sareb-

bero ingiuste), s'era <sup>dichiarato sostenitore</sup> dichiarata sostenitrice di quella che pretendevano avere, su Mantova un altro Gonzaga, Ferrante, principe di Guastalla; sul Monferrato Carlo Emanuele I, duca di Savoia, e Margherita Gonzaga, duchessa vedova di Lorena. Don Gonzalo, <sup>che</sup> ch'era della casa del gran capitano, e ne portava il nome, e che aveva già fatto la guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di condurne una in Italia, era forse <sup>quegli</sup> quello che faceva più fuoco, perchè questa <sup>intraprendesse:</sup> si dichiarasse; e intanto, interpretando <sup>le</sup> l'intenzioni e precorrendo gli ordini <sup>del ministero suddetto,</sup> della corte suddetta, aveva <sup>concluso</sup> concluso col duca di Savoia <sup>Savoia,</sup> un trattato d'invasione e di <sup>parti-</sup> divisione del Monferrato; e n'aveva poi ottenuta facilmente la ratificazione dal conte duca, <sup>persuadendogli</sup> facendogli creder molto agevole l'acquisto di Casale, <sup>che</sup> ch'era il punto più difeso della parte pattuita al re di Spagna. Protestava però, in nome di questo, di non volere occupar paese, se non a titolo di deposito, fino alla sentenza dell'imperatore; il quale, <sup>tra</sup> in parte per gli <sup>uffici</sup> uffizi altrui, <sup>tra</sup> in parte per suoi <sup>propri</sup> propri motivi, aveva intanto negata l'investitura al nuovo duca, e intimatogli che rilasciasse a lui in sequestro gli stati controversi; lui poi, <sup>egli</sup> sentite le parti, <sup>intese</sup> li rimetterebbe a chi <sup>ragione.</sup> fosse di dovere. <sup>Al</sup> Cosa <sup>che</sup> alla quale il Nevers non s'era voluto piegare.

Aveva <sup>egli pure</sup> anche lui amici d'importanza: il cardinale di Richelieu, i signori veneziani, e il <sup>papa.</sup> papa, **ch'era, come abbiám detto, Urbano VIII.** Ma il primo, impegnato allora nell'assedio della <sup>Roc-</sup> Roccella, e in una guerra <sup>coll'</sup> con l'Inghilterra, attraversato dal partito della regina madre, Maria de' Medici, contraria, per <sup>certe sue ragioni,</sup> certi suoi motivi, alla casa di Nevers, non poteva dare che **delle** speranze. I veneziani non volevan<sup>o</sup> <sup>muoversi,</sup> moversi, <sup>nè manco</sup> e nemmeno dichiararsi, se prima un esercito francese non fosse calato in Italia; e, aiutando <sup>sotto mano il duca</sup> il duca sotto mano, come potevano, con la corte di Madrid e col governatore di Milano stavano <sup>colla</sup> sulle proteste, sulle proposte, <sup>sulle</sup> sull'esortazioni, placide o minacciose, secondo i momenti. Il <sup>Urbano VIII</sup> papa raccomandava il Nevers agli amici, in-

tercedeva in suo favore presso gli <sup>avversarii,</sup> avversari, faceva progetti d'ac- <sup>ac-</sup> cordo; <sup>udir novella.</sup> modamento; di metter gente in campo non ne voleva saper nulla.

Così i due alleati alle offese poterono, tanto più sicuramente, co- minciar l'impresa concertata. Il duca <sup>Carlo Emanuele</sup> di Savoia era entrato, dalla sua parte, nel Monferrato; don Gonzalo aveva <sup>posto, di</sup> messo, con gran voglia, l'assedio a Casale; ma non ci trovava tutta quella soddisfazione che <sup>se n' promessa:</sup> s'era immaginato: che non credeste che nella guerra sia tutto rose. La corte non <sup>lo serviva, a gran pezza, di tutti i mezzi ch'egli chiedeva;</sup> l'aiutava a seconda de' suoi desidéri, **anzi gli** <sup>lo serviva</sup> **lasciava mancare i mezzi più necessari;** l'alleato l'aiutava <sup>ne andava</sup> troppo: voglio dire che, dopo aver presa la sua porzione, andava spil- prendendo di luzzicando quella assegnata al re di Spagna. <sup>Di che don arrovel-</sup> Don Gonzalo se ne ro- lava deva quanto **mai** si possa dire; ma temendo, se faceva appena un po' di <sup>romore,</sup> rumore, che quel <sup>duca,</sup> Carlo Emanuele, così attivo ne' maneggi e mobile ne' trattati, come prode nell'armi, si voltasse <sup>volgesse</sup> alla Francia, do- veva chiudere <sup>l' rodere il freno, e far buon viso.</sup> un occhio, mandarla giù, e stare zitto. L'assedio poi andava male, in lungo, ogni tanto all'indietro, e per <sup>tal volta</sup> il contegno saldo, <sup>avvertito,</sup> vigilante, risoluto degli assediati, e per aver lui poca gente, e, al dire di qualche storico, per <sup>pel</sup> i molti spropositi che faceva. Su <sup>di che</sup> questo noi lasciamo la verità a suo luogo, disposti anche, quando la cosa fosse realmente così, a trovarla <sup>una</sup> bellissima, <sup>cosa,</sup> se fu <sup>cagione,</sup> cagione che in quel- <sup>la</sup> <sup>sieno restati morti, smozzicati, storpiati</sup> <sup>uomini</sup> l'impresa sia restato morto, smozzicato, storpiato qualche uomo di meno, e, *ceteris paribus*, anche soltanto un po' meno danneggiati i tegoli di Casale. In questi <sup>frangenti, gli sopravvenne</sup> frangenti ricevette la nuova della sedi- zione di Milano, <sup>per lo che egli</sup> e ci accorse in persona.

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche menzione della fuga ribelle e clamorosa di Renzo, <sup>del</sup> de' fatti veri e supposti <sup>che avevano</sup> ch'erano <sup>dato</sup> stati cagione <sup>alla presa di lui;</sup> del suo arresto; e gli si seppe anche dire che questo tale s'era <sup>rifuggito</sup> rifugiato sul territorio di Bergamo. Questa circostanza fermò l'attenzione di don Gonzalo. Era <sup>egli</sup> informato da tutt'altra parte, <sup>come</sup> che a Venezia avevano alzata la cresta, per la sommossa di Milano;

come, <sup>pr'ncipio,</sup> vi s'era <sup>ch'egli ne</sup> che da principio avevan creduto <sup>di</sup> che sarebbe costretto a levar l'as-  
tende d'attorno a Casale; <sup>come vi si teneva</sup> come vi si teneva <sup>ch'egli stesse a</sup> sedio da Casale, e pensavan <sup>tuttavia</sup> tuttavia che ne fosse an-  
capo <sup>basso</sup> cora sbalordito, e in gran pensiero: tanto più che, subito dopo quel-  
l'avvenimento, <sup>giunta</sup> era arrivata la notizia, sospirata da que' signori e  
temuta da lui, della resa della Roccella. E <sup>sentendo dispiacere assai,</sup> scottandogli molto, e come  
uomo e come politico, che que' signori avessero un tal concetto <sup>del</sup> de' fatti  
suoi, spiava ogni <sup>opportunità di farnell rivedere, e</sup> occasione <sup>di persuaderli, per via</sup>  
d'induzione, che non aveva <sup>rimesso in</sup> perso nulla dell'antica <sup>baldanza:</sup> sicurezza; giacchè  
il dire espressamente: non ho paura, è come non dir nulla. Un buon mezzo  
è di fare il disgustato, di querelarsi, di reclamare: e perciò, essendo ve-  
nuto il residente di Venezia a fargli un complimento, e ad esplorare  
insieme, nella sua faccia e nel suo contegno, come <sup>egli</sup> stesse <sup>di</sup> dentro  
di sè (notate tutto; <sup>che</sup> chè questa è politica di quella <sup>fine</sup> vecchia fine),  
don Gonzalo, dopo <sup>d'</sup> aver parlato del tumulto, leggermente e da uomo  
che ha già messo riparo a tutto; fece <sup>quella passata</sup> quel fracasso che sapete a pro-  
torno <sup>a</sup> posito di Renzo; come sapete anche quel che ne venne in <sup>seguito.</sup> conseguenza.  
Dopo, <sup>di che,</sup> non s'occupò più d'un affare così minuto e, <sup>in</sup> quanto a lui,  
terminato; e quando poi, <sup>buon tempo</sup> che fu un pezzo <sup>pervenne</sup> dopo, gli arrivò la ri-  
sposta, al campo sopra Casale, dov'era tornato, e dove aveva tutt'al-  
tro per la mente, <sup>tri</sup> pensieri, alzò e dimenò la testa, come un baco da seta che cerchi  
la foglia; stette <sup>badò</sup> lì un <sup>istante,</sup> momento per farsi tornar vivo nella memoria  
quel fatto, di cui non ci rimaneva più che un'ombra; si rammentò <sup>risovvenne</sup>  
della cosa, ebbe un'idea fugace e confusa del personaggio; <sup>in nebbia</sup> passò ad  
altro, e non ci pensò più.

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli s'era fatto veder<sup>o</sup> <sup>in</sup> per  
nube, <sup>presupporre</sup> aveva <sup>non curanza,</sup> dovuto supporre tutt'altro che una così benigna noncuranza,  
stette un pezzo senz'altro pensiero o, per dir meglio, senz'altro studio,  
che di viver nascosto. Pensate se si struggeva di mandar <sup>le</sup> sue nuove  
alle donne, e <sup>di averne in ricambio;</sup> d'aver <sup>v'era</sup> le loro; ma c'eran due <sup>grandi</sup> gran difficoltà. Una,  
che <sup>sarebbe stato mestieri</sup> avrebbe dovuto anche lui <sup>a</sup> <sup>di</sup> <sup>ad</sup> confidarsi a un segretario, perchè il

poveretto  
 poverino non sapeva scrivere, <sup>nè anche</sup> e neppur leggere, nel senso esteso della parola; e se, interrogato di ciò, come forse vi ricorderete, dal dottor Azzecca-garbugli, aveva risposto di sì, non fu <sup>mica</sup> un vanto, una sparata, come si dice; ma era <sup>il vero</sup> la verità che lo stampato lo sapeva leggere, mettendoci <sup>con un po' di</sup> il suo tempo: lo scritto è <sup>un' altra co-</sup> un altro par di massa. Gli conveniva dunque <sup>del</sup> a mettere un terzo a parte de' suoi interessi, d'un segreto così geloso: e un uomo che sapesse tener la penna in mano, e di cui uno si potesse fidare, a <sup>quel</sup> que' tempi non si trovava così facilmente; tanto più in un <sup>massimo</sup> paese, <sup>si</sup> dove non s'avesse nessuna antica conoscenza. L'altra difficoltà era d'avere anche un corriere; un uomo che andasse appunto da quelle parti, che volesse <sup>ricapitarla;</sup> incaricarsi della lettera, e darsi davvero il pensiero di recapitarla; tutte cose, anche queste, difficili a <sup>riscontrarsi</sup> trovarsi in un uomo solo.

Finalmente, <sup>a forza di cercare e di tastare,</sup> cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per lui. Ma, non sapendo se le donne fossero ancora a Monza, o dove, <sup>stimò</sup> credè bene di far <sup>chiudere</sup> chiudere la lettera <sup>diretta ad</sup> per Agnese in <sup>una sopraccarta coll'indirizzo</sup> un'altra diretta <sup>al padre</sup> al padre Cristoforo, e con due righe anche per lui. <sup>assunto</sup> Lo scrivano prese anche l'incarico di <sup>ricapitare</sup> far recapitare il plico; lo consegnò <sup>ad</sup> a uno che doveva passare non lontano da Pescarenico; costui lo lasciò, con molte raccomandazioni, in <sup>questi</sup> un ostello <sup>un alber-</sup> della via, <sup>il</sup> al punto più vicino; trattandosi che il plico era <sup>ad</sup> indirizzato a un convento, ci arrivò; <sup>vi pervenne;</sup> ma cosa n' avvenisse <sup>che ne</sup> dopo, non s'è mai saputo. Renzo, non vedendo comparir risposta, fece stendere un'altra lettera, a un <sup>dipresso</sup> di presso come la prima, e <sup>acchiuderla</sup> acchiuderla in un'altra <sup>ad</sup> a un suo <sup>conoscente</sup> amico di Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro <sup>portatore,</sup> latore, <sup>si trovò;</sup> questa volta la lettera arrivò a <sup>cui</sup> chi era diretta. Agnese trotto a Maggianico, se la <sup>fe'</sup> fece leggere e spiegare da <sup>ch' egli</sup> quello l'Alessio suo cugino: concertò con lui una risposta, che questo mise <sup>iscritto;</sup> in carta; si trovò <sup>d' inviarla</sup> il mezzo di mandarla ad Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio: tutto questo però non così <sup>speditamente</sup> presto come noi lo raccontiamo. Renzo ebbe la risposta, e <sup>col tempo mandò la replica.</sup> fece riscrivere: In somma,

si fra  
s'avviò tra le due parti un carteggio, nè rapido nè regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, continuato.

Ma, po'  
Ma per avere un'idea di quel carteggio, bisogna sapere un poco come andassero allora tali cose, anzi come vadano; perchè, in questo particolare, credo che ci sia poco o nulla di cambiato.<sup>mutato.</sup>

Il contadino che non sa scrivere, e che si trova al punto di avere a forese  
vere, si rivolge a uno che conosca quell'arte, scegliendolo, per quanto pigliandolo,  
può, tra quelli della sua condizione, perchè degli altri si perita, o si fra  
fida poco; l'informa, con più o meno ordine e chiarezza, degli ante-<sup>lo</sup>  
cedenti: e gli espone, nella stessa maniera, la cosa da mettere in perspicuità,  
carta. Il letterato, parte intende, parte frantende, dà qualche consi-  
glio, propone qualche cambiamento,<sup>caugiamiento,</sup> dice: lasciate fare a me; piglia la  
penna, mette come può, dalla lingua parlata alla scritta il concetto che ha ricevuto,  
lo corregge a suo modo, lo li<sup>lo</sup> corregge, li migliora, carica la mano, oppure smorza, lascia omette  
anche, secondochè tornar  
anche fuori, secondo gli pare che torni meglio alla cosa: perchè, non  
c'è rimedio, chi ne sa più degli altri non vuol essere strumento ma-<sup>stromento</sup>  
teriale nelle loro mani; e quando entra negli affari altrui, vuol an-  
che fargli andare un po' a modo suo.<sup>suo modo.</sup> Con tutto ciò, al letterato  
suddetto non gli vien fatto di dire tutto quello che vorrebbe;  
talvolta  
qualche volta gli accade di dire tutt'altro: accade anche a noi altri,  
che scriviamo per la stampa. Quando la lettera così composta arriva  
alle mani del corrispondente, che anche lui non abbia pratica dell'ab-<sup>egualmente</sup>  
bicci, egli ad  
la porta a un altro dotto di quel calibro, il quale gliela legge  
e gliela spiega. Nascono delle questioni sul modo d'intendere; perchè di  
l'interessato, fondandosi sulla cognizione de' fatti antecedenti, pretende  
che certe parole voglian<sup>del</sup> dire una cosa; il lettore, stando alla pra-  
tica che ch'egli ha della composizione, pretende che ne vogliano dire un'al-  
tra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta nelle mani di chi sa,  
e dia a lui l'incarico della risposta: la quale, fatta sul gusto della  
proposta, va poi soggetta a un'interpretazione simile. Che se, per di<sup>ad una</sup> giun-

ta, più, il soggetto della corrispondenza è un po' geloso; se <sup>vi si ha a tratta-</sup> c'entrano <sup>re di</sup> affari segreti, <sup>i quali</sup> che non si vorrebbe <sup>intendere ad</sup> lasciar<sup>e</sup> capire a un terzo, <sup>in sinistro;</sup> caso ~~mai~~ che la lettera andasse persa; se, per questo riguardo, <sup>vi si mette</sup> c'è stata anche l'intenzione positiva di non dir le cose affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono <sup>ad</sup> a intendersi <sup>fra</sup> tra ~~di~~ loro come altre volte <sup>altre volte</sup> due scolastici che da quattr'ore disputassero <sup>sulla</sup> sull'entelechia: per non prendere ~~una~~ similitudine da cose vive; che ci avesse poi a toccare qualche scappellotto.

Ora, il caso <sup>del</sup> de' nostri due corrispondenti era appunto quello che ab-  
biam detto. La prima lettera scritta in nome di Renzo conteneva molte  
materie. Da <sup>prima,</sup> principio, oltre un racconto della fuga, <sup>più conciso d'assai,</sup> molto più conciso,  
ma anche più <sup>malcomposto</sup> arruffato di quello che <sup>abbiam dato noi,</sup> avete letto, un ragguaglio  
delle sue <sup>circostanze attuali di lui;</sup> circostanze attuali; dal quale, tanto Agnese quanto il  
suo turcimanno furono ben lontani di ricavare un <sup>concetto</sup> costruito <sup>lucido</sup> chiaro  
e intero: avviso segreto, <sup>cangiamento</sup> cambiamento di nome, esser<sup>e</sup> sicuro, ma do-  
vere star nascosto; cose per sè non troppo famigliari <sup>al</sup> a' loro intel-  
letti, e nella <sup>lettera,</sup> lettera dette anche un po' in cifra. C'era poi delle do-  
<sup>mande</sup> mande affannose, appassionate, <sup>sul</sup> su' casi di Lucia, con <sup>del</sup> de' cenni ~~oscuri~~  
e dolenti, intorno alle voci che n'erano <sup>venute</sup> arrivate fino a Renzo. C'erano  
finalmente speranze incerte, e lontane, disegni lanciati nell'avvenire,  
e intanto promesse e preghiere di mantener la fede data, di non per-  
der<sup>e</sup> la pazienza nè il coraggio, <sup>di</sup> d'aspettar <sup>tempo.</sup> migliori circostanze.

<sup>Passato</sup> Dopo <sup>questo,</sup> un po' di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di far perve-  
nire <sup>alle</sup> nelle mani di Renzo una risposta, <sup>col</sup> co' cinquanta <sup>scudi,</sup> scudi assegnatigli  
da Lucia. Al veder tant'oro, Renzo non <sup>egli</sup> sapeva <sup>che</sup> cosa si pensare; e  
<sup>coll'</sup> con l'animo agitato da una maraviglia e da una sospensione che non  
davan luogo a <sup>compiacenza,</sup> contentezza, corse in cerca del segretario, per farsi in-  
terpretar la lettera, e aver la chiave d'un così strano mistero.

Nella lettera, il segretario d'Agnese, dopo qualche lamento sulla  
<sup>perspicuità</sup> poca chiarezza della proposta, <sup>veniva</sup> passava a descrivere, <sup>in un modo per lo</sup> con chiarezza a

meno altrettanto lamentevole, un di presso uguale, la tremenda storia di quella persona (così diceva); e qui rendeva ragione <sup>del</sup> de' cinquanta scudi; poi veniva a <sup>scendeva</sup> parlar<sup>e</sup> del voto, ma per via di perifrasi, aggiungendo, con parole più dirette e <sup>spieganti,</sup> aperte, il consiglio di mettere il cuore in pace, e di non pensarci più.

Renzo, poco mancò che non se la <sup>pigliasse</sup> prendesse col lettore interprete: tremava, inorridiva, s'infuriava, di quel che aveva <sup>inteso,</sup> capito, e di quel che non aveva potuto <sup>intendere.</sup> capire. Tre o quattro volte si fece rileggere il <sup>doloroso</sup> terribile scritto, ora <sup>intendendo</sup> parendogli d'intender meglio, ora divenendogli buio ciò che <sup>gli era paruto chiaro da prima.</sup> prima gli era parso chiaro. E in quella febbre di passioni, volle che il segretario <sup>dasse</sup> mettesse subito mano alla penna, e rispondesse. Dopo <sup>le</sup> l'espressioni più forti che si possano immaginare di pietà e di <sup>terrore,</sup> terrore per i casi di Lucia, « scrivete, » proseguiva <sup>pel</sup> dettando, « che io <sup>il cuore in pace io</sup> il cuore in pace non lo voglio mettere, e non lo metterò mai; e che non son<sup>o</sup> pareri da <sup>dare</sup> darsi a un figliuolo par mio; e che i danari <sup>io</sup> non li toccherò; che li ripongo, e li tengo in deposito, per la dote della <sup>giovane;</sup> giovine; che già la <sup>giovane ha da</sup> giovine dev' esser mia; che io non so di promessa; e che ho ben sempre <sup>inteso</sup> sentito dire che la Madonna <sup>entra,</sup> c'entra per aiutare i tribolati, e per ottener delle grazie, ma per far dispetto e per mancar di parola, non l'ho <sup>inteso</sup> sentito mai; e che codesto non può stare; e che, con questi danari, abbiamo a <sup>far</sup> metter ~~sui~~ casa qui; e che, se <sup>adesso</sup> ora sono un po' imbrogliato, l'è una burrasca che <sup>presto.</sup> passerà presto; » e cose simili.

Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere; e il carteggio continuò, <sup>al modo</sup> nella maniera che abbiain detto.

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so per qual mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertito, sentì un gran sollievo, e non desiderava più altro, se non che <sup>egli</sup> si dimenticasse di lei; o, per dir <sup>proprio la cosa appunto, ch'egli</sup> la cosa proprio a un puntino, che pensasse a dimenticarla. <sup>Dalla sua parte, ella faceva,</sup> Dal canto suo, faceva cento volte <sup>il giorno,</sup> al giorno una risoluzione si-

mile riguardo a lui; e <sup>adoperava</sup> adopra<sup>va</sup> anche ogni mezzo, per mandarla ad  
 effetto. Stava <sup>indefessamente</sup> assidua <sup>di attaccarvi tutto l'animo:</sup> al lavoro, cercava d'occuparsi tutta in quello:  
 quando l'immagine di Renzo le si presentava, <sup>ed ella</sup> e lei a dire o a can-  
 tare orazioni <sup>colla</sup> a mente. Ma quell'immagine, proprio come se avesse  
 avuto malizia, non veniva per lo più, così alla scoperta; s'<sup>intrometteva</sup> introduceva  
 di soppiatto dietro <sup>alle</sup> all'altre, in modo che la mente non s'accorgesse  
 d'averla ricevuta, se non dopo qualche tempo <sup>ch'ella v'</sup> che la c'era. Il pensiero  
 di Lucia stava spesso con la madre: come non <sup>vi</sup> ci sarebbe <sup>stato?</sup> stato? e il  
 Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in terzo, come il reale aveva  
 fatto tante volte. Così con tutte le persone, in tutti i luoghi, in tutte  
 le memorie del passato, colui si veniva a ficcare. E se la <sup>poveretta</sup> poverina  
 si lasciava andar qualche volta a fantasticar<sup>o</sup> <sup>nella oscurità del</sup> sul <sup>suo</sup>  
 avvenire, anche lì <sup>egli compariva,</sup> compariva colui, per dire, se non altro: <sup>io,</sup> io a  
 buon conto, <sup>vi</sup> non ci sarò. Però, se il non pensare a lui era impresa di-  
 sperata, a <sup>pensarvi manco,</sup> pensarci meno, e meno intensamente che il cuore avrebbe  
 voluto, Lucia <sup>vi</sup> ci riusciva <sup>ad</sup> fino a un certo <sup>segno.</sup> segno: <sup>vi</sup> ci sarebbe anche riu-  
 scita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma <sup>v'</sup> c'era donna Prassede,  
 la quale, tutta impegnata dal canto suo a <sup>torle</sup> levarle dall'animo colui, non  
 aveva trovato miglior<sup>o</sup> espediente che di parlargliene spesso. « Eb-  
 bene? » le diceva: « non ~~ci~~ pensiam<sup>o</sup> più a colui? »

« Io non penso a nessuno, » rispondeva Lucia.

Donna Prassede non <sup>si lasciava appagare da</sup> s'appagava d'una risposta simile; repli-  
 cava che <sup>volevano esser</sup> ci volevan fatti e non <sup>parole,</sup> parole; si diffondeva <sup>stendeva</sup> a parlare sul  
 costume delle giovani, « le quali, » diceva, <sup>ella,</sup> « quando hanno <sup>posto il</sup> nel cuore  
 a <sup>scapestrato,</sup> uno scapestrato (ed è lì che inclinano sempre), <sup>hanno proprio il pendio)</sup> non se lo <sup>ne</sup> staccan  
 più. <sup>staccare.</sup> Un partito onesto, ragionevole, d'un galantuomo, d'un uomo  
 assestato, che, per qualche accidente, vada a <sup>monte;</sup> monte, son subito rasse-  
 gnate; ma un rompicollo, <sup>uno scavezzacollo,</sup> è piaga incurabile. » E allora <sup>cominciava</sup> principiava  
 il panegirico del povero assente, del birbante <sup>ribaldo</sup> venuto a Milano, per <sup>met-</sup> ru-  
 terlo a bottino e a macello; <sup>bricconerie</sup> e voleva far confessare a Lucia le bricconate  
 che colui <sup>aveva</sup> doveva aver fatte, anche al suo paese.

Lucia, <sup>colla</sup> con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di <sup>quella inde-</sup> quello <sup>gnazione</sup> sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua umile <sup>asseverava</sup> fortuna, assicurava e attestava, che, al suo paese, quel poveretto non aveva mai fatto <sup>dire</sup> parlar di sè, altro che ~~in~~ bene; avrebbe voluto, diceva, che fosse presente <sup>un qualunque</sup> qualcheduno di là, per fargli far testimonianza. <sup>domandare il suo testimonio.</sup> Anche <sup>sulle</sup> sull'avventure di Milano, <sup>nelle</sup> delle quali <sup>ella non poteva venire ai particolari,</sup> non era ben informata, lo difendeva, appunto con la <sup>colla conoscenza</sup> cognizione che aveva di lui e de' suoi portamenti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di difenderlo, per puro dovere di carità, per amore del vero, e, a dir proprio <sup>formola</sup> la parola con la <sup>colla</sup> quale <sup>ella</sup> spiegava a sè stessa il suo sentimento, come prossimo. Ma da queste apologie donna Prassede <sup>traveva</sup> ricavava nuovi <sup>ar-</sup> argoment, <sup>tuttavia perduto</sup> argoment per convincer Lucia, che il suo cuore era ancora perso dietro a colui. E per verità, in <sup>quel</sup> que' momenti, non saprei ben dire come la <sup>fosse.</sup> cosa stesse. L'indegno ritratto che la <sup>poveretto,</sup> vecchia faceva del poverino, risvegliava, per opposizione, più viva e più distinta che mai, nella <sup>giovane</sup> mente della giovine l'idea che vi s'era formata in una così lunga consuetudine; le <sup>memorie soffocate</sup> rimembranze compresse a forza, si svolgevano in folla; l'avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di stima, di <sup>di simpatia;</sup> simpatia;

l'odio cieco e violento faceva sorgere più forte la pietà: e con questi affetti, chi sa quanto <sup>vi</sup> ci potesse essere o non essere di quell'altro che dietro ad essi s'introduce così facilmente negli animi; figuriamoci <sup>che</sup> cosa farà in quelli, donde si tratti di <sup>Com-</sup> scacciarlo per forza. Sia <sup>maunque</sup> come ~~si~~ sia, il discorso, per la parte di Lucia, non sarebbe mai andato molto in lungo; chè <sup>bentosto le parole si risolvevano</sup> le parole finivan ben presto in pianto.

Se donna Prassede fosse stata <sup>mossa</sup> spinta a trattarla in <sup>a quel modo</sup> quella maniera da <sup>un</sup> qualche odio inveterato contro di lei, forse quelle <sup>lagrime</sup> lacrime l'avrebbero <sup>vinta</sup> toccata, e fatta <sup>tacere;</sup> smettere; <sup>ma,</sup> ma parlando a fin di bene, <sup>toc-</sup> tirava <sup>cava innanzi,</sup> innanzi, senza lasciarsi <sup>smuovere:</sup> smuovere: come i gemiti, i gridi supplichevoli, potranno ben trattenere l'arme d'un nemico, ma non il ferro d'un chirurgo. Fatto però bene il suo dovere per quella volta, dalle <sup>dal</sup> dalle

rinfacciamenti dalle bravate alle  
 stoccate e da' rabbuffi veniva all'esortazioni, ai consigli, conditi anche  
 di qualche lode, per temperar così l'agro col dolce, e ottener meglio  
 l'effetto, operando sull'animo in tutti i versi. Certo, di quelle <sup>batoste,</sup> baruffe  
 (che avevan° sempre a un <sup>dipresso</sup> di presso lo stesso principio, mezzo e  
 fine), non rimaneva alla buona Lucia propriamente astio contro l'a-  
 cerba <sup>sermonatrice,</sup> predatrice, la quale poi nel resto la trattava con gran dol-  
 mente, <sup>mostrava</sup> cezza; e anche in questo, si vedeva una buona intenzione. Le rimaneva  
 bensì un ribollimento, una sollevazione di pensieri e d'affetti <sup>affetti,</sup> tale, che  
 ci voleva <sup>non poco</sup> molto tempo e <sup>molto travaglio,</sup> molta fatica per tornare a quella qualunque  
 calma di prima.

Buon per lei, <sup>ch'ella</sup> che non era la sola a cui donna Prassede avesse a  
 far del bene; sicchè le <sup>batoste</sup> baruffe non potevano esser così frequenti. Oltre  
 il resto della <sup>famiglia,</sup> servitù, tutti cervelli che avevan° bisogno, più o meno,  
 d'esser° raddrizzati e guidati; oltre tutte l'altre occasioni <sup>le</sup> di prestar <sup>che le</sup>  
 si offrivano, o ch'ella sapeva trovare, di prestar lo stesso ufficio, per buon  
 lo stesso ufficio, per buon cuore, a molti con cui non era obbligata a  
 cuore, a molti verso cui non era obbligata a niente,  
 niente: occasioni che cercava, se non s'offrivan da sè; aveva anche  
 cinque figlie; nessuna in casa, ma che le davan° <sup>assai</sup> più da pensare,  
 che se <sup>vi</sup> ci fossero state. Tre eran° monache, due maritate; e <sup>di che</sup> donna  
 Prassede si trovava naturalmente aver tre monasteri e due case a  
 cui soprintendere: impresa vasta e complicata, e tanto più <sup>ardua,</sup> faticosa,  
 che due mariti, spalleggiati da padri, da madri, da fratelli, <sup>due</sup> e tre ba-  
 desse, fiancheggiate da altre dignità e da molte monache, non volevano  
 accettare la sua soprintendenza. Era una guerra, anzi cinque guerre,  
 coperte, <sup>urbane</sup> gentili, fino a un certo segno, ma vive <sup>attive, sempre veglianti:</sup> e senza tregua: era  
 in tutti <sup>ognuno di quel</sup> que' luoghi <sup>una</sup> un'attenzione continua a scansare la sua pre-  
 citudine, <sup>al</sup> a chiuder l'adito a' suoi pareri, <sup>ad</sup> a eludere le sue <sup>inchieste,</sup> richieste, a  
 far <sup>ch'ella</sup> che fosse al buio, <sup>quanto</sup> più che si poteva, d'ogni <sup>facenda.</sup> affare. Non parlo de'  
 contrasti, delle difficoltà <sup>ch'ella</sup> che incontrava nel maneggio d'altri <sup>di</sup> affari  
 anche più estranei: si sa che agli uomini il bene bisogna, le più volte,  
 farlo per forza. Dove il suo zelo poteva esercitarsi <sup>e giucar</sup> liberamente,

era in casa: <sup>ogni persona quivi</sup> li ogni persona era soggetta, in tutto e per tutto, alla sua autorità, <sup>salvo</sup> fuorchè don Ferrante, col quale le cose andavano in un modo affatto particolare.

Uomo di studio, <sup>egli non amava</sup> non gli piaceva nè di comandare nè <sup>di obedi-</sup>re. Che, in tutte le cose <sup>della</sup> di casa, la signora moglie fosse la padrona, <sup>in</sup> alla buon'ora; ma lui <sup>egli</sup> servo, no. E se, <sup>richiesto,</sup> pregato, le prestava <sup>all'</sup> a un'occorrenza l'ufficio della penna, <sup>egli è</sup> era perchè <sup>vi</sup> ci aveva il suo genio; del rimanente, anche in questo sapeva dir di no, quando non fosse persuaso di ciò <sup>ch' ella</sup> che lei voleva fargli scrivere. « La s'ingegni, » diceva in <sup>quel</sup> que' casi; « faccia da sè, giacchè la cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede, <sup>d'</sup> dopo aver tentato per qualche tempo, <sup>invano</sup> inutilmente, di tirarlo dal lasciar fare al fare, s'era ristretta a brontolare <sup>sovente</sup> spesso contro di lui, a nominarlo uno <sup>schifapensieri,</sup> schivafatiche, un uomo <sup>di suo capo,</sup> fisso nelle sue idee, un letterato; titolo nel quale, <sup>col dispetto,</sup> insieme con la stizza, <sup>e'</sup> entrava anche un po' di compiacenza.

Don Ferrante passava di <sup>molte</sup> grand' ore nel suo studio, dove aveva una raccolta di libri considerabile, poco meno di trecento volumi: tutta roba scelta, tutte opere delle più riputate, in varie materie; in ognuna delle quali <sup>egli</sup> era più o meno versato. Nell'astrologia, era tenuto, <sup>a</sup> e <sup>buon diritto</sup> con ragione, per più che un dilettaute; perchè non ne possedeva soltanto quelle nozioni generiche, e quel vocabolario comune, d'influssi, <sup>di</sup> d'aspetti, di congiunzioni; ma sapeva parlare a proposito, e come <sup>in</sup> dalla cattedra, delle dodici case <sup>del</sup> del cielo, de' circoli massimi, de' <sup>del</sup> gradi lucidi e tenebrosi, <sup>di</sup> d'esaltazione e di deiezione, di transiti e di rivoluzioni, <sup>del principii in somma</sup> de' principii insomma più certi e più reconditi della scienza. Ed eran° forse vent'anni che, in dispute frequenti e lunghe, sosteneva la domificazione del Cardano contro un altro dotto attaccato ferocemente a quella dell'Alcabizio, per mera ostinazione, diceva don Ferrante; il quale, riconoscendo volentieri la superiorità degli antichi, non poteva però <sup>sofferire</sup> soffrire quel non voler <sup>mai arrendersi ai</sup> dar ragione a' moderni, anche dove

hanno <sup>evidentemente</sup> <sup>ragione.</sup> l'hanno chiara che la vedrebbe ognuno. Conosceva anche, più che mediocrementemente, la storia della scienza; sapeva a un bisogno citare le più celebri predizioni avverate, e ragionar sottilmente ed eruditamente sopra altre celebri predizioni andate a voto, <sup>fallite,</sup> per dimostraro che la colpa non era della scienza, ma di chi non l'aveva saputa <sup>applicare.</sup> adoprare **bene**.

Della filosofia antica aveva imparato <sup>appreso</sup> quanto poteva bastare, e n'andava <sup>continuamente apprendendo</sup> di continuo imparando di più, dalla lettura di Diogene Laerzio. Siccome però <sup>quel</sup> que' sistemi, per quanto <sup>sieno</sup> sian belli, non si può <sup>tenerli</sup> adottarli tutti; e, a voler esser filosofo, bisogna scegliere un autore, così don Ferrante aveva scelto <sup>Aristotele,</sup> Aristotile, il quale, <sup>soleva egli dire,</sup> come diceva lui, non è nè antico nè moderno; è il <sup>filosofo, senza più.</sup> filosofo. Aveva anche varie opere de' più <sup>savil</sup> savi e sottili seguaci di lui, <sup>fra</sup> tra i moderni: quelle de' suoi impugnatori non aveva mai voluto leggerle, per non buttar via il tempo, <sup>comperarle,</sup> diceva; nè comprarle, per non buttar via i denari. Per eccezione però, <sup>gettare</sup> dava luogo nella sua <sup>biblioteca</sup> libreria a <sup>quel</sup> que' celebri ventidue libri *De subtilitate*, e a qualche <sup>altra</sup> altr'opera <sup>anti-peripatetica</sup> antiperipatetica del Cardano, in grazia <sup>costui</sup> del suo valore in astrologia; dicendo che chi aveva potuto scrivere il trattato *De restitutione temporum et motuum cœlestium*, e il libro *Duodecim geniturarum*, meritava d'essere ascoltato, anche quando spropositava; e che il gran difetto di quell'uomo era stato d'aver troppo ingegno; e che nessuno <sup>si fosse tenuto</sup> si può immaginare dove sarebbe arrivato, anche in filosofia, se <sup>fosse stato</sup> fosse stato **sempre** nella strada retta. Del rimanente, quantunque, nel giudizio <sup>del</sup> de' dotti, don Ferrante passasse per un peripatetico consumato, <sup>pure</sup> non ostante a lui non pareva di saperne abbastanza; e più d'una volta <sup>ebbe a dire,</sup> disse, con gran modestia, che l'essenza, gli universali, l'anima del mondo, e la natura delle cose non eran cose tanto chiare, quanto si potrebbe credere.

Della filosofia naturale <sup>si</sup> s'era fatto più un passatempo che uno studio; <sup>le</sup> l'opere stesse d'Aristotile su questa materia, e <sup>di Aristotele</sup> quelle di **Plinio** le aveva piuttosto lette che studiate: non di meno, con questa <sup>que-</sup>

sto, colle lettura, con le notizie raccolte incidentalmente <sup>dal</sup> da' trattati di filosofia generale, con qualche scorsa data alla *Magia naturale* del Porta, alle tre storie *lapidum, animalium, plantarum*, del Cardano, al Trattato dell'erbe, delle piante, degli animali, d'Alberto Magno, a qualche <sup>altra</sup> altr'opera di minor conto, sapeva a tempo trattenere una <sup>brigata di molte</sup> conversazione <sup>persone,</sup> ragionando delle virtù più mirabili e delle curiosità più singolari di molti semplici; descrivendo esattamente le forme e <sup>le</sup> l'abitudini delle sirene e dell'unica fenice; spiegando come la salamandra <sup>senz'ardere:</sup> stia nel fuoco senza bruciare; come la remora, quel <sup>pesciatello,</sup> pesciolino, abbia la forza e l'abilità di <sup>arrestare</sup> fermare di punto in bianco, in alto mare, qualunque gran nave; come le gocciole della rugiada <sup>divengano</sup> diventin perle in seno delle conchiglie; come il camaleonte si <sup>pascoll</sup> cibi d'aria; come dal ghiaccio lentamente indurato, con l'andar<sup>o</sup> <sup>coll'</sup> de' secoli, si formi il cristallo; <sup>ed</sup> e altri <sup>del</sup> de' più maravigliosi secreti della natura.

In quelli della magia e della stregoneria, <sup>si</sup> s'era internato di più, trattandosi, dice il nostro anonimo, di scienza molto più in voga e più necessaria, e nella quale i fatti sono di molto <sup>ben'</sup> maggiore importanza, e <sup>si hanno</sup> più <sup>alla</sup> a mano, da poterli verificare. Non <sup>occorre</sup> c'è bisogno ~~di~~ dire che, in un tale studio, <sup>egli</sup> non aveva mai avuta altra mira che d'istruirsi e di conoscere <sup>appunto</sup> a fondo le pessime arti <sup>del</sup> de' maliardi, per potersene guardare, e difendere. E, con la scorta principalmente del gran Martino Delrio (l'uomo della scienza), era in grado di discorrere *ex professo* del maleficio amatorio, del maleficio sonnifero, del maleficio ostile, e <sup>delle</sup> dell'infinte specie che, pur troppo, dice ancora l'anonimo, <sup>veggono</sup> si vedono in pratica alla giornata, di questi tre generi capitali di <sup>malle</sup> malie, con effetti così dolorosi. <sup>Non meno</sup> Ugualmente vaste e fondate eran<sup>o</sup> le <sup>sue</sup> cognizioni di <sup>co-</sup> don Ferrante in fatto di storia, specialmente universale: nella <sup>gnizioni</sup> quale i suoi autori <sup>erano</sup> erano il Tarcagnota, il Dolce, il Bugatti, il Campana, il Guazzo, i più riputati in somma.

Ma <sup>che</sup> cos'è mai la storia, diceva spesso don Ferrante, senza la poli-

tica? Una guida che cammina,<sup>va</sup> e cammina,<sup>va,</sup> con nessuno dietro che im-  
 pari la strada, e per conseguenza butta via i suoi passi; come la po-  
 litica senza la storia è uno che cammina senza guida. C'era dunque  
 ne' suoi scaffali un palchetto assegnato agli statisti; dove, tra molti  
 di piccola mole,<sup>picciol sesto</sup> e di fama secondaria,<sup>secondo grido,</sup> campeggiavano,<sup>campeggiavano,</sup> il Bodino, il Caval-  
 canti, il Sansovino, il Paruta, il Boccalini. Due però erano i libri che  
 Don Ferrante anteponeva a tutti, e di gran lunga,<sup>d'un bel tratto,</sup> in questa materia;  
 due che, fino a un certo tempo,<sup>ad</sup> fu solito di chiamare i primi, senza  
 mai potersi risolvere a qual de'due convenisse unicamente quel grado:  
 l'uno, il *Principe* e i *Discorsi* del celebre segretario fiorentino; ma-  
 riolo sì, diceva don Ferrante, ma profondo: l'altro, la *Ragion di Stato*  
 del non men celebre Giovanni Botero; galantuomo sì, diceva<sup>egli</sup> pure,  
 ma acuto. Ma, poco<sup>innanzi appunto al</sup> prima del tempo nel quale è circoscritta la  
 nostra storia, era venuto fuori<sup>in luce</sup> il libro che terminò la questione<sup>questione</sup> del  
 primato, passando avanti anche all'opere di que' due *matadori*, diceva  
 don Ferrante; il libro in cui si trovan<sup>o</sup> racchiuse e come stillate tutte  
 le malizie, per poterle conoscere, e tutte le virtù, per poterle prati-  
 care; quel libro<sup>scarso di mole,</sup> piccino, ma tutto d'oro; in una parola, lo *Statista*  
*Regnante* di don Valeriano Castiglione, di quell'uomo celeberrimo, di  
 cui si può dire, che i più<sup>grandi</sup> gran letterati lo esaltavano a gara, e i più  
 grandi<sup>grandi</sup> gran personaggi facevano a rubarselo; di quell'uomo, che il papa Ur-  
 bano VIII onorò, come è noto, di magnifici<sup>magnifici encomii;</sup> lodi; che il cardinal Bor-  
 ghese e il vicerè di Napoli, don Pietro di Toledo, sollecitarono a de-  
 scrivere, il primo i fatti di papa Paolo V, l'altro le guerre del re  
 cattolico in Italia, l'uno e l'altro invano; di quell'uomo, che Luigi XIII,  
 re di Francia, per suggerimento del<sup>cardinale</sup> cardinal di Richelieu, nominò suo  
 istoriografo; a cui il duca Carlo Emanuele di Savoia conferì la stessa<sup>lo stesso</sup>  
 carica; in lode di cui, per tralasciare altre gloriose testimonianze,  
 la duchessa Cristina, figlia del cristianissimo re Enrico IV, poté in un  
 diploma, con molti altri titoli, annoverare « la certezza della fama  
 che  
 ch'egli ottiene in Italia, di primo scrittore de' nostri tempi. »

Ma se, in tutte le scienze suddette, don Ferrante poteva dirsi addottrinato, una <sup>ve</sup> ce n'era in cui meritava e godeva ~~il~~ titolo di professore: la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava con <sup>vera padronanza,</sup> vero possesso, <sup>ma, richiesto sovente ad</sup> ma pregato frequentemente d'intervenire in affari d'onore, dava sempre qualche decisione. Aveva nella sua libreria, e si può dire in testa, le opere degli scrittori più riputati in <sup>tal</sup> materia: <sup>Paris del</sup> Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano, l'Urrea, il Muzio, il Romei, l'Albergato, il Forno primo e il Forno secondo di Torquato Tasso, di cui aveva anche in pronto, <sup>all' uopo</sup> e a un bisogno sapeva citare a <sup>memoria,</sup> memoria tutti i passi della Gerusalemme Liberata, come della Conquistata, che possono far testo in materia di cavalleria. L'autore però degli autori, nel suo concetto, era il nostro celebre Francesco Birago, con cui si trovò anche, più d'una volta, a dar giudizio sopra casi d'onore; e il quale, dal canto suo, parlava di don Ferrante in termini di stima particolare. E fin da quando venner fuori i *Discorsi Cavallereschi* di quell'insigne scrittore, don Ferrante <sup>pronosticò</sup> <sup>e-</sup> gli, nosticò, senza esitazione, che quest'opera avrebbe rovinata l'autorità dell'Olevano, e sarebbe rimasta, <sup>colle</sup> insieme con l'altre sue nobili sorelle, come codice di primaria autorità presso ai posterì: profezia, dice l'anonimo, che ognun può vedere come si sia avverata.

Da questo <sup>egli</sup> passa poi alle lettere amene; ma noi cominciamo a <sup>dubitare,</sup> dubitare se veramente il lettore abbia una gran voglia d'andar<sup>e</sup> <sup>di</sup> innanzi con lui in questa rassegna, anzi a temere di non aver già buscato il titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da dividersi <sup>coll'</sup> con l'anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente <sup>egli</sup> non s'è tanto disteso, che <sup>ad intento di</sup> per <sup>di mostrare</sup> sfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo secolo. Però, lasciando scritto quel che è scritto, per non perder<sup>e</sup> la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rimetterci <sup>nel cammino della storia:</sup> in istrada: tanto più che ne abbiamo un <sup>buon tratto</sup> bel pezzo da percorrere, senza incontrare alcun<sup>o</sup> <sup>del</sup> de' nostri personaggi, e <sup>un</sup> uno più

lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti <sup>di cui successi</sup> de' quali certamente il lettore s'interessa di più, se a qualche cosa s'interessa in tutto questo.

Fino all'autunno del seguente anno 1629, rimasero <sup>essi tutti quanti, qual di</sup> tutti, <sup>chi per</sup> <sup>grado, quale</sup> volontà, chi per forza, nello stato a un di presso in cui gli abbiám<sup>o</sup> lasciati, senza che ad alcuno accadesse, nè che alcun altro potesse far cosa degna d'esser<sup>o</sup> riferita. Venne <sup>quell'</sup> l'autunno, in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un grande avvenimento pubblico <sup>fe' tornar fallito quel conto;</sup> mandò quel conto all'aria: e fu questo certamente uno de' suoi più <sup>piccioli</sup> piccoli effetti. Seguiron<sup>o</sup> poi altri grandi avvenimenti, che però non <sup>apportarono</sup> portarono <sup>cangiamento</sup> nessun cambiamento notabile nella sorte <sup>del</sup> de' nostri personaggi. Finalmente nuovi casi, più generali, più forti, più estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli infimi di loro, secondo la scala del mondo: come un turbine vasto, incalzante, vagabondo, **scoscendendo** e <sup>sradicando</sup> sbarbando alberi, <sup>strap-</sup>arruffando tetti, <sup>pando comignoli di torri,</sup> prendo campanili, **abbattendo muraglie**, e sbattendone qua e là i rottami, solleva anche i fuscilli <sup>le festuche nascoste fra</sup> nascosti tra l'erba, va a cercare negli angoli le foglie passe e leggieri, che un minor vento vi aveva confinate, e le porta <sup>attorno</sup> in giro involte nella sua rapina.

Ora, perchè i fatti <sup>privati,</sup> privati che ci rimangon da raccontare, riescan <sup>restano</sup> chiari, <sup>ci conviene, anche qui,</sup> dobbiamo assolutamente premettere un racconto <sup>tal</sup> alla <sup>quale</sup> meglio di quei pubblici, <sup>facendoci</sup> prendendola anche un po' <sup>più</sup> da <sup>alto.</sup> lontano.

---

## CAPITOLO XXVIII.

Dopo quella sedizione del giorno di san Martino e del <sup>sussequente,</sup> seguente, parve che l'abbondanza fosse tornata in Milano, come per <sup>incantesimo.</sup> miracolo. Le botteghe del pane fornite a dovizia; <sup>quale negli anni più</sup> Pane in quantità da tutti i fornai; il prezzo, come nell'annate <sup>ubertosi;</sup> migliori; le farine a proporzione. Coloro che, in <sup>quel</sup> que' due giorni, s'erano adoperati ad <sup>qualchecosa</sup> addati a urlare o a far **anche** qualcosa di più, avevano ora <sup>(salvo</sup> (meno alcuni pochi stati presi) di che <sup>applaudirsi:</sup> lodarsi: e non crediate che se ne <sup>rimanessero, cessato appena</sup> stessero, appena cessato quel primo spavento delle catture. Sulle piazze, <sup>al</sup> sulle cantonate, <sup>canti,</sup> nelle <sup>taverne,</sup> bettole, era un tripudio palese, un congratularsi e un vantarsi <sup>a mezza bocca, dell'</sup> tra' denti <sup>trovato il</sup> d'aver trovata la <sup>verso</sup> maniera di <sup>ridurre il pane a buon mercato.</sup> far rinvilire il pane. In mezzo però alla festa e alla bal- <sup>v'</sup> danza, c'era (e come non ci sarebbe stata?) <sup>vi</sup> un'inquietudine, <sup>una</sup> un pre- <sup>sentimento,</sup> sentimento che la cosa non avesse a durare. Assediavano i fornai e i farinaioli, come già avevan<sup>o</sup> fatto in quell'altra fattizia e pas- seggiera <sup>procurata</sup> abbondanza prodotta dalla prima tariffa <sup>di</sup> d'Antonio Ferrer; **tutti consumavano senza risparmio;** chi aveva qualche <sup>po' di quattrini d'avanzo,</sup> quattrino da parte, l'investiva in pane e in farine; facevan ma- gazzino delle casse, <sup>de' botticelli,</sup> delle botticine, <sup>de' lavaggi.</sup> delle caldaie. Così, facendo a gara <sup>gareggiando</sup> a goder<sup>e</sup> del buon mercato presente, ne rendevano, non dico impos-

sibile la lunga durata, che già lo era per sè, ma sempre più difficile anche la continuazione momentanea. Ed ecco che, <sup>al</sup> il 15 di novembre, Antonio Ferrer, *De orden de Su Excelencia*, pubblicò una grida, <sup>diè fuori</sup> con la quale, a chiunque avesse <sup>grani</sup> granaglie o farine in casa, veniva <sup>in-</sup>proibito <sup>comperar degli uni, nè delle altre,</sup> di <sup>comprarne</sup> comperare <sup>ogni altro</sup> nè punto nè poco, e ad ognuno di <sup>com-</sup>perar <sup>perar</sup> pane, per più che il bisogno di due giorni, *sotto pene pecuniarie e corporali, all'arbitrio di Sua Eccellenza*; <sup>agli anziani (una specie di sergenti pubblici),</sup> intimazione a chi <sup>insinuazione ad</sup> toc- cava per ufficio, <sup>e</sup> a ogni persona, di denunziare i tra- sgressori; ordine <sup>ai</sup> a' giudici, di far ricerche nelle case che potessero venir loro indicate; insieme però, nuovo <sup>comandamento ai</sup> comando a' fornai di tener le botteghe ben fornite di pane, *sotto pena, in caso di mancamento, di cinque anni di galera, et maggiore, all'arbitrio di S. E.* Chi sa immaginarsi una grida tale eseguita, <sup>dea</sup> deve avere una bella immagina- zione; e certo, se tutte quelle che <sup>venivan</sup> si pubblicavano <sup>fuori</sup> in quel tempo <sup>sortivano effetto,</sup> erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno tanta gente in mare, <sup>quanto</sup> quanta ne possa avere ora la gran Bretagna.

<sup>Ad ogni modo,</sup> Sia com'esser si voglia, ordinando ai fornai di far tanto pane, bi- sognava anche fare in modo che <sup>dar qualche ordine, perchè</sup> la materia del pane non mancasse loro. S'era <sup>trovato</sup> immaginato (come sempre <sup>nei tempi</sup> in tempo di carestia rinasce uno studio di ridurre in pane <sup>materie</sup> de' prodotti <sup>alimentose</sup> che <sup>solite</sup> d'ordinario <sup>a consu-</sup> si consu- <sup>marsi sotto</sup> mano <sup>trovato</sup> sott'altra forma), s'era, dico, immaginato di far entrare il riso nel composto del pane detto <sup>di mistura.</sup> *di mistura*. <sup>Al</sup> Il 23 di novembre, grida che sequestra, agli ordini del vicario e <sup>del</sup> de' dodici di provvisione, la metà del riso vestito (*risone* lo dicevano qui, e lo dicon<sup>o</sup> <sup>tuttavia</sup> tuttora) che ognuno <sup>pena,</sup> possenga; <sup>disponga,</sup> pena a chiunque ne <sup>la</sup> disponga senza il <sup>la permissione</sup> permesso di <sup>quel</sup> que' signori, la perdita della derrata, e una multa di tre scudi per moggio. È, come ognun vede, la più onesta.

Ma questo riso bisognava pagarlo, e un prezzo troppo sproporzio- nato da quello del pane. Il carico di supplire all'enorme <sup>disuguaglio</sup> differenza era stato imposto alla città; ma il Consiglio <sup>dei</sup> de' decurioni, che <sup>lo</sup> l'aveva

assunto per essa, deliberò, lo stesso giorno 23 <sup>di</sup> novembre, di rap-  
<sup>mostrare</sup> presentare al governatore l'impossibilità di sostenerlo più a lungo.  
 tale impegno.

E il governatore, con grida <sup>del</sup> 7 <sup>di</sup> dicembre, fissò il  
 prezzo del riso suddetto a lire dodici il moggio: a chi ne <sup>richiedesse</sup> chiedesse  
 un prezzo maggiore,  
 di più, come a chi ricusasse di vendere, intimò la perdita  
 della derrata e una multa <sup>di</sup> d'altrettanto valore, *et maggior pena pe-*  
*cuniaria et ancora corporale sino alla galera, all'arbitrio di S. E.,*  
*secondo la qualità de' casi et delle persone.*

Al riso brillato era già stato <sup>stabilito</sup> fissato il prezzo prima della sommossa;  
 come probabilmente la tariffa o, per usare quella denominazione ce-  
 leberrima negli annali moderni, il *maximum* del <sup>frumento</sup> grano e <sup>delle</sup> dell'altre  
<sup>biade</sup> granaglie più ordinarie sarà stato fissato con altre gride, che non  
 ci <sup>incontrato</sup> c'è avvenuto di vedere.

Mantenuto così il pane e la farina a buon mercato in Milano, ne  
 veniva di conseguenza che <sup>da fuori ci</sup> dalla campagna accorresse gente a proces-  
 sione, <sup>provedersene.</sup> sione a comprarne. Don Gonzalo, per riparare a questo, come dice lui,  
 inconveniente, proibì, con un'altra grida <sup>del</sup> 15 <sup>di</sup> dicembre, di por-  
 tar fuori della città pane, per più <sup>oltre il</sup> del valore di venti <sup>soldi</sup> soldi; pena la  
 perdita del pane medesimo, e <sup>scudi venticinque,</sup> venticinque scudi, *et in caso di inha-*  
*bilità, di due tratti di corda in publico, et maggior pena ancora, se-*  
 condo il solito, *all'arbitrio di S. E.* <sup>Al</sup> il 22 dello stesso <sup>meze,</sup> mese (e non si  
 vede perchè così tardi), <sup>emanò</sup> pubblicò un ordine <sup>somigliante,</sup> somigliante per le farine  
 e <sup>pel</sup> per i grani.

La moltitudine aveva voluto <sup>procacciar</sup> far nascere l'abbondanza col saccheg-  
 gio e con l'incendio; il <sup>coll' la podestà legale</sup> governo voleva mantenerla <sup>colla</sup> con la galera e  
 con la corda. I mezzi erano convenienti tra loro; ma cosa avessero a  
 fare col fine, il lettore lo vede: come valessero in fatto ad ottenerlo,  
 lo vedrà a momenti. È poi facile anche <sup>il</sup> vedere, e non inutile l'os-  
 servare come <sup>fra</sup> tra quegli strani provvedimenti <sup>vi</sup> ci sia però una connes-  
 sione necessaria: ognuno era una conseguenza inevitabile dell'antece-

dente, e tutti del primo, <sup>di quello</sup> che fissava al pane un prezzo così lontano dal prezzo reale, <sup>che sarebbe risultato dalla condizione reale delle cose.</sup> **da quello cioè che sarebbe risultato naturalmente dalla proporzione tra il bisogno e la quantità.** Alla moltitudine un tale <sup>provvedimento</sup> espediente è sempre <sup>paruto,</sup> e ha sempre dovuto parere, quanto conforme all'equità, altrettanto semplice e agevole a <sup>porsi</sup> mettersi in esecuzione: è quindi cosa naturale che, <sup>nelle</sup> nell'angustie e ne' <sup>nei</sup> patimenti <sup>dolori</sup> della carestia, essa lo <sup>lo implori,</sup> desideri, l'implori e, se può, <sup>lo</sup> l'imponga. Di <sup>misura</sup> mano in mano poi che le conseguenze <sup>danno in fuori,</sup> si fanno sentire, conviene che coloro a cui tocca, vadano al riparo di ciascheduna, con una legge la quale proibisca agli uomini di far<sup>o</sup> quello a che eran<sup>o</sup> portati <sup>dalla</sup> dall'antecedente. Ci si permetta <sup>di</sup> d'osservar qui di passaggio <sup>un</sup> una combinazione <sup>riscontro</sup> singolare. In un paese e in un'epoca <sup>vicini a noi,</sup> vicina, <sup>nel-</sup> nell'epoca la più clamorosa e la più notabile della storia moderna, <sup>ebbero</sup> si <sup>luogo,</sup> ricorse, in circostanze simili, <sup>provvedimenti</sup> simili espedienti (i medesimi, si potrebbe quasi dire, nella sostanza, con la sola differenza di proporzione, e a un <sup>dipresso</sup> di presso nel medesimo <sup>ordine);</sup> ordine) <sup>ebbero luogo,</sup> ad onta <sup>della ragione dei</sup> de' tempi tanto <sup>mutata,</sup> cambiati, e delle cognizioni <sup>sopravvenute</sup> cresciute in Europa, e in quel paese forse più che altrove; e ciò principalmente perchè la gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, poté far prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la mano a quelli che facevan<sup>o</sup> la legge.

Così, tornando a noi, due erano stati, <sup>al far dei</sup> alla fin de' conti, i frutti principali della sommossa: guasto e perdita effettiva di <sup>vettovaglie,</sup> viveri, nella sommossa medesima; consumo, fin che durò la tariffa, <sup>senza</sup> largo, <sup>misura,</sup> spensierato, e per così dire, allegro, a <sup>diffalco di quella povera massa di grani,</sup> difalco di quella povera massa di grani, <sup>senza</sup> senza misura, a spese di quel poco grano, che pur doveva bastare fino alla nuova raccolta. A questi effetti generali s'aggiunga <sup>il supplizio di</sup> quattro disgraziati, <sup>popolani</sup> impiccati come capi del <sup>tumulto,</sup> tumulto: due <sup>dinanzi</sup> davanti al forno delle grucce, due in cima <sup>a capo della via</sup> della strada dov'era la casa del vicario di provvisione.

Del resto, le relazioni storiche di que' tempi son fatte così a caso, che non ci si trova <sup>vi</sup> neppur <sup>pur</sup> la notizia del come e del quando cessasse quella tariffa violenta. Se, in mancanza di notizie positive, è lecito propor congetture, noi incliniamo a credere <sup>ch'ella</sup> che sia stata <sup>tolta</sup> abolita poco prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno di <sup>quella</sup> quell'eccezione. E ~~in~~ quanto alle gride, dopo l'ultima che abbiame citata <sup>del</sup> del 22 dello stesso mese, non ne troviamo altre in materia di <sup>d' annona;</sup> grasce; <sup>sieno</sup> sian esse <sup>sieno</sup> perite, o siano sfuggite alle nostre <sup>ricerche;</sup> ricerche, o sia finalmente che il <sup>l' autorità,</sup> governo, <sup>disanimata,</sup> disanimato, se non <sup>ammaestrata dalla</sup> ammaestrato dall'inefficacia di que' suoi <sup>rimedi,</sup> rimedi, e <sup>sopraffatta</sup> sopraffatto dalle cose, le abbia abbandonate al loro corso. Troviamo bensì nelle relazioni di più d'uno storico (inclinati, <sup>come</sup> com'erano, più a descriver <sup>grandi</sup> grand' avvenimenti, che a notarne le cagioni e il progresso) il ritratto del paese, e della città principalmente, nell'inverno avanzato e nella primavera, quando la cagione del male, la sproporzione cioè tra <sup>le derrate</sup> i viveri e il bisogno, non <sup>tolta,</sup> distrutta, anzi accresciuta <sup>dai rimedi</sup> da' rimedi che ne sospesero temporariamente gli effetti, <sup>ne tolta pure</sup> neppure <sup>una</sup> da un' introduzione sufficiente di <sup>derrate</sup> granaglie estere, alla quale ostavano l'insufficienza <sup>del</sup> de' mezzi pubblici e privati, la penuria <sup>del</sup> de' paesi circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del commercio, e le leggi stesse tendenti a produrre e <sup>un buon mer-</sup> mantenere il prezzo <sup>cato violento,</sup> basso, quando, dico, la cagione vera della carestia, o per dir meglio, la carestia stessa operava senza ritegno, e con tutta la sua forza. Ed ecco la copia di quel ritratto doloroso.

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche in gran parte deserte; <sup>vie,</sup> le strade, un indicibile spettacolo, un corso incessante di miserie, un soggiorno perpetuo di <sup>dolori.</sup> patimenti. Gli accattoni di <sup>l mendichi</sup> mestiere, <sup>antica professione,</sup> diventati ora il minor numero, confusi e perduti in una nuova moltitudine, ridotti <sup>contender</sup> a litigar l'elemosina con quelli talvolta da cui in altri giorni l'avevan<sup>o</sup> ricevuta. Garzoni e <sup>fattori mandati via</sup> giovani licenziati da <sup>bottegai e da mercanti</sup> padroni di bottega, che, scemato o mancato affatto il guadagno giornaliero, vivevano sten-

tatamente degli avanzi e del capitale; <sup>bottegai e mercanti</sup> de' padroni stessi, per cui  
 il cessar delle faccende era stato fallimento e rovina; operai, e an-  
 che maestri d'ogni <sup>manifattura,</sup> manifattura e d'ogn'arte, <sup>ogni</sup> delle più comuni come  
 delle più raffinate, delle più <sup>bisognevoll</sup> necessarie come di quelle <sup>delle più voluttuarie,</sup> di lusso, va-  
 ganti di porta in porta, di strada in istrada, appoggiati alle cantonate,  
 accosciati in <sup>via</sup> accovacciati sulle lastre, <sup>via,</sup> lungo le case e le chiese, <sup>al canti,</sup> chiedendo pietosa-  
 lamentabilmente, <sup>chiese;</sup> mente l'elemosina, o esitanti tra il bisogno e una vergogna non ancor  
 domata, <sup>sparuti,</sup> smunti, <sup>rabbrividenti</sup> spossati, <sup>pel digiuno</sup> rabbriviti dal freddo e dalla fame ne'  
 panni logori e scarsi, ma che in molti serbavano ancora <sup>segno una</sup> i segni d'un'an-  
 tica agiatezza; come <sup>nella scioperaggine</sup> nell'inerzia e nell'avvilimento, compariva non  
 so quale indizio d'abitudini operose e franche. <sup>Rimescolati nella</sup> Mescolati tra la deplo-  
 rabile turba, e non <sup>picciola</sup> piccola parte di essa, <sup>servi</sup> servitori licenziati da pa-  
 droni caduti allora dalla mediocrità nella strettezza, o che <sup>pur da facoltosi</sup> quantunque  
 e da grandi, <sup>divenuti</sup> si trovavano inabili, in una <sup>un</sup> tale annata, <sup>trattenere</sup> a mantenere  
 quella solita pompa di seguito. E a <sup>per ognuno, a così dire, di</sup> tutti questi diversi indi-  
 genti, <sup>di</sup> genti s'aggiunga un numero d'altri, avvezzi in parte a vivere del gua-  
 dagno di essi: <sup>figliuoli,</sup> bambini, <sup>vecchi parenti,</sup> donne, <sup>col</sup> vecchi, <sup>col</sup> aggruppati co' loro antichi  
 sostenitori, o dispersi in altre parti all'accatto.  
 C'erano pure, e si <sup>discernevano</sup> distinguevano ai ciuffi <sup>scarmigliati,</sup> arruffati, ai <sup>brani di vesti sfar-</sup> cenci <sup>sfar-</sup>  
 zosi, o anche a un certo <sup>chè</sup> non so che nel portamento e nel gesto, a  
 quel marchio che le <sup>sui volti,</sup> consuetudini stampano su' visi, tanto più rile-  
 vato e <sup>distinto,</sup> chiaro, quanto più sono strane, molti di quella <sup>genia, del</sup> genia de'bravi  
 che, perduto, per la condizion<sup>e</sup> comune, quel loro pane scellerato, ne  
 andavano <sup>cercando</sup> chiedendo per <sup>misericordia.</sup> carità. Domati dalla fame, non gareggiando  
 con gli altri che di <sup>cogli</sup> preghiere, <sup>supplicazioni,</sup> spauriti, <sup>ristretti nella persona,</sup> incantati, <sup>strascinavano</sup> si strascicavano per  
 le strade che avevano <sup>per</sup> tanto tempo <sup>passeggiata</sup> passeggiate a testa alta, con  
 sguardo <sup>piglio</sup> sospettoso e feroce, <sup>rivestite</sup> vestiti di livree ricche e <sup>assise sfoggiate</sup> bizzarre, con  
 niti di <sup>ricche</sup> armi, <sup>piumati,</sup> attillati, <sup>acconci,</sup> profumati; e <sup>tendevano</sup> paravano  
 umilmente la mano, che tante volte <sup>avevan levata</sup> avevano alzata insolente a mi-  
 nacciare, o traditrice a ferire.

Ma **forse** il più brutto e insieme il più compassionevole spettacolo <sup>era de'</sup> erano i contadini, scompagnati, a coppie, a famiglie intere; mariti, <sup>tra le braccia affardellati in su</sup> mogli, con bambini in collo, o attaccati dietro le spalle, con ragazzi <sup>tratti</sup> per la mano, con vecchi dietro. Alcuni che, invase e spogliate le <sup>case loro</sup> loro case dalla soldatesca, alloggiata <sup>stanziata</sup> lì o di passaggio, n' eran° fug- <sup>ne</sup> giti disperatamente; e tra questi ce n' era **di quelli** che, per <sup>fra</sup> <sup>ve ne aveva</sup> <sup>mo-</sup> stravano, a maggiore incitamento di compassione, e come per distinzione di mise- <sup>far più compassione, e come per distinzione di miseria, facevan ve-</sup> <sup>ria,</sup> <sup>gli sfregi del</sup> <sup>toccati, difendendo</sup> dere i lividi e le margini de' colpi ricevuti nel difendere quelle loro <sup>scorte,</sup> poche ultime provvisioni, o scappando <sup>pure,</sup> da una sfrenatezza cieca e <sup>cacciati</sup> brutale. Altri, andati esenti da quel flagello particolare, ma spinti <sup>quel</sup> da que' due da cui nessun angolo era stato immune, la sterilità e le <sup>mai,</sup> gravezze, più esorbitanti che mai per soddisfare a ciò che si chiamava i bisogni della guerra, eran° venuti, venivano alla città, come a sede <sup>dovizia</sup> antica e ad ultimo asilo di ricchezza e di pia munificenza. Si potevan° <sup>dubitoso</sup> distinguere gli arrivati di fresco, più ancora che all'andare incerto e <sup>una cera di stupore iracundo del un</sup> all'aria nuova, a un fare maravigliato e indispettito di trovare una <sup>colmo, un tal ribocco, tanta</sup> tal piena, una tale rivalità di miseria, al termine dove ave- <sup>di</sup> van creduto di comparire oggetti singolari di compassione, e d'atti- rare a sè gli sguardi e i soccorsi. Gli altri, che da più o men tempo <sup>vie</sup> <sup>stiracchiando la vita coi sussidi</sup> giravano e abitavano le strade della città, tenendosi ritti co' sussidi <sup>conseguiti</sup> <sup>disparità</sup> <sup>il sussidio</sup> ottenuti o toccati come in sorte, in una tanta sproporzione tra i mezzi <sup>portavano espressa nel sembianti</sup> e il bisogno, avevan dipinta ne' volti e negli atti una più cupa e <sup>torpida</sup> <sup>Varil d'abiti o di cenci</sup> stanca costernazione. Vestiti diversamente, **quelli che ancora si** <sup>pur d' aspetto, in mezzo al</sup> **potevano dir vestiti; e diversi** anche nell' aspetto: <sup>comune stravolgimento: scialbe</sup> <sup>montanari,</sup> <sup>scarne</sup> <sup>consunti,</sup> <sup>un affisare</sup> <sup>insensato, rabbaruffate le chiome,</sup> <sup>le barbe e orride:</sup> <sup>l'insensato; arruffati i capelli, lunghe e irsute le barbe: corpi cre-</sup> sciuti e indurati alla fatica, esausti ora dal disagio; raggrinzata la pelle <sup>ossuti,</sup> <sup>apparivano dallo</sup> sulle braccia aduste e sugli stinohi e sui petti scarniti, che si vedevan di

stracclume scomposto.  
 mezzo ai cenci scomposti. E diversamente, ma non meno doloroso di que-  
 sto aspetto di <sup>vigoria</sup> <sup>abbattuta,</sup> <sup>conquisa,</sup> <sup>vinta,</sup>  
 sto aspetto di vigore abbattuto, l'aspetto d'una natura più presto  
<sup>languore,</sup> <sup>nel-</sup>  
 d'un languore e d'uno sfinimento più abbandonato, nel sesso e nel-  
 le  
 l'età più deboli.

Qua e là <sup>là,</sup> <sup>via e pel crocicchi,</sup> <sup>i muri,</sup> <sup>sotto le</sup>  
 per le strade, rasente ai muri **delle case,**  
 gronde, <sup>strato</sup> <sup>e di stoppie peste e trite,</sup> <sup>miste di</sup>  
 qualche po' di paglia pesta, trita e mista d'immondo  
 ciarpame. <sup>tale schifezza</sup> <sup>pur</sup> <sup>di</sup>  
 ciarpume. E una tal porcheria era però **un** dono e **uno** studio della  
 carità, <sup>giacigli</sup> <sup>quei</sup> <sup>tapini,</sup>  
 carità; eran<sup>o</sup> covili apprestati a qualcheduno di que' meschini, per  
 posarvi <sup>Tratto tratto vi</sup>  
 posarci il capo la notte. Ogni tanto, ci si vedeva, anche di giorno,  
 giacere o sdraiarsi taluno a cui la stanchezza <sup>stracchezza</sup> <sup>l'inedia</sup> <sup>avevan vin-</sup>  
 ta <sup>la lena</sup> <sup>talvolta</sup>  
 vate le forze e tronche le gambe: qualche volta quel tristo letto por-  
 tava un cadavere: qualche volta <sup>talvolta</sup> <sup>l'esinanito</sup> <sup>stramaz-</sup>  
**si vedeva** uno cader come un  
 zava <sup>rimaneva cadavere, in</sup> <sup>della via.</sup>  
 cencio all'improvviso, e rimaner cadavere sul selciato.

<sup>Presso</sup> <sup>quel prostrati,</sup> <sup>curvato</sup>  
 Accanto a qualcheduno di que' covili, si vedeva pure chinato qual-  
 che <sup>o</sup> <sup>subita</sup> <sup>compassione.</sup>  
 passeggero o vicino, attirato da una compassion subitanea. In  
 qualche luogo appariva un soccorso ordinato con più lontana previ-  
 denza, mosso da una mano ricca di mezzi, <sup>ed esercitata</sup> e avvezza a beneficiare in  
 grande; ed era la mano del buon Federigo. Aveva <sup>egli fatto scelta di</sup> <sup>scelto</sup> <sup>sei</sup>  
 preti, <sup>nel</sup> <sup>volonterosa e tenace</sup>  
 preti ne' quali una carità viva e perseverante fosse accompagnata e  
 servita da una complessione robusta; gli aveva divisi in coppie, e ad  
 ognuna <sup>assegnato</sup> assegnata una terza parte della città da percorrere, con dietro  
 facchini carichi di <sup>varii</sup> <sup>di</sup>  
 vari cibi, d'altri più sottili e più pronti ristora-  
 tivi, e di vesti. <sup>vestimenti.</sup> <sup>per le vie</sup>  
 Ogni mattina, le tre coppie si mettevano in istrada  
 da diverse parti, <sup>bande, si</sup> <sup>accostavano</sup> <sup>quel</sup> <sup>incontrassero</sup>  
 s'avvicinavano a quelli che vedevano abbandonati  
 per terra, e davano a <sup>ciascuno quell'</sup> <sup>di che fosse capace.</sup> ciascuno aiuto secondo il bisogno. Taluno  
 già agònizzante e non più <sup>atto</sup> <sup>a</sup> in caso di ricevere alimento, riceveva gli  
 ultimi soccorsi e le consolazioni della religione. <sup>A cui il cibo potesse ancora</sup> Agli affamati  
 esser rimedio <sup>minestre, uova,</sup>  
 dispensavano minestra, ova, pane, vino; ad altri, estenuati  
 da più antico digiuno, porgevano consumati, stillati, vino più gene-  
 roso, riavendoli prima, se <sup>facebbe</sup> <sup>cordiali e con aceto potente.</sup> faceva **di** bisogno, con cose spiritose.  
 Insieme, <sup>scompartivano vestimenti</sup>  
 distribuivano vesti alle nudità più sconce e più dolorose

Nè qui finiva la loro assistenza: il buon pastore aveva voluto che, almeno dov'essa poteva arrivare, recasse un sollievo efficace e non momentaneo. Ai poveretti, <sup>ella</sup> a cui quel primo ristoro avesse rese <sup>rendute</sup> forze bastanti per reggersi e per camminare, <sup>venivano dai ministri medesimi, sove-</sup> davano

<sup>anti di qualche</sup> un po' di danaro, affinchè il bisogno rinascente e la mancanza d'altro soccorso non li rimettesse <sup>ritornasse</sup> ben presto <sup>tosto</sup> nello stato di prima; agli altri cercavano ricovero e mantenimento, in qualche casa delle più vicine. Se ve n'era alcuna di <sup>ivi l'ospizio per lo più veniva accordato</sup> in quelle de' benestanti, erano per lo più ricevuti <sup>per carità,</sup> alle raccomandazioni del <sup>al buon volere</sup> e come raccomandati dal cardinale; in altre, dove alla buona volontà mancassero i mezzi, <sup>richiedevano quel</sup> chiedevan que' preti che il <sup>poveretto</sup> poverino fosse ricevuto a dozzina, <sup>pattuiavano</sup> fissavano il prezzo, e ne sborsavan<sup>o</sup> subito una parte <sup>tosto</sup> a conto. Davano poi, di questi <sup>così albergati,</sup> ricoverati, ~~la~~ nota ai parrochi, <sup>che</sup> acciocchè li visitassero; e tornavano essi medesimi a visitarli.

<sup>occorre pur</sup> Non c'è bisogno ~~di~~ dire che Federigo non restringeva le sue cure a questa estremità di patimenti, nè l'aveva aspettata per <sup>commuoversi.</sup> commoversi. Quella carità ardente e versatile doveva tutto sentire, in tutto <sup>ado-</sup> adoperarsi, <sup>perarsi,</sup> accorrere dove non aveva potuto <sup>antivenire,</sup> prevenire, prender<sup>o</sup>, per dir così, tante forme, in quante <sup>si diversificava</sup> variava <sup>In fatti, ragunando</sup> il bisogno. Infatti, radunando tutti i suoi mezzi, rendendo più rigoroso il risparmio, mettendo mano <sup>risparmi</sup> a risparmi destinati ad altre liberalità, divenute ora d'un' importanza troppo secondaria, <sup>egli</sup> aveva <sup>via</sup> cercato ogni maniera di far danari, per impiegarli tutti in soccorso <sup>alloggiamento della penuria.</sup> degli affamati. Aveva fatte <sup>grandi</sup> gran compre di <sup>granl,</sup> granaglie, e <sup>questi spediti</sup> spedite una buona parte ai luoghi della diocesi, <sup>più penu-</sup> più penuriosi della diocesi; e, <sup>come</sup> come <sup>era lunge da pareggiare il</sup> che n'eran più scarsi; ed essendo il soccorso troppo inferiore al bisogno, <sup>vi spedì pure copia di</sup> mandò anche del sale, <sup>che,</sup> « con cui, » dice, raccontando la cosa, il Ripamonti \*, « l'erbe del prato e le cortecce degli alberi si convertono in cibo. » <sup>vitto umano. »</sup> Granaglie pure e danari aveva <sup>Grandi scompartiti</sup> distribuiti ai parrochi della città; lui stesso la visitava, <sup>egli percorreva per</sup> quartiere per quartiere,

\* Historiæ Patriæ, Decadis V, Lib. VI, pag. 336.

dispensando elemosine; <sup>sovveniva</sup> soccorreva in segreto molte famiglie <sup>indigenti;</sup> povere; <sup>si coceva giornalmente una gran quantità di riso; e, al</sup> nel palazzo arcivescovile, <sup>come</sup>  
<sup>dire di</sup> attesta uno scrittore contemporaneo, <sup>(il</sup> il medico Alessandro Tadino, in un  
 suo *Ragguaglio* che avremo <sup>frequentemente</sup> spesso <sup>in se-</sup> occasion<sup>e</sup> di citare andando  
 guito), <sup>due mila scodelle ne erano quivi distribuite ogni mat-</sup> avanti, si distribuivano ogni mattina due mila scodelle di minestra di  
 tina.  
 riso ★.

Ma questi effetti di carità, che possiamo certamente chiamar gran-  
 diosi, quando si consideri che venivano da un sol uomo e dai soli suoi  
 mezzi, <sup>costume</sup> mezzi (giacchè Federigo ricusava, per sistema, di farsi dispensatore  
 delle liberalità <sup>altrui);</sup> altrui), questi, insieme con le liberalità <sup>colle</sup> d'altre mani  
 private, se non così feconde, pur numerose; insieme con le <sup>colle</sup> sovven-  
 zioni che il Consiglio de' decurioni aveva decretate, <sup>del</sup> <sup>assegnate a quella derelizione, com-</sup> dando  
 mettendone la dispensa al tribunale di provvisione, riuscivano, ri-  
 al tribunal di provvisione l'incombenza di distribuirle; erano ancor  
 apetto al bisogno, scarsi e inadeguati. <sup>e valli-</sup>  
 poca cosa in paragone del bisogno. Mentre ad alcuni montanari  
 vicini a morir di fame, <sup>col soccorso</sup> veniva, per la carità del cardinale, pro-  
 lungata la vita, altri arrivavano a quell'estremo; <sup>giungevano all'estremo termine dell'inopia;</sup> i primi, <sup>consueto</sup> finito  
 quel misurato soccorso, <sup>vi ritornavano;</sup> ci ricadevano; in altre parti, non dimenticate,  
 ma posposte, come meno angustiate, da una carità costretta a sce-  
 gliere, <sup>le</sup> l'angustie divenivan<sup>o</sup> mortali; per <sup>ogni dove</sup> tutto si periva, da ogni  
 parte <sup>dove si</sup> s'accorreva alla città. Qui, due migliaia, <sup>poniamo, di</sup> mettiamo, d'affamati  
 più robusti ed esperti a superar<sup>o</sup> la concorrenza e a farsi largo, ave-  
 vano acquistata una minestra, tanto da non morire in quel giorno;  
 ma più altre migliaia rimanevano indietro, invidiando quei, diremo  
 noi, più fortunati, quando, tra i rimasti <sup>addietro, v'</sup> indietro, c'erano <sup>sovente</sup> spesso le  
 mogli, i figli, i padri <sup>loro?</sup> loro! E mentre in alcune parti della città, al-  
 cuni di quei più abbandonati e ridotti all'estremo <sup>derelitti tratti a fine</sup> venivan<sup>o</sup> levati di  
 terra, rianimati, <sup>ricoverati,</sup> ricoverati e provveduti per qualche <sup>tempo,</sup> tempo; in cen-

★ *Ragguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste contagiosa, venetica et malarica, seguita nella città di Milano, etc. Milano, 1630, pag. 10.*

to  
t'altre parti, altri cadevano, languivano o anche spiravano, senza  
provvedimento,  
aiuto, senza refrigerio.

Tutto il giorno, si sentiva per le strade un ronzio confuso di voci  
s' udiva vie ronzio d' implo-  
razioni lamentose; supplichevoli; la notte, un susurro di gemiti, rotto di quando in  
quando da alti ululi lamenti scoppiati all'improvviso, da alte e lunghe voci di  
gemito,  
urli, da accenti profondi d'invocazione, che terminavano in istrida  
acute.

È cosa notevole che, in un tanto eccesso di stenti, in una tanta va-  
rietà di querele, non si vedesse mai un tentativo, non iscappasse  
mai un grido di sommossa: almeno non se ne trova il minimo cenno.  
Eppure, fra coloro che vivevano e morivano a quel modo, v'  
un buon numero d'uomini educati a tutt'altro che a tollerare; c'erano  
a centinaia, di que' medesimi che, il giorno di san Martino, s'erano  
tanto fatti sentire. Nè si può pensare che l'esempio de' quattro  
disgraziati, ne  
disgraziati che n'avevan portata la pena per tutti, fosse quello che  
ora li tenesse tutti a freno: qual forza poteva avere, non la presenza,  
ma la memoria de' supplizi, del supplizi, sugli animi d'una moltitudine vagabonda  
e riunita, che si vedeva come condannata a un lento supplizio, che  
già lo pativa? Ma noi uomini siamo in generale fatti così: noi uomini, che  
siamo indignati e furiosi contra i mali mezzani, e ci curviamo in si-  
lenzio sotto gli estremi; sopportiamo, non rassegnati ma stupidi, il  
colmo di ciò che da principio avevamo chiamato insopportabile.

Il voto che la mortalità faceva ogni giorno in quella deplorabile  
turba, riempito, e al di là:  
moltitudine, veniva ogni giorno più che riempito: era un concorso  
incessante, dalle ville circonvicine,  
continuo, prima da' paesi circonvicini, poi da tutto il contado, poi  
dalle città dello stato, alla fine anche da altre. E intanto, anche da  
pure  
questa partivano ogni giorno antichi abitatori; alcuni per sottrarsi  
alla vista di tante piaghe; altri, vedendosi, tolto loro, il campo  
da' nuovi concorrenti d'accatto, uscivano a un'ultima disperata prova  
di chieder soccorso sovvenimento che  
altrove, dove si fosse, dove almeno non fosse

<sup>densa</sup> così fitta e <sup>pressante</sup> così incalzante la folla e <sup>l' emulazione</sup> la rivalità del chiedere. <sup>Si scon-</sup> S'incon-  
<sup>travano</sup> travano nell'opposto viaggio <sup>quel</sup> questi e <sup>quel</sup> que' pellegrini, spettacolo di  
 ribrezzo gli uni agli altri, e saggio doloroso, augurio sinistro del ter-  
 mine a cui gli uni e gli altri erano <sup>avviati.</sup> incamminati. Ma <sup>proseguivano</sup> seguitavano  
<sup>il cammino intrapreso,</sup> **ognuno** la sua strada, se non più per la speranza di mutar  
 sorte, almeno per non tornare sotto un cielo divenuto odioso, per non  
 rivedere i luoghi dove <sup>consunte</sup> avevan<sup>o</sup> disperato. Se non che taluno, mancan-  
 dall' inedia le ultime forze vitali, <sup>in sulla via, e quivi spirato ri-</sup> cadeva per la strada, e rimaneva lì  
<sup>maneva, mostra</sup> morto: spettacolo ancor più <sup>funesta</sup> funesto ai suoi <sup>fratelli</sup> compagni di <sup>condizione,</sup> miseria, og-  
 getto d'orrore, forse di rimprovero agli altri passeggeri. « Vidi io, »  
 scrive il Ripamonti, « <sup>d'intorno alle</sup> nella strada che gira le mura, <sup>giacente</sup> il cadavere  
 d'una donna . . . . Le usciva di bocca dell'erba mezza rosicchiata, e  
 le labbra <sup>contaminate</sup> facevano ancora quasi un atto di sforzo rabbioso....  
 Aveva un <sup>fiordelino</sup> fagottino in ispalla, e <sup>appeso</sup> attaccato con le fasce al petto un  
 bambino, <sup>col vagito</sup> che piangendo chiedeva la poppa. . . . Ed erano <sup>soprarvenute</sup> sopraggiunte  
 persone compassionevoli, le quali, raccolto il <sup>ne</sup> meschinello di terra,  
 lo portavan<sup>o</sup> <sup>via,</sup> ~~via~~, adempiendo così intanto il primo <sup>ufficio</sup> ufficio materno. »

Quel contrapposto di gale e di cenci, di superfluità e di miseria,  
 spettacolo <sup>dei</sup> ordinario <sup>ordinari,</sup> de' tempi <sup>in questi</sup> ordinari, era allora affatto cessato. I  
 cenci e la miseria <sup>avevano pressochè tutto invaso;</sup> eran quasi per tutto; e ciò che se ne distin-  
 gueva, <sup>non era più che</sup> era appena <sup>mediocrità frugale.</sup> un'apparenza di parca mediocrità. Si vedevano  
 i nobili <sup>positivo</sup> camminare in abito <sup>modesto,</sup> semplice e dimesso, o anche logoro e  
<sup>disadatto;</sup> gretto; alcuni, perchè le cagioni comuni della miseria <sup>mutata</sup> avevan<sup>o</sup> mutata  
 a quel segno anche la loro <sup>fortune</sup> fortuna, o dato il tracollo a patrimoni già  
<sup>sconcertate;</sup> sconcertati: gli altri, o che temessero di provocare col fasto la pub-  
 blica disperazione, o **che** si vergognassero d'insultare alla pubblica  
 calamità. <sup>Quei</sup> Que' prepotenti <sup>esosi</sup> odiati e <sup>riveriti,</sup> rispettati, soliti <sup>volta</sup> andare in giro  
 con uno <sup>un codazzo oltraggioso</sup> strascico di bravi, andavano ora quasi <sup>che</sup> soli, a capo  
<sup>chino,</sup> basso, con visi che parevano offrire e chieder pace. Altri che, anche  
 nella prosperità, erano stati di pensieri più umani, e di portamenti

civili, apparivano pur più modesti, parevano anch'essi confusi, costernati, e come sopraffatti dalla vista continua d'una miseria che sorpassava, non solo la possibilità del soccorso, ma, direi quasi, le forze della compassione. Chi aveva il modo di **far qualche** elemosina, doveva però fare una trista scelta tra fame e fame, tra urgenze e urgenze. E appena si vedeva una mano pietosa avvicinarsi alla mano d'un infelice, nasceva all'intorno una gara d'altri infelici; coloro a cui rimaneva più vigore, si facevano avanti a chieder<sup>o</sup> con più istanza; gli estenuati, i vecchi, i fanciulli, alzavano le mani scarnie; le madri alzavano e facevan veder da lontano i bambini piangenti, mal rinvoltati nelle fasce cenciose, cenciose e ripiegati per languore nelle loro mani.

Così passò l'inverno e la primavera: e già da qualche tempo il tribunale della sanità andava rappresentando a quello della provvisione il pericolo del contagio, che sovrastava alla città, per tanta miseria ammontata in ogni parte di essa; e proponeva che gli accattoni venissero raccolti in diversi ospizi. Mentre si discute questa proposta, mentre s'approva, mentre si pensa ai mezzi, ai modi, ai luoghi, per mandarla ad effetto, i cadaveri crescono nelle strade ogni giorno più; a proporzione di questo, cresce tutto l'altro ammasso di miserie. Nel tribunale di provvisione vien proposto, come più facile e più speditivo, un altro ripiego, di radunar tutti gli accattoni, sani e infermi, in un sol luogo, nel lazzeretto, dove fosser mantenuti e curati a spese del pubblico; e così vien risoluto, contro il parere della Sanità, la quale opponeva che, in una così gran riunione, sarebbe cresciuto il pericolo a cui si voleva metter riparo.

Il lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse nelle mani di qualcheduno che non lo conoscesse, nè di vista nè per descrizione) è un recinto quadrilatero e quasi quadrato, fuori della città, a sinistra della porta detta orientale, distante dalle mura lo spazio della fossa, d'una strada di circonvallazione, e d'una gora che gira

torno al <sup>passi andanti;</sup> il recinto medesimo. I due lati maggiori <sup>tirano</sup> son lunghi a un <sup>dipresso</sup> di presso cinquecento <sup>passi andanti;</sup> passi; <sup>che guarda al di fuori,</sup> gli altri due, forse quindici meno; tutti, dalla parte <sup>istanzette</sup> esterna, <sup>a</sup> son° divisi in piccole stanze d'un <sup>sol</sup> piano; per <sup>dentro,</sup> dentro, <sup>continuo, in</sup> solo; di dentro <sup>picciola</sup> gira intorno a tre di essi un portico continuo a volta, sostenuto da piccole e magre colonne.

<sup>stanzette</sup> Le stanzine eran° dugent'ottantotto, <sup>una più, una meno: al</sup> o giù di lì: a' nostri giorni, una grande apertura fatta nel mezzo, <sup>e</sup> una <sup>picciola,</sup> piccola, in un canto **della facciata** del lato che costeggia la strada maestra, ne hanno portate via non so quante. Al tempo della nostra storia, non <sup>v'</sup> c'eran° che due <sup>aditi, l'uno</sup> entrate; una nel mezzo del lato <sup>risponde al muro</sup> che guarda le mura della città, <sup>altro</sup> l'altra di rimpetto, nell'opposto. Nel centro dello spazio <sup>interiore, che è tutto</sup> interno, sgombrò, sorgeva, e sorge tuttavia, un <sup>tempietto</sup> c'era, e c'è tutt'ora, una piccola chiesa ottangolare.

La prima destinazione di tutto l'edificio, cominciato nell'anno 1489, <sup>col</sup> co' danari d'un lascito privato, continuato poi con quelli del pubblico e d'altri testatori e donatori, fu, come l'accenna il nome stesso, di ricoverarvi, all'occorrenza, gli ammalati <sup>della</sup> di peste; la quale, già molto prima di quell'epoca, era solita, e lo fu per molto tempo dopo, <sup>di poi,</sup> a comparire quelle due, quattro, sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora in quel paese d'Europa, prendendone talvolta una gran parte, o anche scorrendola tutta, <sup>per così dire, da un capo all' altro.</sup> per il lungo e per il largo. Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto non serviva che <sup>a</sup> per deposito delle mercanzie soggette a contumacia.

Ora, <sup>apprestarlo alla nuova destinazione, si sorpassarono gli ordini consueti;</sup> per metterlo in libertà, non si stette al rigor delle leggi sanitarie, <sup>e,</sup> e fatte in fretta in fretta le <sup>purghe,</sup> purghe e gli esperimenti prescritti, si rilasciaron tutte le mercanzie <sup>tutte le mercanzie furono rilasciate in</sup> a un tratto. Si fece stender della paglia in tutte le stanze, si fecero provvisioni di viveri, <sup>stanzette,</sup> della <sup>scorte</sup> qualità e nella <sup>li</sup> quantità <sup>quanti</sup> **che** si potè; e s'invitarono, con pubblico editto, <sup>i pezzenti ad entrar quivi a ricovero.</sup> tutti gli accattoni a ricoverarsi lì.

<sup>volonterosamente;</sup> Molti vi concorsero volontariamente; tutti quelli che giacevano infermi per le <sup>vie</sup> strade e per le <sup>vi</sup> piazze, ci vennero trasportati; in pochi

giorni, <sup>ve n'ebbe,</sup> ce ne fu, tra gli uni e gli altri, <sup>più, e d'assai,</sup> più di tre mila. Ma molti più <sup>erano coloro</sup> erano coloro <sup>restavano addietro.</sup> restaron fuori. O che ognun di loro aspettasse di veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi <sup>picciola brigata ad usufruttare l'ac-</sup> a goder l'ele-  
<sup>catto</sup> mosine della città, o fosse quella natural ripugnanza alla clausura, o quella diffidenza <sup>del</sup> de' poveri per tutto ciò che vien loro proposto da chi possiede le ricchezze e il potere (diffidenza sempre proporzionata all'ignoranza comune di chi la sente e di chi <sup>la inspira,</sup> l'ispira, <sup>del</sup> al numero de' poveri, <sup>alla stortura degli ordini,</sup> e al poco giudizio delle leggi), o il saper<sup>o</sup> di fatto quale fosse in realtà il <sup>beneficio</sup> beneficio offerto, o fosse tutto questo insieme, o che <sup>che</sup> altro, <sup>tenendo</sup> il fatto sta che la più parte, non facendo conto dell'invito, continuavano a <sup>strascinarsi</sup> strascinarsi <sup>tapinando</sup> stentando <sup>la città.</sup> per le strade. Visto ciò, si credè bene <sup>birri,</sup> di passar<sup>o</sup> dall'invito alla forza. Si mandarono in ronda birri che cacciassero gli accattoni al lazzeretto, e vi menassero legati quelli <sup>renitenti;</sup> che resistevano; per ognun<sup>o</sup> <sup>del</sup> de' quali fu assegnato a coloro il premio <sup>soldi dieci:</sup> di dieci soldi: <sup>tanto è vero che,</sup> ecco se, <sup>più grandi</sup> anche nelle maggiori strettezze, i danari del pubblico si trovan<sup>o</sup> sempre, per impiegarli a sproposito. E quantunque, <sup>come</sup> com'era stata congettura, anzi intento espresso della Prov-  
<sup>visione,</sup> visione, <sup>di</sup> un certo numero d'accattoni sfrattasse dalla città, per andare a vivere o a morire altrove, in libertà almeno; pure la caccia fu <sup>tale,</sup> tale che, <sup>breve,</sup> in poco tempo, <sup>del</sup> il numero de' ricoverati, tra ospiti e prigio-  
<sup>ni,</sup> ni, <sup>arrivò presso al</sup> s'accostò a dieci mila.

Le donne e i bambini, <sup>fanciulli,</sup> si vuol supporre che saranno stati messi in <sup>allogati</sup> quartieri separati, <sup>sebbene</sup> benchè le memorie del tempo non ne dicano <sup>facciano parola.</sup> nulla. Regole poi e provvedimenti per il buon ordine, non ne <sup>pel</sup> saranno cer-  
<sup>mancato;</sup> tamente mancati; ma <sup>ognuno</sup> si figuri <sup>si figuri</sup> ognuno qual ordine potesse essere sta-  
<sup>di quel</sup> bilito e mantenuto, in que' tempi specialmente <sup>massime,</sup> e in quelle circostanze, <sup>per</sup> in una così vasta e varia riunione, <sup>volontarii</sup> dove coi volontari si trovavano i <sup>forzati,</sup> forzati; con quelli per cui <sup>la mendicizia</sup> l'accatto era una necessità, un dolore, una vergogna, coloro di cui <sup>ella</sup> era il mestiere; <sup>l'arte e il costume,</sup> con molti cresciuti <sup>nella</sup> nell'onesta attività <sup>del</sup> de' campi e dell'officine, molti altri educati <sup>delle</sup> nelle

trivio,  
piazze, nelle taverne, ne' palazzi de' prepotenti, all'ozio, alla truffa,  
al dilleggio,  
allo scherno, alla violenza.

Come stessero poi tutti insieme d'alloggio e di vitto, si potrebbe  
tristamente congetturarlo, quando non <sup>ne</sup> n'avessimo notizie positive;  
ma le abbiamo. Dormivano <sup>stivati, ammonticati</sup> ammontati a venti, a trenta per ognuna  
di quelle cellette, o accovacciati sotto i portici, sur un <sup>impatto</sup> po' di pa-  
glia putrida e fetente, o <sup>sul nudo pavimento:</sup> sulla nuda terra: perchè, <sup>bene</sup> s'era bensì ordinato  
che <sup>dover</sup> la paglia fosse fresca e <sup>esser</sup> a sufficienza, e <sup>sufficiente,</sup> cambiata spesso; ma in  
fatto ella <sup>scarsa, trista,</sup> era stata cattiva, scarsa, e non si cambiava. S'era ugualmente  
<sup>ordine</sup> ordinato che il pane fosse di buona qualità: giacchè, quale ammini-  
stratore ha mai detto che si faccia e si dispensi <sup>cattiva:</sup> roba cattiva? ma  
ciò che non si sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un  
<sup>in circostanze ordinarie non si sarebbe ottenuto, una</sup> men vasta somministrazione, <sup>in</sup> più ristretto servizio, come ottenerlo in quel caso, e per quella mol-  
<sup>ragine?</sup> titudine? Si disse allora, come troviamo nelle memorie, che il pane  
del lazzeretto fosse <sup>adulterato</sup> alterato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed  
è pur troppo credibile che non fosse uno di <sup>quell</sup> que' lamenti in aria. D'ac-  
qua perfino c'era <sup>v' difetto;</sup> scarsità; d'acqua, voglio dire, viva e salubre: <sup>l'ab-</sup> il  
<sup>beveratolo</sup> pozzo <sup>lambe</sup> comune, doveva esser<sup>o</sup> la gora che gira le mura del recinto,  
bassa, lenta, dove anche <sup>melmosa,</sup> motosa, e divenuta poi quale poteva renderla  
l'uso e la vicinanza d'una tanta e tal <sup>tale</sup> moltitudine.

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto più attive, che operavano  
sopra corpi <sup>malati</sup> ammalati o <sup>immalsaniti, si</sup> ammalazzati, s'aggiunga una gran perversità  
della stagione: piogge ostinate, seguite da una siccità ancor più  
ostinata, e con essa un caldo <sup>essa, una caldura anticipata violenta.</sup> anticipato e violento. Ai mali s'aggiunga  
il sentimento <sup>del</sup> de' mali, la noia e la smania della prigionia, la rimem-  
<sup>derio delle</sup> branza dell'antiche <sup>consuetudini,</sup> abitudini, il dolore di cari perduti, la memoria  
inquieta di cari assenti, <sup>la molestia</sup> il tormento e il ribrezzo <sup>tante</sup> vicendevole, tant'al-  
tre passioni d'abbattimento o di rabbia, portate o nate là dentro;  
l'apprensione poi e lo spettacolo continuo della morte, <sup>renduta</sup> resa frequente  
da tante cagioni, e divenuta essa medesima una nuova e potente ca-

gione. E non farà <sup>maraviglia</sup> stupore che la mortalità crescesse e regnasse in quel <sup>chiuso</sup> recinto a segno di prendere aspetto e, presso <sup>a</sup> molti, nome di pestilenza: sia che la riunione e l'aumento di tutte quelle cause non facesse che aumentare l'attività d'un'<sup>una</sup> influenza puramente epidemica; sia (come par che avvenga nelle carestie anche men gravi e men prolungate di quella) che vi avesse luogo un certo <sup>vero</sup> contagio, il quale <sup>nei</sup> corpi affetti e preparati dal disagio e dalla cattiva <sup>malvagità</sup> qualità degli alimenti, <sup>dalle</sup> dall'intemperie, dal sudiciume, dal travaglio e dall'avvilimento trovi la tempera, per dir <sup>a</sup> così dire, e la stagione sua propria, le condizioni necessarie in somma per nascere, <sup>nutrirsi</sup> nutrirsi e moltiplicare (se <sup>ad</sup> a un ignorante è lecito <sup>lanciare</sup> buttar là queste parole, dietro l'ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta <sup>in</sup> da ultimo, con molte ragioni e con molta riserva, da uno, diligente quanto ingegnoso \*): sia poi che il contagio scoppiasse da <sup>prima</sup> principio nel lazzeretto medesimo, come, da <sup>una</sup> un'oscura <sup>ed</sup> e inesatta relazione, par che pensassero i medici della Sanità; sia che vivesse e andasse covando prima d'allora <sup>allora,</sup> (il <sup>sembra</sup> ciò che par forse più verisimile, chi pensi come il disagio era già antico e generale, e la mortalità già frequente), e che portato <sup>là</sup> in quella folla <sup>entro vi si propa-</sup> gasse con nuova e terribile rapidità, per la condensazione dei corpi, renduti anche manente, vi si propagasse con nuova e terribile rapidità. più disposti a riceverlo dalla cresciuta efficacia delle altre cagioni.

Qualunque di queste congetture sia la vera, il numero <sup>quotidiano</sup> giornaliero <sup>del</sup> de' morti nel lazzeretto <sup>breve</sup> oltrepassò in poco **tempo** il centinaio.

Mentre in quel luogo <sup>quivi</sup> tutto il resto era languore, angoscia, spavento, rammarichio, <sup>fremito;</sup> fremito; nella Provvisione era vergogna, stordimento, <sup>incertitudine.</sup> incertezza. Si discusse, si sentì il parere della Sanità; non si trovò <sup>trovò</sup> altro che di disfare ciò che s'era <sup>fatto,</sup> fatto con tanto apparato, con tanta <sup>dispendio,</sup> dispendio, <sup>tanta</sup> tanta angheria. Si <sup>aperse</sup> aperse <sup>diè licenza a</sup> con tante vessazioni. S'apri il lazzeretto, si licenziaron tutti i <sup>validi</sup> poveri non ammalati che <sup>vi rimanevano;</sup> ci rimanevano, e che <sup>ne</sup> scapparono **fuori**

\* Del morbo petecchiale.... e degli altri contagi in generale, opera del dott. F. Enrico Acerbi, Cap. III, § 1 e 2.

con una gioia <sup>furente.</sup> furibonda. La città tornò a risonare dell'antico <sup>clamore,</sup> lamento, ma più <sup>fiavole</sup> debole e interrotto; rivide quella turba più rada e più <sup>mi-</sup> commiserabile, <sup>serevole,</sup> passionevole, dice il Ripamonti, per <sup>del</sup> il pensiero del come <sup>ella</sup> fosse di tanto scemata. Gl'infermi furon<sup>o</sup> trasportati a Santa Maria della Stella, <sup>santa</sup> allora <sup>ospedale</sup> ospizio di <sup>mendicanti;</sup> poveri; dove la più parte perirono.

Intanto però cominciavano <sup>quel</sup> que' benedetti campi a imbiondire. <sup>I</sup> Gli <sup>pezzenti</sup> accattoni <sup>del</sup> venuti dal contado <sup>uscirono e</sup> se n'andarono, ognuno dalla sua parte, a quella tanto sospirata segatura. Il buon Federigo gli accomiatò con un ultimo sforzo, e con un nuovo <sup>ritrovato</sup> ritrovato di carità: <sup>ad</sup> a ogni contadino che si presentasse all'arcivescovado, <sup>fe'</sup> fece dare un giulio, e una falce da mietere.

<sup>Colla</sup> Con la messe finalmente cessò la carestia: la mortalità, epidemica o contagiosa, <sup>decrecendo</sup> scemando di giorno in giorno, <sup>di</sup> si prolungò però <sup>di,</sup> fin <sup>protrasse</sup> dentro <sup>dentro</sup> nell'autunno. <sup>Ell'era in</sup> Era <sup>finire;</sup> sul finire, quand'ecco un nuovo flagello.

Molte cose importanti, di quelle a cui più specialmente si dà titolo di storiche, erano accadute in questo frattempo. Il cardinal<sup>o</sup> di Richelieu, presa, come s'è detto, la Roccella, abborracciata alla meglio <sup>vinto</sup> una pace col re d'Inghilterra, aveva proposto e <sup>colla</sup> persuaso con la sua potente parola, nel Consiglio di quello di Francia, che si soccorresse efficacemente il duca di Nevers; e aveva insieme <sup>persuaso</sup> determinato il re medesimo a condurre in persona la spedizione. Mentre si facevan<sup>o</sup> gli apparecchi, il conte di Nassau, commissario imperiale, intimava in Mantova al nuovo duca, che desse gli stati in mano a Ferdinando, o <sup>questi</sup> questo manderebbe un esercito ad occuparli. Il duca che, in più disperate circostanze, s'era schermito d'accettare ~~una~~ condizione così dura e così sospetta, <sup>mal fidata,</sup> incoraggiato ora dal vicino soccorso di Francia, <sup>se ne schermiva</sup> tanto più; <sup>confortato</sup> però con termini in cui il no fosse <sup>rav-</sup> rigi- volto e allungato, quanto si poteva, e con proposte di <sup>sommessione,</sup> sommissione, anche più apparente, ma meno costosa. Il commissario se n'era andato, protestandogli che si verrebbe alla forza. In marzo, il cardinal<sup>o</sup>

di Richelieu era poi <sup>sceso di fatto</sup> calato infatti col re, alla testa d'un esercito; aveva chiesto il passo al duca di Savoia; s'era trattato; non s'era <sup>si</sup> concluso; dopo uno scontro, col vantaggio de' Francesi, <sup>francesi,</sup> s'era trattato di nuovo, e <sup>concluso</sup> concluso un accordo, nel quale il duca, <sup>fra le</sup> tra l'altre cose, aveva stipulato che il Cordova leverebbe l'assedio da Casale; obbli- <sup>impe-</sup> gandosi, <sup>questi</sup> se questo ricusasse, a unirsi <sup>ad</sup> co' Francesi, per invadere il du- <sup>col francesi,</sup> cato di Milano. Don Gonzalo, parendogli anche d'uscirne <sup>a buon mercato,</sup> con poco, aveva levato <sup>il campo d'attorno a</sup> l'assedio <sup>dove</sup> da Casale, <sup>tosto</sup> dov'era subito entrato un corpo <sup>francesi,</sup> di Francesi, <sup>rinforzo della</sup> a rinforzar la guarnigione.

Fu in questa occasione che l'Achillini scrisse al re Luigi quel suo famoso sonetto:

Sudate, o fochi, a preparar metalli;

e un altro, con cui <sup>lo</sup> l'esortava a portarsi subito alla liberazione di <sup>Terra-Santa.</sup> Terra santa. Ma <sup>gli</sup> è ~~un~~ destino che i pareri de' poeti non siano ascol- <sup>del</sup> tati: e se nella storia trovate de' fatti conformi a qualche loro sug- <sup>si</sup> gerimento, dite pur francamente <sup>ch' elle</sup> ch' eran cose risolte <sup>da</sup> prima. Il cardinal<sup>e</sup> di Richelieu <sup>aveva,</sup> aveva in <sup>quella vece,</sup> vece stabilito di ~~ritornare~~ ritornare in Fran- cia, per affari che a lui parevano più urgenti. Girolamo Soranzo, in- <sup>veneziani,</sup> viato de' Veneziani, <sup>le</sup> poté ben<sup>e</sup> addurre <sup>più forti</sup> ragioni <sup>istornare</sup> per combattere <sup>risoluzione,</sup> quella risoluzione; che il re e il cardinale, <sup>non badando più</sup> dando retta alla sua prosa <sup>che</sup> come ai versi dell'Achillini, se ne ~~ritornarono~~ ritornarono col grosso dell'esercito, lasciando soltanto sei mila uomini in Susa, <sup>ad occupazione del</sup> per mantenere il passo, e <sup>a mantenimento</sup> per caparra del trattato.

Mentre quell'esercito <sup>si allontanava</sup> se n' andava da una parte, quello di Ferdinando, <sup>guidato dal conte di Collalto, si accostava</sup> guidato dal conte di Collalto, <sup>s' avvicinava</sup> s' avvicinava dall'altra; aveva <sup>scen-</sup> invaso il paese de' Grigioni e la Valtellina; si disponeva a ca- <sup>dere</sup> der nel milanese. Oltre tutti i danni che si potevan temere <sup>terrori</sup> da un tal <sup>cagionava</sup> passaggio, <sup>l'annunzio d'</sup> <sup>correva la trista voce, anzi si avevano</sup> eran venuti espressi avvisi <sup>al tri-</sup> **bunale della sanità**, che in quell'esercito covasse la peste, della

quale allora nelle truppe alemanne <sup>•</sup>era sempre qualche sprazzo, come dice il Varchi, parlando di quella che, un secolo <sup>innanzi, s'era per esse</sup> avanti, <sup>applicata</sup> avevan portata in Firenze. Alessandro Tadino, uno de' conservatori della sanità, (eran° sei, oltre il presidente: quattro magistrati e due medici), fu incaricato dal tribunale, come <sup>egli stesso racconta</sup> racconta lui stesso, in quel suo ragguaglio già citato <sup>(1),</sup> di <sup>rimostrare</sup> rappresentare al governatore lo spaventoso pericolo che sovrastava al paese, se quella gente <sup>vi otteneva il passo</sup> ci passava, <sup>per</sup> portarsi <sup>a</sup> andare **all'assedio** di Mantova, come <sup>correva</sup> s'era sparsa **la** voce. Da tutti i portamenti di don Gonzalo, pare che <sup>ch'egli</sup> avesse una <sup>grande</sup> gran smania d'<sup>di far-</sup>acquistarsi un posto nella storia, la quale infatti non potè non occuparsi <sup>del fatti suoi;</sup> di lui; ma (come spesso le accade) non conobbe, o non si curò di registrare l'atto di lui più degno di memoria, <sup>e d'attenzione,</sup> <sup>la risposta</sup> che <sup>ch'egli</sup> diede al <sup>a quel dottor</sup> Tadino in quella circostanza. Rispose, <sup>non</sup> che <sup>saper</sup> sapeva cosa farci; che i motivi d'interesse e di riputazione, per i quali <sup>le</sup> s'era mosso quell'esercito, <sup>pesar</sup> pesavan più che il pericolo rappresentato; **che** con tutto ciò si cercasse di riparare <sup>rimediare</sup> alla meglio, e si sperasse nella Provvidenza.

Per <sup>rimediare adunque</sup> riparar dunque alla meglio, i due medici della Sanità (il Tadino suddetto e Senatore Settala, figlio del celebre Lodovico) proposero in quel tribunale che si proibisse sotto severissime pene di <sup>comperar robe</sup> comprar roba di <sup>qual si voglia sorta dal</sup> nessuna sorte da' <sup>che</sup> soldati ch'eran° per passare; ma non fu possibile far intendere la necessità d'un tal ordine al presidente, « uomo, » dice il Tadino, <sup>Tadino (2),</sup> « di molta bontà, che non poteva credere dovesse succedere incontri di <sup>morte</sup> morti di tante migliaia di persone, per il commercio di questa gente, et loro robbe. » Citiamo questo tratto, per uno <sup>del</sup> de' singolari di quel tempo: chè di certo, da che ci son tribunali di sanità, non accadde mai <sup>ad</sup> a un altro presidente d'un <sup>d'essi</sup> tal corpo, di fare un ragionamento simile; se ragionamento **si può** chiamare.

(1) Ragguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste contagiosa, venefica et malefica, seguita nella città di Milano, etc. Milano 1648, pag. 16.

• Pag. 16.

(2) Pag. 17.

<sup>Quanto</sup> **In** quanto a don Gonzalo, <sup>quella risposta fu uno degli ultimi suoi</sup> poco dopo quella risposta, se n'andò da <sup>atti qui;</sup> **Milano;**

**e la partenza fu trista per lui, come lo era la**  
<sup>perchè i cattivi successi della guerra, promossa e condotta in gran parte</sup>  
**cagione.** Veniva rimosso per i cattivi successi della guerra, della  
<sup>da lui, furon cagione che egli venisse rimosso da questo posto, in quell'estate.</sup>  
 quale era stato il promotore e il capitano; **e il**

**popolo lo incolpava della fame sofferta sotto il suo go-**  
**verno. (Quello che aveva fatto per la peste, o non si**  
**sapeva, o certo nessuno se n'inquietava, come vedremo**  
**più avanti, fuorchè il tribunale della sanità, e i due**  
**medici specialmente.)** <sup>Nel suo partire da Milano, gl'intervenve cosa che da</sup>

<sup>qualche scrittore contemporaneo vien notata come la prima di quel genere che accadesse</sup>

<sup>qui ad un par suo. Uscendo</sup>

<sup>All'uscir dunque, in carrozza da viaggio, dal</sup>  
<sup>detto della Città,</sup>  
 palazzo di corte, **in mezzo a una guardia d'alabardieri,**

**con due trombetti a cavallo davanti, e** <sup>in mezzo ad un</sup> **con altre carrozze**  
<sup>grande accompagnamento di nobili,</sup>  
<sup>di nobili che gli facevan seguito,</sup> **fu accolto con gran fischiate**

**da ragazzi ch'eran radunati sulla piazza del duomo,**  
**e che gli andarono dietro alla rinfusa. Entrata la co-**  
**mitiva nella strada che conduce a porta ticinese, di**  
**dove si doveva uscire, cominciò a** <sup>trovò</sup> **trovarsi in mezzo** <sup>uno</sup> **a**

<sup>sciame</sup> **una folla di gente** <sup>popolani, i quali,</sup> **che,** <sup>gli si paravano dinanzi in sulla via,</sup> **parte era lì ad aspettare,** <sup>parte ac-</sup>

**correva; tanto più che i trombetti, uomini di forma-**  
**lità, non cessaron di sonare, dal palazzo di corte, fino**  
**alla porta. E nel processo che si fece poi su quel tu-**  
**multo, uno di costoro, ripreso che, con quel suo trom-**  
**bettare, fosse stato cagione di farlo crescere, risponde:**  
**« caro signore, questa è la nostra professione; et se**  
**S. E. non hauesse hauuto a caro che noi hauessimo**  
**sonato, doveva comandarne che tacevamo. »** **Ma don**  
**Gonzalo, o per ripugnanza a far cosa che mostrasse**  
**timore, o per timore di render con questo più ardita**  
**la moltitudine, o perchè fosse in effetto un po' sba-**

**lordite, non dava nessun ordine. La moltitudine, che le guardie avevan tentato in vano di respingere, precedeva, circondava,** <sup>gli andavan dietro gridando,</sup> **seguiva le carrozze, gridando: « la va via la carestia, va via il sangue de' poveri, »** <sup>rinfacciandogli con</sup> **e peggio.**  
 imprecazioni la fame sofferta, per le licenze, dicevano, concesse da lui di portar fuori frumento e riso.

**Quando furon vicini alla porta, cominciarono**  
 Alla sua carrozza, che veniva in seguito, lanciavano poi peggio che parole: **anche a tirar**

**sassi, mattoni, torsoli,** <sup>torsi di cavolo,</sup> **bucce d'ogni sorte,** <sup>sorta,</sup> **la munizione solita in somma di quelle spedizioni;** <sup>spedizioni.</sup> **Respinti dalle guardie, si ritirarono; ma per correre, una parte ingrossati per via di molti nuovi compagni, a prepararsi a porta ticinese, di dove egli corse sulle mura, doveva poco dopo uscire in carrozza. Quando questa giunse, con un seguito di molte altre, e di là**  
**tre, lanciarono sopra tutte, con mani e con fionde, una grandinata di pietre. fecero un'ultima scarica sulle carrozze che uscivano.** **Su-**  
**bito dopo si sbandarono.**

**Nel** <sup>lui</sup> **In luogo di don Gonzalo, fu mandato il marchese Ambrogio Spinola,** <sup>spedito.</sup>  
 il cui nome aveva già acquistata, nelle guerre di Fiandra, quella celebrità militare che ancor gli rimane.

Intanto l'esercito alemanno, **sotto il comando supremo del conte Rambaldo di Collalto, altro condottiere italiano, di minore, ma non d'ultima fama,** aveva ricevuto l'ordine definitivo di portarsi all'impresa di Mantova; e nel mese di settembre entrò nel ducato di Milano.

La milizia, a que' tempi, era ancor<sup>a</sup> composta in gran parte di <sup>ven-</sup> **soldati** <sup>turieri</sup> **di ventura** arrolati da condottieri di mestiere, per commissione di questo o di quel principe, qualche volta anche per loro proprio conto, e per vendersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, erano gli uomini attirati a quel mestiere dalle speranze del saccheggio e da <sup>tutte le vaghezze</sup> **tutti gli allettamenti della licenza.** Disciplina stabile e generale non v'era in un esercito; **ce n'era;** <sup>coll'</sup> **nè avrebbe potuto accordarsi così facilmente con l'autorità** <sup>del varil</sup> **in parte** indipendente de' vari condottieri. Questi poi in <sup>volendo</sup> **particolare, nè erano molto raffinatori in fatto di disciplina, nè, anche**

pure,  
volendo, si vede come avrebbero potuto riuscire a stabilirla e a man-  
tenerla; chè soldati di quella razza, o si sarebbero rivoltati <sup>quel pelo,</sup> <sup>contra</sup> contro  
un condottiero novatore che si fosse messo in testa <sup>condottiero</sup> <sup>capo di</sup> d'abolire il sac-  
cheggio; o per lo meno, l'avrebbero lasciato <sup>lo</sup> <sup>solo,</sup> solo a guardar le ban-  
diere. Oltre di ciò, siccome i principi, nel prendere, <sup>che,</sup> <sup>pigliare,</sup> per dir così, ad  
affitto quelle bande, <sup>miravano</sup> guardavan più ad aver gente <sup>assai</sup> in quantità, per  
assicurar<sup>le</sup> l'impresa, che a proporzionare il numero alla loro facoltà  
di pagare, per il solito molto scarsa; così le paghe venivano per lo  
più tarde, a conto, a spizzico; e le spoglie <sup>del</sup> <sup>guerreggiati o percorsi</sup> de' paesi a cui la toccava,  
ne <sup>diventavano</sup> <sup>supplemento</sup> divenivano come un supplemento tacitamente convenuto. È celebre,  
poco meno del nome di Wallenstein, quella sua sentenza: esser più  
facile mantenere un esercito di cento mila uomini, che uno di dodici  
mila. E questo di cui parliamo era in gran parte composto della gente  
che, sotto il <sup>comando di lui,</sup> suo comando, aveva desolata la Germania, in quella  
guerra celebre tra le guerre, e per sè e per i suoi effetti, che rice-  
vette poi il nome <sup>del trenta</sup> da' trent'anni della sua durata: e allora ne correva  
l'undecimo. C'era anzi, condotto da un suo luogotenente, il suo proprio  
reggimento; degli altri condottieri, la più parte avevan<sup>o</sup> comandato  
sotto di lui; <sup>vi</sup> e ci si trovava più d'uno di quelli che, <sup>quattro</sup> quattr'anni dopo,  
dovevano aiutare a fargli far quella cattiva fine che ognun sa.

Eran<sup>o</sup> vent'otto mila fanti, e sette mila cavalli; e, scendendo dalla  
Valtellina per portarsi <sup>sul</sup> nel mantovano, <sup>avevano a seguire, più o meno di costa,</sup> dovevan seguire  
tutta la via  
tutto il corso che fa l'Adda per due rami di lago, e poi di nuovo come  
fiume fino al suo sbocco in Po, e dopo <sup>di poi</sup> avevano un buon tratto <sup>ancora</sup>  
di questo da costeggiare: in tutto otto giornate nel ducato di Milano.

Una gran parte degli abitanti si <sup>riparavano</sup> <sup>pel</sup> rifugiavano su per i monti, por-  
tandovi <sup>il mobile più caro,</sup> quel che avevan di meglio, e cacciandosi innanzi le bestie;  
altri rimanevano, o per non abbandonar qualche <sup>a guardia di</sup> <sup>infermo,</sup> ammalato, o per pre-  
servar <sup>var</sup> la casa dall'incendio, o per tener d'occhio cose preziose na-  
scoste, sotterrate; altri perchè non avevan nulla da perdere, <sup>per</sup> <sup>aver</sup> <sup>che</sup> <sup>perdere;</sup> <sup>de' ribal-</sup> anche

doni anche, per acquistare.

facevan conto d'acquistare. Quando la prima squadra arrivava al paese della fermata, si spandeva subito per quello e per i circonvi-

cini, e li metteva à sacco addirittura: ciò che c'era da godere o da portar via, spariva; il rimanente lo distruggevano o lo rovinavano;

**i mobili diventavan legna, le case, stalle:** senza parlar disertate, dei casali arsi,

delle busse, delle ferite, degli stupri. Tutti i ritrovati, tutte l'astuzie per salvar la roba, riuscivano per lo più inutili,

qualche volta portavano danni maggiori. I soldati, gente ben più pra-

tica degli stratagemmi anche di questa guerra, frugavano per tutti

i buchi delle case, smuravano, diroccavano; conoscevan facilmente ne-

gli orti la terra smossa di fresco; andarono fino su per i monti a

rubare il bestiame; andarono nelle grotte, guidati da qualche birbante

**del paese,** in cerca di qualche ricco che vi si fosse

lasciò, lo spogliavano, rimpiazzato; lo strascinavano alla sua casa, e con tortura di mi-

nacce e di percosse, lo costringevano a indicare il tesoro nascosto.

Se ne andavano finalmente,

Finalmente se n'andavano; erano andati; si sentiva da lontano

morire il suono de' tamburi o delle trombe; succedevano alcune ore

d'una quiete spaventata; e poi un nuovo maledetto batter di cassa,

un nuovo maledetto suon **dì trombe,** annunciava un'altra squadra.

Questi, non trovando più da far preda, con tanto più furore facevano

sperpero del resto, bruciavan **le botti ve-**

**tate da quelli, gli usci delle stanze dove non c'era più**

**nulla, davan fuoco** anche alle case; e con tanta più rabbia,

**s'intende,** maltrattavan le persone; e così di peggio in

peggio, per venti giorni: chè in tante squadre era diviso l'esercito.

Colico fu la prima terra del ducato, che invasero que' demoni; si

gettarono poi sopra Bellano; di là entrarono e si sparsero nella Val-

sassina, da dove sboccarono nel territorio di Lecco.

## CAPITOLO XXIX.

---

Qui, tra i poveri spaventati troviamo persone di nostra conoscenza.  
Chi non ha <sup>veduto</sup> visto don Abbondio, il giorno che si sparsero tutte in  
una volta le notizie della calata <sup>nuove</sup> dell'esercito, del suo avvicinarsi, e  
de' suoi portamenti, non sa bene <sup>che</sup> cosa sia <sup>impaccio</sup> impaccio e spavento.  
Vengono; son trenta, son quaranta, son cinquanta mila; son diavoli,  
sono ariani, sono anticristi; hanno saccheggiato Cortenuova; <sup>hanno</sup> han  
<sup>messo il</sup> dato fuoco a Primaluna; <sup>disertano</sup> devastano Introbbio, Pasturo, Barsio; <sup>si</sup> sono  
<sup>veduti</sup> arrivati a Balabbio; domani son qui: tali eran° le voci che passavan°  
di bocca in bocca; e insieme un correre, un fermarsi a vicenda, un  
consultare tumultuoso, <sup>una</sup> un'esitazione tra il fuggire e il restare, un ra-  
dunarsi di donne, un metter <sup>delle</sup> le mani ne' capelli. Don Abbondio, <sup>delibe-</sup> riso-  
rato prima d'ogni altro e più d'ogn' altro a fuggire, in ogni  
luto di fuggire, risoluto prima di tutti e più di tutti, vedeva però, in  
<sup>modo</sup> ogni strada da prendere, <sup>di</sup> in ogni luogo da <sup>fuga,</sup> ricoverarsi, <sup>di</sup> di rifugio vedeva  
ostacoli insu-  
perabili e pericoli spaventosi. « Come fare? » esclamava: « dove an-  
dare? » I monti, lasciando <sup>stare</sup> da parte la difficoltà del cammino, non  
eran sicuri: già s'era saputo che i lanzichenecchi vi s'arrampicavano  
come gatti, dove appena avessero indizio o speranza di far preda. Il  
lago era grosso; tirava un gran vento: <sup>oltracciò,</sup> oltre di questo, la più parte

<sup>barcaioli,</sup> de' barcaioli, temendo d'esser forzati a <sup>condurre</sup> tragittar <sup>bagaglio,</sup> soldati o bagagli, s'erano <sup>rifuggiti,</sup> rifugiati, <sup>colle</sup> con le loro barche, all'altra riva: alcune poche rimaste, erano poi partite stracariche di gente; e, travagliate dal peso e dalla burrasca, si diceva che pericolassero <sup>ad</sup> ogni momento. Per portarsi lontano e fuori della strada che l'esercito aveva a percorrere, non era possibile trovar nè un calesse, nè un cavallo, nè alcun altro mezzo: a piedi, don Abbondio non avrebbe potuto far troppo cammino, e temeva d'esser raggiunto <sup>in via.</sup> per istrada. Il territorio bergamasco non era tanto <sup>erano</sup> distante, <sup>distanti,</sup> che le sue gambe non ce lo potessero <sup>ve</sup> portare in una tirata; ma <sup>era già corsa la voce, essere</sup> si sapeva <sup>che</sup> ch'era stato spedito in fretta da Bergamo uno squadrone di *cappelletti*, il qual doveva <sup>costeggiasse</sup> costeggiare <sup>rispetto</sup> il confine, per tenere in soggezione i lanzichenecchi; e quelli erano diavoli in carne, nè più nè meno di questi, e facevano dalla parte loro il peggio che potevano. Il pover'uomo correva, stralunato e mezzo <sup>disensato,</sup> fuor di sé, per la casa; andava dietro a Perpetua, per concertare una risoluzione con lei; ma Perpetua, affaccendata a raccogliere <sup>le migliori</sup> il meglio <sup>masserizie</sup> di casa, e a nascondere <sup>nasconderle</sup> sul <sup>soloio,</sup> <sup>pel</sup> per i bugigattoli, <sup>in</sup> passava di fretta, corsa, affannata, preoccupata, con le mani o con le braccia piene, e <sup>colle</sup> <sup>colle</sup> rispondeva: « or ora finisco di metter questa roba <sup>in salvo,</sup> al sicuro, e poi faremo anche noi come fanno gli altri. » Don Abbondio voleva <sup>dibattere</sup> tenerla, e <sup>varii</sup> discuter con lei i vari partiti; ma lei, tra il <sup>ella,</sup> da fare, e la <sup>la faccenda,</sup> <sup>pressa,</sup> fretta, e lo spavento che aveva anch'essa <sup>ella</sup> in corpo, e la rabbia che le faceva quello del padrone, era, in tal congiuntura, meno trattabile di quel che fosse <sup>mai stata.</sup> stata mai. « S'ingegnano gli altri; c'ingegneremo anche noi. Mi scusi, ma non è <sup>buono</sup> capace che <sup>da</sup> d'impedire. Crede lei che anche <sup>ella</sup> gli altri non abbiano una pelle da salvare? <sup>che,</sup> Che vengono per far la guerra a lei i soldati? Potrebbe anche dare una mano, in questi momenti, <sup>invece</sup> in vece di venir tra' piedi a piangere e a <sup>ad</sup> <sup>impacciare.</sup> impacciare. » Con queste e simili risposte si sbrigava da lui, avendo già stabilito, finita che fosse alla meglio quella tumultuaria operazione, di prenderlo per

un braccio, come un ragazzo, e di strascinarlo su per una montagna. Lasciato così solo, <sup>egli si faceva</sup> s'affacciava alla finestra, <sup>guatava,</sup> guardava, <sup>l'o-</sup> tendeva gli <sup>recchio;</sup> orecchi; e vedendo passar qualcheduno, gridava con una voce <sup>mezzo</sup> mezza <sup>piagnolosa</sup> di pianto e <sup>mezzo rimbrottevole:</sup> rimprovero: « fate questa carità al vostro povero curato di cercargli qualche cavallo, qualche mulo, qualche asino. Possibile che nessuno mi voglia aiutare! Oh che gente! Aspettatemi almeno, che possa venire anch'io con voi; aspettate <sup>di</sup> d'esser quindici o venti, da condurmi via insieme, che io non sia abbandonato. Volete lasciarmi in man de' cani? Non sapete che sono luterani la più parte, che ammazzare un sacerdote l'hanno per opera meritoria? Volete lasciarmi qui a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh che gente! »

Ma a chi diceva <sup>egli</sup> queste cose? Ad uomini che passavano curvi sotto il peso <sup>del</sup> della loro <sup>povero mobile, e col pensiero</sup> povera roba, pensando <sup>quello</sup> a quella che lasciavano <sup>esposto al saccheggio, quale cacciando dinanzi a sè la sua vaccherella, quale</sup> in casa, <sup>traendosi</sup> spingendo le loro vaccherelle, <sup>la donna</sup> conducendosi dietro i figli, carichi anch'essi quanto potevano, e le donne <sup>portante in braccio</sup> con in collo <sup>quelli che non potevan° camminare. Alcuni tiravan° di</sup> lungo, senza rispondere nè guardare in su; <sup>altri</sup> qualcheduno diceva: « eh messere! faccia <sup>anch' ella</sup> anche lei come può; fortunato <sup>lei,</sup> lei che non ha da pen- <sup>famiglia,</sup> sare <sup>a cui pensare;</sup> alla famiglia; s'aiuti, s'ingegni. »

« Oh povero me! » esclamava don Abbondio: « oh che gente! che cuori! Non c'è carità: ognun° pensa a sè; e a me nessuno vuol pensare. » E tornava in cerca di Perpetua.

« Oh appunto! » gli disse questa: « e i danari? »

« Come faremo? »

« Li dia a me, che anderò a sotterrarli qui nell'orto di casa, <sup>colle</sup> insieme con le posate. »

« Ma . . . »

« Ma, ma; dia qui; tenga qualche soldo, per quel che può occorrere; e poi lasci fare a me. »

Don Abbondio <sup>obedi,</sup> ubbidì, <sup>al forziere,</sup> andò allo scrigno, cavò il suo tesoretto, e lo



risolvette <sup>di portarsi</sup> d'andare a chiedere un asilo lassù. Pensò <sup>colà</sup> al come potrebbe farsi conoscere da quel signore, e le venne subito <sup>tosto</sup> in mente don Abbondio; il quale, dopo quel colloquio così fatto <sup>coll'</sup> con l'arcivescovo, le aveva sempre <sup>fatte dimostrazioni particolari di benevolenza,</sup> fatto festa, e tanto più di cuore, che lo <sup>poteva,</sup> poteva senza <sup>commettersi</sup> compromettersi con nessuno, e che, essendo lontani i due giovani, era anche lontano il caso che a lui venisse fatta una richiesta, la quale avrebbe messa quella benevolenza a un gran cimento. Suppose che, in un tal parapiglia, il <sup>pover'uomo</sup> pover'uomo doveva esser<sup>o</sup> ancor più <sup>impacciato</sup> impacciato e più sbigottito di lei, e che il partito potrebbe parer molto buono anche a lui; e glielo veniva a proporre. Trovatolo con Perpetua, fece la proposta <sup>ad entrambi.</sup> a tutt'e due.

« Che ne dite, Perpetua? » <sup>chiese</sup> domandò don Abbondio.

« Dico che è <sup>una ispirazione</sup> un'ispirazione del cielo, e che <sup>bisogna non</sup> non bisogna perder tempo, e mettersi <sup>via</sup> la strada tra le gambe. »

« E poi . . . . »

« E poi, e poi, quando <sup>vi</sup> saremo là, ci troveremo ben contenti. Quel signore, <sup>adesso</sup> ora si sa che non vorrebbe altro che far <sup>servizio</sup> servizi al prossimo; e sarà ben contento <sup>avrà piacere</sup> anche lui di ricoverarci. Là, <sup>in</sup> sul confine, e così per aria, soldati non ne verrà certamente. E poi e poi, ci troveremo anche da mangiare; <sup>che,</sup> che, su per i monti, <sup>pel</sup> finita questa poca grazia di Dio, » e così dicendo, <sup>allogava</sup> l'accomodava nella gerla, sopra la biancheria, « ci saremmo trovati a mal partito. »

« Convertito, è convertito <sup>da vero; neh?</sup> davvero, eh? »

« Che, <sup>anch' ella</sup> Che c'è da dubitarne ancora, dopo tutto quello che si sa, dopo quello che anche lei ha veduto? »

« E se andassimo a metterci in gabbia? »

« Che gabbia? Con. <sup>codeste sue vesciche,</sup> tutti codesti suoi casi, <sup>se ne</sup> mi scusi, non si verrebbe mai a una conclusione. Brava <sup>Agnese,</sup> Agnese! v'è proprio venuto un buon pensiero. » E messa <sup>posta</sup> la gerla sur un tavolino, passò le braccia nelle cigne, e <sup>se</sup> la prese <sup>recò in ispalla.</sup> sulle spalle.

« Non si potrebbe, » disse don Abbondio, « trovar qualche uomo che venisse con noi, per far la scorta al suo curato? Se incontrassimo qualche birbone, che pur troppo ce n'è <sup>ne va in volta</sup> in giro parecchi, che aiuto <sup>da</sup> m'avete a dar<sup>e</sup> voi altre? »

« Un'altra, per perder tempo! » esclamò Perpetua. « Andarlo a cer- <sup>adesso</sup> car<sup>e</sup> ora l'uomo, che ognuno ha da pensare <sup>al</sup> a' fatti suoi. <sup>Alto;</sup> Animo! vada a <sup>pigliare</sup> prendere il breviario e il cappello; e andiamo. »

Don Abbondio andò, tornò, <sup>tosto</sup> **di lì a un momento**, col bre- viario sotto il braccio, col cappello in capo, e col suo bordone in mano; e uscirono <sup>tutti</sup> tutt'e tre per un <sup>una porticina</sup> usciolino che metteva <sup>in sul sa-</sup> sulla piaz- <sup>grato.</sup> zetta. Perpetua <sup>la</sup> richiuse, più per non trascurare una formalità, che per fede che avesse in quella toppa e in <sup>quelle imposte;</sup> que' battenti, e mise <sup>si pose</sup> la chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel passare, un'occhiata alla chiesa, e disse <sup>fra</sup> tra i denti: « al popolo tocca a custodirla, che serve <sup>di</sup> a lui. Se hanno un po' di cuore per la loro chiesa, ci penseranno; se poi non hanno cuore, tal sia di loro. »

Presero <sup>la via pe'</sup> per i campi, zitti zitti, pensando ognuno <sup>quatti quatti,</sup> a' casi suoi, e guardandosi <sup>attorno,</sup> intorno, specialmente don Abbondio, se apparisse qualche <sup>qualche cosa</sup> figura sospetta, <sup>mal fidato.</sup> qualcosa di straordinario. Non s'incontrava nessuno: la gente era, o nelle <sup>case,</sup> case a guardarle, a far fagotto, a nascondere, o <sup>riporre,</sup> per le strade che conducevan <sup>via</sup> direttamente <sup>menavano</sup> alle <sup>dirittamente</sup> alture.

Dopo aver sospirato <sup>a molte riprese,</sup> e risospirato, e poi lasciato scappar<sup>e</sup> qualche interiezione, don Abbondio cominciò a brontolare <sup>seguitamente.</sup> più di seguito. Se la <sup>pigliava</sup> prendeva col duca di Nevers, che avrebbe potuto stare in Francia a godersela, a fare il principe, e voleva esser duca di Mantova a di- spetto del mondo; con l'imperatore, che avrebbe dovuto aver <sup>senno</sup> giudizio per gli altri, <sup>l'altrui follia,</sup> lasciar <sup>andar</sup> correr l'acqua all'ingiù, non **istar su** <sup>tanti</sup> tutti i puntigli: chè finalmente, <sup>egli</sup> lui sarebbe sempre stato l'imperatore, fosse duca di Mantova Tizio o Sempronio. L'aveva <sup>Soprattutto</sup> principalmente <sup>la aveva</sup> col go- vernatore, a cui sarebbe toccato a far<sup>e</sup> <sup>di</sup> di tutto, per tener lontani i

flagelli dal paese, ed era lui <sup>quegli</sup> che ce <sup>li</sup> gli attirava: tutto per il <sup>pel</sup> gusto di far la guerra. « Bisognerebbe, » diceva, « che fossero qui <sup>quel</sup> que' signori a vedere, a provare, che gusto è. Hanno <sup>un bel conto da</sup> da rendere un bel <sup>rendere!</sup> conto! Ma intanto, ne va di mezzo chi non ci ha colpa. »

« Lasci un po' star<sup>o</sup> <sup>questa</sup> codesta gente; che già non son quelli che ci verranno <sup>ad</sup> a aiutare, » diceva Perpetua. « Codeste, mi scusi, sono di quelle sue solite chiacchiere che non concludon<sup>o</sup> <sup>niente.</sup> nulla. Piuttosto, quel che mi dà <sup>fastidio. . . .</sup> noia . . . »

« Che cosa

« Cosa c'è ?

Perpetua, la quale, in quel <sup>tratto di via,</sup> pezzo di strada, aveva <sup>riandato a bel-</sup> pensato con <sup>l'agio il</sup> modo al nascondimento fatto in furia, cominciò a <sup>dolersi</sup> lamentarsi d'aver dimenticata la tal cosa, d'aver mal riposta <sup>tal'</sup> la tal altra; qui, d'aver lasciata una traccia che poteva guidare i ladroni, là . . .

« Brava! » disse don Abbondio, ormai sicuro <sup>rassicurato a poco a poco</sup> della vita, quanto bastava per poter<sup>o</sup> angustiarci della roba: « brava! così avete fatto? Dove avevate <sup>il capo?</sup> la testa? »

« Come! » esclamò Perpetua, fermandosi un momento <sup>sul</sup> su due piedi, e mettendo <sup>le pugna in sui</sup> i pugni su' flanchi, in quella <sup>a quel modo</sup> maniera che la gerla glielo permetteva: « come! <sup>ella adesso di</sup> verrà ora a farmi codesti rimproveri, quando <sup>ella lo toglieva il capo, invece di</sup> d'era lei che me la faceva andar via, la testa, in vece d'aiutarmi e <sup>di darmi</sup> farmi coraggio! Ho pensato forse più alla roba di casa che alla mia; non ho avuto chi mi desse una mano; ho dovuto <sup>far da Marta e da Mad-</sup> far da Marta e <sup>dalena:</sup> Madalena; se <sup>qualche cosa</sup> qualcosa <sup>che</sup> andrà a male, non so cosa ~~mai~~ dire: ho fatto anche più del mio dovere. »

Agnese interrompeva <sup>queste quistioni,</sup> questi contrasti, entrando anche lei a parlare <sup>anch'ella</sup> de' suoi guai: e non si rammaricava tanto <sup>del travaglio</sup> dell'incomodo e del danno, quanto <sup>del</sup> di vedere svanita la speranza di riabbracciar presto la sua Lucia: <sup>ricorda,</sup> Lucia; chè, se vi rammentate, era appunto quell'autunno <sup>autunno,</sup> sul quale avevan fatto assegnamento: nè era da supporre che donna Prassede volesse venire a villeggiare da quelle parti, in tali circostanze: piut-

tosto ne sarebbe partita, se ci si fosse <sup>vi</sup> trovata<sup>trovata;</sup>, come facevan<sup>o</sup> tutti gli altri villeggianti.

La vista <sup>del</sup> de' luoghi rendeva ancor più vivi <sup>quel</sup> que' pensieri d'Agnese, e più <sup>acerbo</sup> pungente il suo <sup>desiderio.</sup> dispiacere. Usciti <sup>dal</sup> da' sentieri<sup>de' campi,</sup>, <sup>avevan</sup> avevano presa la strada pubblica, quella medesima per cui la povera donna era venuta riconducendo, per così poco tempo, a casa la figlia, dopo aver soggiornato con lei, in casa <sup>appresso al</sup> del sarto. E già si vedeva <sup>villaggio.</sup> il paese.

« Anderemo bene a salutar<sup>o</sup> quella brava gente, » disse Agnese

« E anche a riposare un <sup>pochetto;</sup> pochino: chè di questa gerla io comincio ad averne <sup>a bastanza;</sup> abbastanza; e poi per mangiare un boccone, » disse Perpetua.

« Con patto di non perder tempo; chè non siamo <sup>mica</sup> in viaggio per divertimento, » <sup>conchiuse</sup> concluse don Abbondio.

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran piacere: rammentavano una buona azione. Fate del bene a quanti più potete, dice qui il nostro autore; e vi <sup>occorrerà</sup> seguirà tanto più spesso d'incontrar <sup>dei volti</sup> de' visi che vi <sup>portino</sup> mettano allegria.

Agnese, nell'abbracciar la buona donna, <sup>diè</sup> diede in un <sup>pianto diretto,</sup> diretto pianto, che le fu d'un gran sollievo; e rispondeva con <sup>singulti</sup> singhiozzi alle domande che quella e il marito le facevan<sup>o</sup> di Lucia.

« Sta meglio di noi, » disse don Abbondio: « è a Milano, fuor <sup>dei</sup> de' pericoli, <sup>lontano</sup> lontana da queste diavolerie. »

« Scappano, eh? il signor curato e la compagnia, » disse il sarto.

« Sicuro, » <sup>ad</sup> risposero a una voce il padrone e la serva.

« Li compatisco. »

« Siamo <sup>avviati,</sup> incamminati, » disse don Abbondio, « al castello di\*\*\*. »

« L'hanno pensata bene: sicuri come in <sup>paradiso.</sup> chiesa. »

« E qui, non hanno paura? » disse don Abbondio.

« Dirò, signor curato: propriamente in *ospitazione*, come <sup>ella</sup> lei sa che si dice, a parlar <sup>pulito,</sup> bene, qui non dovrebbero venire coloro: <sup>siam<sup>o</sup></sup> troppo

fuori della loro strada, grazie al cielo. Al più al più, qualche scappata, che Dio non voglia: ma in ogni caso c'è tempo; s'hanno a sentir<sup>prima da</sup> sentire<sup>dal</sup> prima altre notizie da' poveri paesi dove anderanno a fermarsi. »

Si concluse<sup>conchiuse</sup> di star lì<sup>fermarsi quivi</sup> un poco a **prender** fiato; e, siccome era<sup>riposo; come</sup> l'ora del desinare, « signori, » disse il sarto: « devono onorare la mia povera tavola: alla buona; ci sarà un piatto di buon viso. »

Perpetua disse d'aver con sè<sup>qualche cosa</sup> qualcosa da rompere il digiuno. Dopo un po' di cerimonie<sup>cerimonie</sup> da una parte e dall'altra, si venne a patti d'ac-<sup>vicendevol, all'accordo di por</sup> tutto<sup>insieme,</sup> cozzar, **come si dice**, il pentolino, e di desinare in compagnia.<sup>pranzare</sup>

I ragazzi s'eran messi con gran festa intorno<sup>attorno</sup> ad Agnese loro amica<sup>vecchia</sup> vecchia. Presto, presto; il sarto ordinò a una bambina<sup>ad figliuola</sup> (quella che aveva portato<sup>di ben di Dio</sup> quel boccone a Maria vedova: chi sa se ve ne ram- corda!) mentate **più!**), che andasse a<sup>cavar del riccio</sup> diricciar quattro castagne primaticce, che<sup>canto;</sup> ch'eran° riposte in un cantuccio: e le mettesse<sup>ponesse</sup> a arrostitire.

« E tu, » disse a un ragazzo, « va nell'orto, a dare una scossa al pesco, da farne cader quattro, e portale<sup>portali tutti, ve.</sup> qui: tutte, ve'. E tu, » disse a un altro, « va sul fico, a coglierne<sup>spiccarne</sup> quattro de' più maturi. Già lo conoscete anche troppo quel mestiere. » Lui andò a spillare una sua<sup>Egli, un suo</sup> botticina; la donna a prendere un po' di biancheria<sup>bariletto; biancheria;</sup> **da tavola**. Perpetua cavò **fuori** le provvisioni; s'apparecchiò: un tovagliolo e un<sup>provvigioni; si mise la tavola: mantile</sup> piatto di maiolica al posto d'onore, per don Abbondio, con una posata<sup>tondo</sup> che Perpetua aveva nella<sup>gerla; fu imbandito; si sedettero,</sup> gerla. Si misero **a tavola**, e de-<sup>si</sup> sinarono, se non con grand'allegria, almeno con molta più che nessuno<sup>in grande</sup> de' commensali si fosse aspettato d'averne<sup>di goderne</sup> in quella giornata.

« Che<sup>sorta?</sup> Cosa ne dice, signor curato, d'uno scombussolamento di questa<sup>del</sup> sorte? » disse il sarto: « mi par di leggere la storia de' mori in Francia. »

« Che ho da<sup>venire</sup> Cosa devo dire? Mi doveva cascare addosso anche questa! »

« Però, hanno scelto un buon ricovero, » riprese quello: « chi **dia-**<sup>da</sup> volo ha a andar° lassù per forza? E troveranno compagnia: chè già

<sup>inteso</sup> s'è sentito <sup>vi si</sup> che ci sia <sup>rifuggita</sup> rifugiata molta gente, e che <sup>ve ne</sup> ce n'arrivi <sup>tuttavia.</sup> tuttora. »

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, « che saremo ben accolti. Lo conosco quel bravo signore; e quando ho avuto un'altra volta l'onore <sup>d'esser</sup> di trovarmi con lui, fu così compito! »

« E a me, » disse Agnese, « m'ha fatto dire dal signor monsignor illustrissimo, che, quando avessi bisogno di <sup>qualche cosa,</sup> qualcosa, bastava che andassi da lui. »

« Gran bella conversione! » <sup>ripigliò</sup> riprese don Abbondio: « e si <sup>persevera,</sup> mantiene, n'è vero? <sup>vero?, persevera.</sup> si mantiene. »

Il sarto si <sup>fece</sup> mise a parlare alla distesa della santa vita dell'innominato, e come, dall'essere il flagello <sup>del contorno, ne</sup> de' contorni, n'era divenuto l'esempio e il benefattore.

« E <sup>tutta</sup> quella gente che teneva con sè?... <sup>sè...</sup> ~~tutta~~ <sup>famiglia...</sup> quella servitù?... » riprese don Abbondio, il quale <sup>ne</sup> n'aveva più d'una volta <sup>inteso</sup> sentito dir qualcosa, <sup>assicurato</sup> ma non era mai quieto abbastanza.

« Sfrattati la più parte, » rispose il sarto: « e <sup>quel</sup> quelli che son° rimasti, <sup>hanno</sup> han mutato <sup>vezzo,</sup> sistema, ma <sup>d'una maniera!</sup> come! In somma è diventato quel castello <sup>come la</sup> una Tebaide: <sup>ella</sup> lei le sa queste cose. »

<sup>Si mise</sup> Entrò poi a <sup>ricordar</sup> parlar con Agnese della visita del cardinale. « Grand'uomo! » <sup>diceva:</sup> diceva; « grand'uomo! Peccato che sia passato <sup>di</sup> qui così in furia, che non ho nè anche potuto fargli un po' d'onore. Quanto <sup>vorrei</sup> sarei **contento di** potergli parlare un'altra volta, un po' più con comodo! »

<sup>Levati</sup> Alzati poi da tavola, le <sup>immagine a stampa</sup> fece osservare una stampa rappresentante <sup>del</sup> il cardinale, che teneva attaccata a un battente d'uscio, in venerazione del personaggio, e anche per poter dire a chiunque capitasse, che non era somigliante; <sup>il ritratto non rassomigliava;</sup> giacchè lui aveva potuto <sup>egli</sup> esaminar <sup>osservar</sup> da vicino e con comodo il cardinale <sup>a suo bell'agio</sup> **in persona,** <sup>cardinale,</sup> in quella <sup>stanza</sup> medesima stanza.

« L'hanno voluto far lui, con questa cosa qui? » disse Agnese. « Nel vestito gli somiglia; ma... »

« N'è vero che non somiglia? » disse il sarto: « lo dico sempre anch'io; **noi, non c'ingannano, eh?** ma, se non altro, c'è sotto il suo nome: è una memoria. »

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s'impegnò di trovare un baccio che li conducesse <sup>portasse</sup> appiè della salita; n'andò <sup>ne</sup> subito <sup>tosto</sup> in cerca, e poco dopo, <sup>in breve</sup> tornò a <sup>ad annunziare</sup> dire <sup>volse</sup> che arrivava. Si voltò poi a don Abbondio, e gli disse: « signor curato, se mai desiderasse di portar lassù qualche libro, per passare <sup>tempo;</sup> il tempo, da <sup>poveruomo</sup> pover'uomo posso servirla: chè anch'io mi diverto un po' a leggere. Cose non da par suo, libri in volgare; ma però... »

« Grazie, grazie, » rispose don Abbondio: « son° circostanze, che si ha appena testa <sup>da applicare a</sup> d'occuparsi di quel che è di precetto. »

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si <sup>ricambiano condoglianze</sup> barattano saluti e buoni <sup>auguri,</sup> auguri, inviti e promesse d'un'altra fermata al ritorno, il baccio è <sup>giunto</sup> arrivato <sup>dinanzi</sup> davanti all'uscio di strada. Ci metton <sup>da via.</sup> le gerle, <sup>Vi pongono</sup> saltan su; <sup>imprendono,</sup> e principiano, con un po' più d'agio e di tranquillità d'animo, la seconda metà del <sup>loro</sup> viaggio.

Il sarto aveva detto <sup>il vero</sup> la verità a don Abbondio, intorno all'innominato. **Questo,** <sup>Dal</sup> dal giorno <sup>di</sup> che l'abbiam° <sup>lo</sup> lasciato, <sup>egli</sup> aveva sempre continuato a far° ciò che allora s'era proposto, compensar danni, <sup>doman-</sup> chieder pace, soccorrere <sup>poverelli,</sup> poveri, <sup>ogni</sup> sempre del bene <sup>di che gli</sup> in somma, secondo <sup>venisse opportunità.</sup> l'occasione. Quel coraggio che altre volte aveva mostrato nel-

l'offendere e nel difendersi, ora lo mostrava nel non fare nè l'una cosa nè l'altra. <sup>Aveva dismessa ogni arme, e andava sempre solo,</sup> Andava sempre solo e senz'armi, <sup>ad</sup> disposto a tutto quello che gli potesse accadere dopo tante violenze commesse, e persuaso che sarebbe commetterne una <sup>nuova,</sup> nuova l'usar la forza in difesa <sup>d' un capo</sup> di chi era debitore di tanto e a tanti; persuaso che ogni male che gli venisse fatto, sarebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo a lui una giusta <sup>retribuzione,</sup> retribuzione; e che dell'ingiuria, <sup>egli</sup> lui meno d'ogni altro, aveva diritto di farsi punitore. Con tutto ciò, era rimasto non

meno inviolato di quando teneva armate, per la sua sicurezza, tante braccia e il suo. La rimembranza dell'antica ferocia, e la vista della mansuetudine presente, <sup>quella,</sup> una, che doveva aver lasciati tanti <sup>desiderii</sup> di vendetta, <sup>questa,</sup> l'altra, che la rendeva tanto agevole, cospiravano in <sup>quella</sup> vece a procacciargli e a mantenergli <sup>una</sup> un'ammirazione, che gli serviva principalmente di salvaguardia. Era quell'uomo che nessuno aveva potuto umiliare, e che s'era umiliato ~~da sè~~. I rancori, irritati altre volte dal suo disprezzo e dalla paura degli <sup>altrui,</sup> altri, si dileguavano ora <sup>dinanzi</sup> davanti a quella nuova umiltà: gli offesi avevano ottenuta, <sup>fuori d'</sup> contro ogni <sup>aspettazione</sup> aspettativa, e senza pericolo, una soddisfazione che non avrebbero <sup>potuto</sup> potuta promettersi dalla più fortunata vendetta, la soddisfazione di vedere un tal uomo <sup>dolente</sup> pentito de' suoi torti, <sup>così dire,</sup> e partecipe, per dir così, della loro indegnazione. Molti, <sup>Più d'uno,</sup> il cui <sup>cruccio</sup> dispiacere più amaro e più intenso era <sup>stato,</sup> stato per <sup>molti</sup> molt'anni, di non veder <sup>il</sup> probabilità di trovarsi in nessun caso più <sup>forte</sup> forti di colui, per ricattarsi di qualche gran torto; incontrandolo poi solo, disarmato, e in atto di chi non farebbe resistenza, non s'eran sentiti altro <sup>era sentito</sup> impulso <sup>movimento</sup> che di fargli dimostrazioni d'onore. In quell'abbassamento volontario, la sua presenza e il suo contegno avevano acquistato, senza che <sup>ch' egli</sup> lui lo sapesse, ~~una~~ non so che di più alto e di più nobile; perchè <sup>vi appariva</sup> ci si vedeva, ancor meglio di prima, <sup>l' assenza</sup> la noncuranza d'ogni <sup>timore.</sup> pericolo. Gli <sup>odii</sup> odi, anche i più rozzi e <sup>pertinaci,</sup> rabbiosi, si sentivano come legati e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica per l'uomo penitente e benefico. Questa era tale, che spesso quell'uomo si trovava <sup>impacciato</sup> impacciato a schermirsi dalle dimostrazioni che gliene venivan<sup>o</sup> fatte, e doveva <sup>per cura</sup> star attento a non lasciar troppo trasparire nel volto e negli atti il sentimento interno di compunzione, a non abbassarsi troppo, per non esser troppo esaltato. S'era scelto nella chiesa l'ultimo luogo; e ~~non c'era~~ <sup>guai</sup> pericolo che nessuno glielo <sup>andasse</sup> prenda a preoccuparlo: <sup>desse:</sup> sarebbe stato come usurpare un posto d'onore. Offender poi quell'uomo, o anche trattarlo <sup>irriverentemente,</sup> con poco riguardo, poteva parere

non tanto <sup>un delitto</sup> un'insolenza e una viltà, quanto un sacrilegio: e quelli stessi a cui questo sentimento degli <sup>altrui</sup> altri poteva servir di ritegno, ne partecipavano <sup>anch'essi,</sup> anche loro, più o meno.

Queste medesime ed altre cagioni, <sup>stornavano</sup> allontanavano pure da lui le <sup>l'animav-</sup> versioni più lontana della pubblica podestà, dette della forza pubblica, e gli procuravano, anche da questa parte, la sicurezza della quale <sup>egli</sup> non si dava pensiero. Il grado e le parentele, che in ogni tempo gli erano <sup>stati</sup> state di qualche difesa, tanto più valevano per lui, ora che a quel nome già illustre e infame, andava aggiunta la lode d'una condotta <sup>raccomandazione personale,</sup> esemplare, la gloria della conversione. I magistrati e i <sup>grandi,</sup> grandi s'erano rallegrati di questa, pubblicamente come il popolo; e sarebbe <sup>paruto</sup> parso strano l'inferire <sup>contra</sup> contro chi era stato soggetto di tante congratulazioni. Oltre di ciò, un potere <sup>Senzachè, una potestà occupata</sup> occupato in una guerra perpetua, e spesso infelice, <sup>contra</sup> contro ribellioni vive e rinascenti, poteva trovarsi abbastanza <sup>contenta</sup> contento d'esser<sup>o</sup> <sup>liberata</sup> liberato dalla più indomabile e molesta, per non andare a cercar altro: tanto più, che quella conversione produceva <sup>riparazioni,</sup> riparazioni che <sup>la potestà</sup> non era <sup>avvezza</sup> avvezza ad ottenere, <sup>né manco</sup> e nemmeno a richiedere. Tormentare un santo, non pareva un buon mezzo di <sup>torsi</sup> cancellar la vergogna <sup>del</sup> di non aver saputo <sup>reprimere un facinoroso;</sup> fare stare a dovere un facinoroso: e l'esempio che si fosse dato <sup>in lui,</sup> col punirlo, non avrebbe potuto aver altro effetto, che di stornare i suoi simili dal divenire <sup>Innocui.</sup> inoffensivi. Probabilmente anche la parte che il cardinal Federigo aveva avuta nella conversione, e il suo nome associato a quello del convertito, servivano a questo come d'uno scudo <sup>benedetto.</sup> sacro. E in quello stato di cose e d'idee, in quelle singolari relazioni dell'autorità spirituale e del poter civile, <sup>che batteglavano così di frequente</sup> ch'eran così spesso alle prese tra loro, senza mirar mai a distruggersi, anzi mischiando sempre alle ostilità atti di riconoscimento e proteste di deferenza, e che, <sup>pur di frequente,</sup> spesso pure, <sup>ad</sup> andavano di conserva a un fine comune, senza far mai pace, potè parere, in <sup>certo modo,</sup> certa maniera, che la riconciliazione della prima portasse con sè l'oblivione, se non l'<sup>assoluzione,</sup> assoluzione del <sup>secondo;</sup> secondo, quando quella s'era sola <sup>adoperata</sup> adoperata a produrre un effetto voluto da <sup>entrambe.</sup> tutt'e due.

Così quell'uomo sul quale, se fosse caduto, sarebbero corsi a gara grandi e <sup>piccioli,</sup> piccoli a calpestarlo; messi volontariamente a terra, veniva risparmiato da tutti, e inchinato da molti.

Vero è che v'era pur di molti, <sup>quello</sup> quello <sup>strepitoso</sup> strepitoso <sup>mutamento</sup> mutamento <sup>do-</sup> do-  
È vero ch'eran anche molti a cui quella <sup>strepitosa</sup> strepitosa <sup>mutazione</sup> mutazione <sup>do-</sup> do-  
<sup>vè recar</sup> vè recar <sup>soddisfazione:</sup> soddisfazione: tanti esecutori stipendiati di delitti,  
tanti <sup>altri socii</sup> compagni nel delitto, che perdevano una così gran forza sulla  
quale erano avvezzi a <sup>far</sup> fare <sup>conto,</sup> assegnamento, che anche si trovavano <sup>in</sup> a  
un tratto rotti i fili di trame ordite da un pezzo, nel momento forse  
che aspettavano la nuova <sup>adempimento.</sup> dell'esecuzione. Ma già abbiám<sup>o</sup> veduto  
che <sup>varii</sup> varii quali diversi sentimenti quella conversione facesse nascere negli <sup>scherani</sup> sgherri  
che si trovavano allora con lui, <sup>presso al loro padrone,</sup> e che la sentirono <sup>udirono</sup> annun-  
ziare dalla sua bocca: stupore, dolore, abbattimento, <sup>cruccio;</sup> stizza; un po' di  
tutto, fuorchè disprezzo nè odio. Lo stesso accadde agli altri <sup>ch'egli</sup> che te-  
neva sparsi in diversi posti, lo stesso <sup>ai</sup> a' complici di più alto affare,  
quando riseppe la terribile <sup>novella,</sup> nuova, e a tutti per le cagioni medesime.  
<sup>Molto</sup> Molt'odio, come trovo nel luogo, altrove citato, del Ripamonti, ne  
venne piuttosto al cardinal Federigo. <sup>Risguardavano</sup> Risguardavan questo come uno che  
<sup>si</sup> si <sup>inframnesso da</sup> inframnesso da <sup>nemico</sup> nemico <sup>nel loro</sup> nel loro <sup>affari;</sup> affari;  
s'era mischiato ne' loro affari, per guastarli; l'innominato aveva vo-  
luto salvar l'anima sua: nessuno aveva ragion di lagnarsene.

Di mano in mano poi, la più parte degli <sup>scherani domestici,</sup> sgherri di casa, non po-  
tendo accomodarsi alla nuova disciplina, nè <sup>veggendo</sup> vedendo <sup>ch'ella</sup> probabilità che  
<sup>si</sup> si s'avesse a mutare, se n'erano andati. Chi avrà cercato altro padrone,  
<sup>per avventura fra</sup> e fors'anche tra gli antichi amici di quello che lasciava; chi si sarà  
arrolato in qualche terzo, come allora dicevano, di Spagna o di Man-  
tova, o di qualche altra parte belligerante; chi si sarà <sup>gettato</sup> messo alla  
strada, per far la guerra a minuto, e <sup>a suo proprio conto;</sup> per conto suo; chi si sarà  
anche contentato <sup>di</sup> d'andar birboneggiando in libertà. E il simile avranno  
<sup>pur</sup> pur fatto quegli altri che stavano prima <sup>ai</sup> a' suoi ordini, in diversi paesi.  
Di quelli poi che s'eran<sup>o</sup> potuti <sup>assuefare</sup> avvezzare al nuovo tenor di vita, o  
che lo avevano abbracciato volentieri, <sup>di buona voglia,</sup> i più, <sup>nati</sup> nativi della valle, eran<sup>o</sup>

tornati ai campi, o ai mestieri <sup>appresi</sup> imparati nella prima età, e poi <sup>abbandonati</sup> abbandonati; <sup>poi, per la schiavitù;</sup> i forestieri eran° rimasti nel castello, come <sup>ai</sup> servi-  
domestici: <sup>come</sup> gli uni e gli altri, quasi ribenedetti nello stesso tempo che  
il loro padrone, se la passavano, al par di lui, senza fare nè ricever  
<sup>torto,</sup> torti, inermi e rispettati.

Ma quando, al calar delle bande alemanne, alcuni fuggiaschi di paesi  
invasi o minacciati capitarono su al <sup>castello,</sup> castello a <sup>domandar</sup> chieder ricovero, l'in-  
<sup>gli,</sup> nominato, tutto <sup>lieto</sup> contento che quelle sue mura fossero cercate come  
asilo <sup>dai</sup> da' deboli, che per tanto tempo, le avevan° guardate da lontano  
come un enorme spauracchio, accolse quegli sbandati, con espressioni  
piuttosto di riconoscenza che di cortesia; <sup>fe</sup> fece sparger ~~la~~ voce, che  
la sua casa sarebbe aperta a chiunque <sup>vi</sup> ci si volesse <sup>rifugiare,</sup> rifugiare, e pensò  
<sup>tosto</sup> subito a mettere, non solo questa, ma anche la valle, in istato di di-  
fesa, se mai lanzichenecchi o cappelletti volessero provarsi di <sup>venirvi</sup> venirvi  
a far delle loro. <sup>Ragunò</sup> Radunò i servitori che gli eran° rimasti, pochi e va-  
lenti, come i versi di Torti; <sup>fe</sup> fece loro una parlata sulla buona occa-  
sione che Dio dava ~~a~~ loro e a lui, d'impiegarsi una volta in aiuto <sup>del</sup> del  
<sup>prossimi,</sup> prossimo, che avevan° tanto <sup>oppressi</sup> oppresso e <sup>spaventati;</sup> spaventato; e, con quel tono  
<sup>accento</sup> naturale di comando, <sup>che</sup> ch'esprimeva la certezza dell'ubbidienza, <sup>obediencia,</sup> annun-  
ziò loro in generale ciò <sup>ch'egli</sup> che intendeva che facessero, e soprattutto  
prescrisse come <sup>avessero a</sup> dovessero contenersi, perchè la gente che <sup>quivi</sup> veniva a  
<sup>a</sup> <sup>refugio,</sup> rifugio, <sup>essi, se non</sup> essi, se non <sup>Fe</sup> Fe  
ricoverarsi lassù, non vedesse in loro che amici e difensori. Fece poi  
portar giù da una stanza a tetto <sup>le</sup> l'armi da fuoco, da taglio, in asta,  
che da un pezzo <sup>vi stavano ammucchiate;</sup> stavan lì ammucchiate, e <sup>le distribui loro;</sup> gliele distribui; <sup>fe</sup> fece dire  
<sup>al</sup> a' suoi contadini e <sup>fittaiuoli</sup> affittuari della valle, che chiunque <sup>avesse buona voglia,</sup> si sentiva,  
venisse con armi al castello; a chi non n'aveva, <sup>ne</sup> ne diede; <sup>trascelse</sup> scelse al-  
cuni, che fossero come <sup>ufficiali,</sup> ufficiali, e avessero altri sotto il loro <sup>i</sup> comando; <sup>ordini;</sup>  
assegnò <sup>posti,</sup> i posti all'entrature e in altri luoghi della valle, sulla salita,  
alle porte del castello; <sup>le</sup> stabilì l'ore e i modi di dar la <sup>delle</sup> muta, <sup>mute,</sup> come in un  
campo, o come già s'era costumato in quel castello <sup>quivi</sup> medesimo, <sup>medesimo,</sup> nel  
della sua vita <sup>rubella.</sup> disperata.

In un canto di quella stanza a tetto, c'erano in disparte <sup>v'erano, separate dal mucchio, le</sup> l'armi <sup>ch'egli</sup> che lui solo aveva portate: quella sua famosa carabina, moschetti, spade, spadoni, pistole, coltellacci, pugnali, per terra, o appoggiati <sup>alla</sup> al muro. Nessuno <sup>del</sup> de' servitori <sup>vi pose mano;</sup> le toccò; ma concertarono di domandare <sup>signore,</sup> al padrone <sup>recate.</sup> quali voleva che gli fossero portate. « Nessuna, » rispose; <sup>egli;</sup> e, fosse voto, <sup>o</sup> fosse proposito, restò sempre disarmato, alla testa di quella specie di guarnigione.

Nello stesso tempo, aveva messo in <sup>faccenda altri</sup> moto <sup>della</sup> altr'uomini e donne di <sup>famiglia e della dipendenza,</sup> servizio, o suoi dipendenti, a preparar nel castello alloggio a quante <sup>dispor pagliericchi, stramazzi,</sup> più persone fosse possibile, a rizzar letti, a disporre <sup>sacconi e str-</sup> sacconi, <sup>dormitorii.</sup> punti nelle stanze, nelle sale, che diventavan<sup>o</sup> dormitori. E aveva dato ordine di far venire <sup>provigioni</sup> provvisioni abbondanti, per ispesare gli ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali infatti andavan<sup>o</sup> <sup>sempre</sup> crescendo <sup>più</sup> <sup>spesseggiando.</sup> di giorno in giorno. Lui intanto non stava mai fermo; dentro e fuori del castello, su e giù per la salita, <sup>attorno</sup> in giro per la valle, a stabilire, a rinforzare, a visitar posti, a vedere, a farsi vedere, a mettere e a tenere <sup>tutto</sup> in regola, <sup>colle</sup> con le parole, <sup>cogli</sup> con gli occhi, <sup>colla</sup> con la presenza. In casa, per <sup>via,</sup> la strada, faceva accoglienza a quelli che arrivavano; <sup>tutti i sopravvegnenti in cui s'abbat-</sup> <sup>teva;</sup> e tutti, o lo avessero già visto, <sup>avessero già veduto quell'uomo,</sup> o lo vedessero per la prima volta, lo guardavano estatici, dimenticando un momento i guai e i timori che gli avevano <sup>cacciati colà;</sup> spinti lassù; e si voltavano ancora a guar- <sup>volgevano</sup> darlo, quando, <sup>egli, spiccatosi</sup> staccatosi da loro, <sup>proseguiva il suo cammino.</sup> seguitava la sua strada.

---

## CAPITOLO XXX.

---

Quantunque il concorso maggiore non fosse dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi s'avvicinavano alla valle, ma all'imboccatura opposta, <sup>pure, nella seconda andata,</sup> con tutto ciò, <sup>essi</sup> cominciarono a trovar compagni di viaggio e di sventura, che da traverse e <sup>viottoli</sup> viottole erano sboccati o sbocavano nella strada. In circostanze simili, tutti quelli che s'incontrano, <sup>sono</sup> <sup>conoscenti.</sup> è come se si conoscessero. Ogni volta che il baroccio aveva raggiunto qualche pedone, si <sup>faceva un ricambio di</sup> barattavan <sup>di</sup> domande e risposte. Chi era scappato, come i nostri, senza aspettar<sup>o</sup> l'arrivo <sup>del</sup> de' soldati; chi aveva <sup>udito</sup> sentiti i tamburi o le trombe; <sup>e i</sup> <sup>timballi;</sup> chi gli aveva <sup>veduti</sup> visti coloro, e li dipingeva come gli spaventati soglion<sup>o</sup> dipingere.

« Siamo ancora fortunati, » dicevan<sup>o</sup> le due donne: « ringraziamo il cielo. Vada la roba; ma almeno siamo <sup>ne</sup> <sup>siam fuori.</sup> in salvo. »

Ma don Abbondio non trovava che ci fosse tanto da rallegrarsi; anzi quel concorso, e più ancora il maggiore che sentiva <sup>esservi</sup> esserci dall'altra parte, cominciava a <sup>fargli</sup> dargli ombra. « Oh che storia! » borbottava <sup>egli</sup> alle donne, in un momento che non c'era nessuno <sup>v'</sup> <sup>dattorno:</sup> d'intorno: « oh che storia! Non capite, che radunarsi tanta gente in un luogo è lo stesso che <sup>volervi</sup> volerci tirare i soldati per forza? Tutti nascondono, tutti

portan via; nelle case non resta nulla; crederanno che lassù ci siano <sup>vi</sup> tesori. Ci vengono sicuro. Oh povero me! dove mi sono imbarcato! »

« Oh! <sup>Che hanno da venire lassù?</sup> voglion far altro che venir lassù, » diceva Perpetua: « an-  
ch' <sup>essi hanno da</sup> loro devono andar<sup>o</sup> per la loro strada. E poi, io ho sempre sentito <sup>inteso</sup>  
dire che, <sup>nel</sup> ne' pericoli, è meglio essere in molti. »

« In molti? in molti? » replicava don Abbondio: « povera donna! Non sapete che ogni lanzicheneco ne mangia cento di <sup>costoro.</sup> costoro? E poi, se volessero far delle pazzie, sarebbe un bel gusto, eh? di trovarsi in una battaglia. Oh povero me! <sup>Manco male era</sup> Era meno male andar su **per** i monti. Che abbian<sup>o</sup> <sup>da andare</sup> tutti a voler<sup>o</sup> cacciarsi in un luogo!... Seccatori! » <sup>mormo-</sup> bor-  
<sup>racchiava</sup> bottava poi, a voce più bassa: « tutti qui: e via, e via, e via; l'uno dietro l'altro, come pecore senza ragione. »

« A questo modo, » disse Agnese, « <sup>anch' essi</sup> anche loro potrebbero dir lo stesso di noi. »

« Tacete, tacete, »  
« Chetatevi **un po',** » disse don Abbondio: « <sup>che</sup> ch'è già le chiacchiere non servono a nulla. Quel ch'è fatto è fatto: ci siamo, bisogna starci. Sarà quel che vorrà la Provvidenza: il cielo ce la mandi buona. »

Ma fu ben peggio quando, all'entrata della valle, vide un buon posto <sup>di</sup> d'armati, parte sull'uscio d'una casa, e parte <sup>a quartiere</sup> nelle stanze ter-  
<sup>rene.</sup> rene: **pareva una caserma.** Li guardò con la <sup>sottocchio:</sup> coda dell'occhio: <sup>non</sup> non eran quelle facce che gli era toccato a vedere nell'altra <sup>altro</sup> dolorosa  
<sup>eran</sup> suo ingresso, <sup>ve</sup> sua gita, o se ce n'era di quelle, <sup>elle</sup> erano ben cambiate; ma con tutto  
ciò, non si può dire che noia gli desse quella vista. — Oh povero me! —  
<sup>egli:</sup> pensava: — ecco se le fanno le pazzie. Già non poteva essere al-  
trimenti: me lo sarei dovuto aspettare da un uomo di quella qualità.  
Ma <sup>che</sup> cosa vuol fare? vuol far la guerra? vuol fare <sup>egli?</sup> il re, lui? Oh  
povero me! In circostanze che si vorrebbe potersi <sup>riporre</sup> nascondere sotto  
terra, e costui cerca ogni <sup>via</sup> maniera di farsi scorgere, e di dar nell'oc-  
chio; par che li voglia invitare! —

« Vede ora, signor padrone, » gli disse Perpetua, « se c'è della brava gente qui, che ci saprà difendere. Vengano <sup>adesso</sup> ora i soldati: <sup>non son mica qui</sup> qui non sono <sup>quel martori,</sup> come que' nostri spauriti, che non sono buoni che a menar le gambe. »

« Tacete, » <sup>bassa ma iracunda voce,</sup> <sup>Abbondio:</sup> « zitta! » rispose, con voce bassa ma iracunda, don Abbondio; « zittate; <sup>diciate.</sup> ta! che non sapete quel che vi dite. Pregate il cielo che abbian fretta i soldati, o che non vengano a sapere le cose che si fanno qui, e che si mette <sup>in</sup> all'ordine questo luogo come una fortezza. Non sapete che i <sup>soldati,</sup> soldati è il loro mestiere ~~di~~ prender le fortezze? Non <sup>vorrebbero</sup> cercan altro; per loro, dare un assalto è come andare a nozze; perchè tutto quel che trovano è per loro, e passano la gente a fil di spada. Oh povero me! Basta, vedrò <sup>ben io non vi sia modo</sup> se ci sarà maniera di mettersi in salvo su <sup>qual-</sup> per cuno di questi greppi. In una battaglia non mi ci colgono: <sup>oh,</sup> oh! in una battaglia non mi ci colgono. »

« Se ha poi paura anche d'esser difeso e aiutato . . . » ricominciava Perpetua; ma don Abbondio l'interruppe aspramente, sempre <sup>bassa voce:</sup> « tacete. <sup>guardatevi</sup> però a voce bassa: « zitta! E badate bene di ~~non~~ riportare questi <sup>discorsi: guai!</sup> discorsi. Ricordatevi che qui bisogna far sempre <sup>buon viso,</sup> viso ridente, e approvare tutto quello che si vede. »

Alla Malanotte, trovarono un altro <sup>posto di</sup> picchetto d'armati, ai quali don Abbondio <sup>fe' umilmente di cappello,</sup> fece <sup>in cuor suo:</sup> una scappellata, dicendo intanto tra sè: — ohimè, ohimè: son proprio venuto in un accampamento! — Qui il baroccio <sup>congedò</sup> si fermò; ne scesero; don Abbondio pagò in fretta, e licenziò il condottiere; e <sup>con le due compagne, prese</sup> s'incamminò con le due compagne **per** la salita, senza <sup>motto.</sup> far parola. La vista di <sup>quel</sup> que' luoghi gli andava <sup>ridestando</sup> risvegliando nella fantasia, e mescolando <sup>frammischlando alle</sup> all'angosce presenti, la rimembranza di quelle <sup>aveva quivi sentite</sup> che <sup>veduti quel</sup> vi aveva sofferte l'altra volta. E Agnese, la quale non gli aveva mai visti que' luoghi, e se n'era fatta in mente una pittura fantastica che le si rappresentava ogni volta che pensava al viaggio <sup>ch'ella pensasse alle cose che quivi</sup> spaventoso di Lucia, vedendoli ora quali eran° davvero, provava come un

nuovo e più vivo sentimento di quelle <sup>memorie</sup> crudeli <sup>dolorose.</sup> memorie. « Oh signor curato! » <sup>ella:</sup> esclamò: « a pensare che la mia povera Lucia è passata per questa <sup>strada...!</sup> strada! »

« Volete stare zitta? donna senza giudizio! » le gridò <sup>all'</sup> in un orecchio don Abbondio: « sono <sup>sono</sup> <sup>elle cose</sup> <sup>codeste</sup> <sup>tirarsi in campo</sup> discorsi codesti da farsi <sup>qui?</sup> Non sapete che siamo in casa sua? Fortuna che ora <sup>nessuno vi sente ora;</sup> nessun vi sente; ma se <sup>a questo modo...</sup> parlate in questa maniera . . . »

« Oh! » disse Agnese: « ora <sup>adesso</sup> che è santo . . . ! »

« Tacete <sup>ll.</sup> »

« State zittà, » le replicò <sup>all'orecchio</sup> don Abbondio: « credete voi che

ai santi si possa dire, senza riguardo, tutto ciò che passa per la mente? Pensate piuttosto a ringraziarlo del bene che <sup>vi</sup> v'ha fatto. »

« Oh! per questo, ci <sup>aveva</sup> già pensato: che crede **che** non **le** sappia <sup>né anche un po' di creanza?</sup> un pochino le creanze? »

« La creanza è di non dir le cose che <sup>mas-</sup> posson° dispiacere, <sup>sime</sup> specialmente a chi non è avvezzo a sentirne. E intendetela bene <sup>capitela</sup> tutt'e due, che qui non è luogo da <sup>pettegoleggiare,</sup> far pettegolezzi, e da dir <sup>su</sup> tutto quello che vi può venire in testa. È casa d'un gran signore, già **le** sapete: vedete che <sup>famiglia</sup> compagnia c'è d'intorno: <sup>attorno in volta:</sup> ci vien gente di tutte le sorte; sicchè, giudizio, se potete: pesar le parole, e soprattutto dirne poche, e solo quando c'è necessità: chè a stare zitti non si <sup>tacere</sup> sbaglia mai. »

« Fa peggio lei con tutte <sup>ella</sup> codeste sue . . . » <sup>entrava a dire Perpetua,</sup> riprendeva Perpetua.

ma: « zitto! »

Ma: « zittà! » gridò sottovoce don Abbondio, e insieme si levò il cappello in fretta, e fece un profondo inchino: chè, guardando in su, <sup>scorto</sup> aveva visto l'innominato scender° <sup>alla volta</sup> verso <sup>Questi aveva pur</sup> di loro. Anche questo <sup>veduto</sup> aveva visto e riconosciuto don Abbondio; e <sup>si</sup> affrettava ad <sup>incon-</sup> andargli <sup>trarlo.</sup> incontro.

« Signor curato, » disse, quando <sup>presso,</sup> gli fu vicino, « avrei voluto <sup>of-</sup> offerirle <sup>una occasione più lieta;</sup> la mia casa in miglior occasione; ma, <sup>ad</sup> a ogni modo, son ben contento di poterle <sup>prestar servizio</sup> esser utile in qualche cosa. »

« Confidato nella gran bontà di vossignoria illustrissima, » rispose

don Abbondio, « <sup>ho pigliato</sup> mi son preso l'ardire di venire, in queste triste circostanze, a <sup>darle disturbo:</sup> incomodarla: e, come vede <sup>ho</sup> vossignoria illustrissima, mi <sup>pigliato</sup> son preso anche la libertà <sup>questa confidenza</sup> di menar compagnia. Questa è la mia governante . . . »

« Benvenuta, » disse l'innominato.

« E questa, » continuò don Abbondio, « è una donna a cui vossignoria ha già fatto del bene: la madre di quella... di quella... »

« Di Lucia, » disse Agnese.

« Di Lucia! » <sup>volgendosi,</sup> esclamò l'innominato, <sup>fronte</sup> voltandosi, con la testa bassa, ad Agnese. « Del bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del bene, a venir qui . . . da me . . . <sup>a</sup> in questa casa. Siate la benvenuta. Voi ci portate la benedizione. »

« Oh <sup>appunto!</sup> giusto! » disse Agnese: « vengo a <sup>darle incomodo.</sup> incomodarla. Anzi, » <sup>appressandosigli</sup> continuò, <sup>pol da</sup> avvicinandosegli all'orecchio, « ho anche a ringraziarla . . . »

L'innominato <sup>ruppe</sup> troncò quelle parole, <sup>chiedendo</sup> domandando premurosamente <sup>le</sup> novelle <sup>e, udite</sup> nuove di Lucia; e sapute che l'ebbe, si <sup>volse</sup> voltò per accompagnare al castello i nuovi ospiti, come fece, <sup>a</sup> malgrado <sup>della</sup> la loro resistenza cerimoniosa. Agnese <sup>lanciò</sup> diede al curato un'occhiata che voleva dire: veda <sup>po'</sup> un poco se c'è bisogno che lei <sup>ch' ella s'inframmetta</sup> entri di mezzo tra noi <sup>due,</sup> due a dar <sup>pareri?</sup> pareri.

« Sono arrivati alla sua parrocchia? » gli domandò l'innominato.

« <sup>signor no,</sup> No, signore, che non gli ho voluti aspettare <sup>quel</sup> que' diavoli, » rispose don Abbondio. « Sa il cielo se avrei potuto uscir vivo <sup>loro vivo delle</sup> dalle loro mani, e venire a <sup>dar disturbo a</sup> incomodare vossignoria illustrissima. »

« Or bene, <sup>pur cuore,</sup> » riprese l'innominato: « <sup>che ella bene</sup> ch'è ora <sup>è</sup> in sicuro. Quassù non verranno; e se <sup>ci</sup> si volessero provare, siam pronti a riceverli. »

« Speriamo che non vengano, » disse don Abbondio. « E sento, » soggiunse, accennando <sup>al</sup> col dito i monti che chiudevano la valle di

riscontro, rimpetto, « sento che, anche da quella parte, giri un'altra masnada di gente, ma . . . ma . . . »

« È <sup>il</sup> vero, » rispose l'innominato: ma non dubiti, che siam pronti anche per loro. »

— Tra due fuochi, — diceva tra sè <sup>in</sup> don Abbondio: — proprio tra due fuochi. Dove mi son lasciato tirare! e da due pettegole! E costui par proprio che ci sguazzi dentro! Oh che gente c'è a questo mondo! —

Entrati nel castello, il signore fece condurre Agnese e Perpetua <sup>ad</sup> in una stanza del quartiere assegnato alle donne, che <sup>teneva</sup> occupava <sup>del</sup> tre <sup>quattro</sup> lati del secondo cortile, nella parte posteriore dell'edificio <sup>posta</sup> situata sur un masso sporgente e isolato, a cavaliere <sup>ad</sup> a un precipizio. Gli uomini alloggiavano <sup>nel</sup> ne' lati dell'altro cortile a <sup>dritta</sup> destra e a <sup>manca</sup> sinistra, e in quello che rispondeva sulla spianata. Il corpo di mezzo, che separava i due cortili, e dava passaggio dall'uno all'altro, per un <sup>ampio androne</sup> vasto andito <sup>aperto</sup> di rimpetto alla porta principale, era in parte occupato dalle <sup>provigioni</sup> provvisioni, e in parte doveva servir di deposito per la roba che i <sup>rifuggiti</sup> rifugiati volessero <sup>ricoverar</sup> mettere in salvo lassù. Nel quartiere degli uomini, v'era un picciolo appartamento destinato c'erano alcune camere destinate agli ecclesiastici, che potessero <sup>accompagnò</sup> capitare. L'innominato <sup>quivi</sup> v'accompagnò in persona don Abbondio, che fu <sup>pigliarne</sup> il primo a prenderne il possesso.

Ventitrè o ventiquattro giorni stettero i nostri <sup>fuggiaschi</sup> fuggitivi nel castello, in mezzo <sup>ad</sup> a un movimento continuo, in una gran compagnia, e che, <sup>nel</sup> ne' primi tempi, andò sempre crescendo; <sup>ingrossando;</sup> ma senza che <sup>avventure</sup> accadesse nulla di straordinario. Non passò forse giorno, che non si desse <sup>di rilievo.</sup> al-  
<sup>arme.</sup> l'armi. Vengon° lanzicheneccchi di qua; si son veduti cappelletti <sup>per</sup> di là. <sup>Ad</sup> A ogni avviso, l'innominato mandava uomini <sup>ad</sup> a esplorare; e, se faceva bisogno, prendeva con sè della <sup>gente,</sup> gente che <sup>in pronto</sup> teneva sempre pronta a ciò, e andava con essa fuor della valle, dalla parte dov'era indicato il pericolo. Ed era cosa singolare, vedere una schiera <sup>di briganti</sup> d'uomini armati

<sup>fino</sup> <sup>alla</sup> <sup>gola,</sup> <sup>in</sup> <sup>ordine</sup> <sup>soldati,</sup> <sup>condotta</sup>  
 da capo a piedi, e schierati come una truppa, condotti da un uomo  
<sup>senz'armi.</sup> Le più volte **non** erano **che** <sup>predoni</sup> foraggieri e saccheggiatori  
 sbandati, che se <sup>ne andavano,</sup> n'andavano prima d'esser sorpresi. Ma una volta,  
 cacciando alcuni di costoro, per insegnar loro a non venir più da  
 quelle parti, l'innominato ricevette avviso che un <sup>ebbe</sup> <sup>paesello</sup> paesetto vicino era  
 invaso e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di <sup>varii</sup> vari corpi che, ri-  
<sup>addietro</sup> masti indietro per rubare, <sup>buscare, avevano fatto masnada,</sup> s'eran riuniti, <sup>al-</sup> e andavano a gettarsi al-  
<sup>la sprovveduta</sup> l'improvviso <sup>nelle</sup> sulle terre vicine a quelle dove alloggiava l'esercito;  
 spogliavano gli abitanti, <sup>li mettevano anche a</sup> e gliene facevan di tutte le <sup>contribuzione.</sup> sorte. L'innomi-  
 nato fece un breve discorso a' suoi uomini, e li condusse al  
<sup>paesello.</sup> paesetto.

Vi giunsero <sup>inaspettati:</sup> inaspettati. I ribaldi che avevan creduto di non andar  
 che alla preda, vedendosi venire addosso gente <sup>in punto di</sup> schierata e pronta a  
 combattere, lasciarono il <sup>sacco</sup> saccheggio a mezzo, e se <sup>ne</sup> n'andarono in fretta,  
<sup>senza attendersi</sup> senz'aspettarsi l'uno <sup>verso la</sup> con l'altro, dalla <sup>Egli</sup> parte dond'eran<sup>o</sup> venuti. L'in-  
<sup>tenne lor dietro,</sup> nominato gl'inseguì per un pezzo di strada; poi, fatto far alto, stette  
 qualche tempo aspettando, se vedesse qualche novità; e finalmente se  
 ne <sup>paesello</sup> ritornò. E <sup>è da</sup> ripassando nel paesetto salvato, non si potrebbe dire  
<sup>che grida di applauso e di benedizione</sup> con quali applausi e benedizioni fosse accompagnato il drappello li-  
 beratore e il condottiero.

Nel castello, tra quella moltitudine, <sup>avveniticia,</sup> formata a caso, **di persone,**  
<sup>varia</sup> varie di <sup>condizioni,</sup> condizione, di costumi, di  <sup>Sesso,</sup> sesso e d'età, non nacque mai al-  
 cun disordine d'importanza. L'innominato aveva <sup>poste</sup> messe guardie in di-  
<sup>rli luoghi;</sup> versi luoghi, le quali tutte <sup>attendevano ad impedire</sup> invigilavano che non seguisse nessun in-  
 conveniente, con quella premura che ognuno metteva nelle cose di cui  
<sup>si</sup> s'avesse a rendergli conto.

Aveva poi <sup>pregato</sup> pregati gli ecclesiastici, e gli uomini più <sup>autorevoli,</sup> autorevoli che  
 si trovavan<sup>o</sup> <sup>fra</sup> tra i ricoverati, d'andare in giro e d'invigilare <sup>attorno di vigilare.</sup> anche  
<sup>loro.</sup> <sup>quanto</sup> E più spesso **che** poteva, girava anche lui, <sup>anch' egli, a farsi</sup> e si faceva veder  
<sup>da</sup> per tutto; ma, anche in sua assenza, il ricordarsi di chi <sup>cui</sup> s'era in casa,

serviva di freno a chi ne <sup>potesse</sup> <sup>averne</sup> <sup>Senza</sup> <sup>che,</sup> potesse aver bisogno. E, del resto, era tutta gente scappata, e quindi inclinata in generale alla quiete: i pensieri della casa e della roba, per alcuni anche di congiunti o d'amici rimasti nel pericolo, le <sup>novelle</sup> nuove che venivan<sup>o</sup> <sup>dal</sup> di fuori, abbattendo gli animi, mantenevano e accrescevano sempre più quella disposizione.

<sup>v'</sup> C'era però anche de' capi scarichi, degli uomini d'una tempra più salda e d'un coraggio più verde, che cercavano di passar <sup>quel</sup> que' giorni in allegria. Avevano abbandonate le **loro** case, per non esser forti abbastanza da difenderle; ma non trovavan<sup>o</sup> gusto a piangere e a sospirare <sup>aveva</sup> su ~~una~~ cosa che non c'era rimedio, nè a figurarsi e a contemplar con la fantasia il guasto che <sup>già</sup> vedrebbero pur troppo <sup>cogli</sup> co' <sup>occhi loro.</sup> loro occhi. Famiglie amiche erano andate di conserva, o s'eran<sup>o</sup> <sup>ri-</sup>riscontrate lassù; <sup>conoscenti</sup> trovate lassù, s'eran<sup>o</sup> <sup>formate nuove amicizie;</sup> fatte amicizie nuove; e la folla <sup>si</sup> s'era divisa in brigate, <sup>le consuetudini e gli umori.</sup> secondo gli umori e l'abitudini. Chi aveva danari e discrezione, andava a <sup>pranzare</sup> desinare giù nella valle, <sup>dove, per</sup> dove in quella circostanza, s'eran<sup>o</sup> <sup>messo su</sup> rizzate in fretta <sup>bottole e</sup> osterie: in alcune, i bocconi erano alternati <sup>cogli omel,</sup> co' sospiri, e non era lecito parlar d'altro che di sciagure: in altre, non si rammentavan<sup>o</sup> le sciagure, se non per dire che non bisognava pensarci. A chi non poteva o non voleva farsi le spese, si distribuiva nel castello pane, minestra e vino: oltre alcune tavole <sup>che</sup> <sup>quotidianamente,</sup> ch'eran<sup>o</sup> servite ogni giorno, <sup>signore</sup> per quelli che il padrone vi aveva espressamente <sup>convitati;</sup> invitati; e i nostri <sup>conosciuti</sup> eran<sup>o</sup> di questo numero.

Agnese e Perpetua, per non mangiare il pane a <sup>tradimento,</sup> ufo, <sup>avevan<sup>o</sup></sup> voluto essere impiegate <sup>nel servigi</sup> ne' servizi che <sup>esigeva</sup> richiedeva una così grande ospitalità; <sup>albergheria;</sup> e in questo spendevano una buona parte della giornata; il resto nel <sup>confabulare</sup> chiacchierare con certe amiche che s'eran<sup>o</sup> fatte, o col povero don Abbondio. <sup>Questi</sup> Questo non aveva nulla da fare, ma non s'annoiava però; la paura gli teneva compagnia. La paura proprio d'un assalto, credo che la gli fosse passata, o se pur gliene rimaneva, era quella che gli <sup>manco affanno;</sup> dava meno fastidio; perchè, <sup>ogni volta che ci pensava su un po',</sup> pensandoci appena appena, doveva capire

quanto poco fosse fondata. Ma l'immagine del paese circonvicino inondato, da una parte e dall'altra, da soldatucci, le armi e gli armati che vedeva sempre in giro, <sup>volta,</sup> un castello, quel castello, il pensiero di tante cose che potevan<sup>o</sup> nascere <sup>ad</sup> ogni momento in <sup>una tale situazione,</sup> tali circostanze, tutto gli teneva addosso uno spavento indistinto, generale, continuo; lasciando stare il <sup>rangolo</sup> rodio che gli dava il <sup>pensiero della</sup> pensare alla sua povera casa. In tutto il tempo che stette in <sup>quel rifugio,</sup> quell'asilo, non se ne ~~discostò~~ mai quanto un <sup>trar</sup> tiro di <sup>mano,</sup> schioppo, nè mai mise piede sulla discesa: l'unica sua <sup>unico suo</sup> passeggiata era d'uscire sulla spianata, e d'andare, <sup>di portarsi,</sup> quando da <sup>un lato</sup> una parte e quando dall'<sup>altro</sup> altra del castello, a guardar giù <sup>pel greppi</sup> per le balze e <sup>pel</sup> per i burroni, per istudiare se ci fosse qualche passo un po' praticabile, qualche po' di sentiero, per dove andar cercando un nascondiglio in caso <sup>di</sup> d'un serra serra. A tutti i suoi <sup>d'</sup>compagni di <sup>asilo</sup> rifugio faceva <sup>grandi inchini</sup> gran riverenze o <sup>grandi</sup> gran saluti, ma bazzicava con pochissimi: la sua conversazione più frequente era con le due donne, come abbiain detto; con loro andava a fare i suoi sfoghi, a rischio che talvolta gli fosse dato sulla <sup>fattogli</sup> voce da Perpetua, e che lo <sup>vergogna</sup> svergognasse anche <sup>da</sup> Agnese. A tavola poi, dove stava poco e parlava pochissimo, <sup>udiva</sup> sentiva le <sup>novelle</sup> nuove del terribile <sup>che</sup> passaggio, le quali arrivavano ogni giorno, o di paese in paese e di bocca in bocca, o portate lassù da qualcheduno, che <sup>dapprima</sup> da principio aveva voluto restarsene a casa, e scappava in ultimo, senza aver potuto <sup>nulla salvare,</sup> salvar nulla, e a un bisogno ~~anche~~ <sup>ognidi</sup> malconcio: e ogni giorno c'era qualche nuova storia di sciagura. Alcuni, <sup>novellieri</sup> novellisti di professione, raccoglievan<sup>o</sup> diligentemente tutte le voci, <sup>vagliavano</sup> abburattavan tutte le relazioni, e ne davan<sup>o</sup> poi il <sup>sugo</sup> fiore agli altri. Si disputava quali fossero i reggimenti più indiavolati, se fosse peggio la <sup>i fanti</sup> fanteria o la <sup>i cavalieri;</sup> cavalleria; si ripetevano, il meglio che si poteva, certi nomi di <sup>condottieri,</sup> condottieri; d'alcuni si raccontavan <sup>si raccontavano di alcuni le</sup> l'imprese passate, si specificavano le <sup>stazioni,</sup> stazioni e le marce: quel giorno, il tale reggimento si spandeva <sup>nei</sup> ne' tali paesi, domani anderebbe addosso ai tali

altri, dove intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto si cercava d'aver<sup>di</sup> informazione, e si teneva il conto de' reggimenti <sup>del</sup> che passavan<sup>volta volta</sup> di mano in mano il ponte di Lecco, perchè quelli si potevano considerar<sup>o</sup> come andati, e fuori veramente del paese. Passano i cavalli di Wallenstein, passano i fanti di <sup>Marradas,</sup> Merode, passano i cavalli di <sup>Anhalt,</sup> Anhalt, passano i fanti di Brandeburgo, e poi i cavalli di Montecuccoli, e poi quelli di Ferrari; passa Altringer, passa Furstenberg, passa Colloredo; passano i Croati, passa Torquato Conti, passano altri e altri; quando <sup>al ciel placque,</sup> piacque al cielo, passò anche Galasso, che fu l'ultimo. Lo squadron<sup>o</sup> volante <sup>del</sup> de' veneziani finì <sup>anch'esso di allontana-</sup> d'allontanarsi; e tutto il paese, a destra e a sinistra, si trovò libero ~~anche~~ <sup>avevano</sup> **ch'esso**. Già <sup>quel</sup> quelli delle terre invase e sgombrate le prime, eran cominciato a votare il <sup>di</sup> partiti dal castello; e ogni giorno ne partiva: <sup>gente:</sup> come, dopo un temporale d'autunno, si vede dai palchi fronzuti d'un grand'albero uscire <sup>per</sup> da ogni <sup>banda</sup> parte gli uccelli <sup>vi</sup> che ci s'erano riparati. Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene; e ciò per volere di don Abbondio, il quale temeva, se si tornasse subito a casa, di trovare ancora in giro <sup>attorno</sup> lanzichenecchi rimasti <sup>addietro</sup> indietro sbrancati, in coda all'esercito. Perpetua ebbe un bel dire <sup>potè ben dire e ridire</sup> che, quanto più s'indugiava, tanto più si dava agio ai <sup>baroni</sup> birboni del paese <sup>di</sup> d'entrare in casa a <sup>far</sup> portar via il resto; quando si trattava <sup>di</sup> d'assicurar la pelle, era sempre don Abbondio che la vinceva; <sup>salvo se</sup> meno che l'imminenza del pericolo non gli avesse fatto <sup>perdere,</sup> perdere **affatto** <sup>come si dice,</sup> <sup>scriva.</sup> la testa.

Il giorno fissato <sup>alla</sup> per la partenza, l'innominato <sup>fe</sup> fece trovar pronta alla Malanotte una carrozza, nella quale aveva già fatto mettere un corredo di biancheria per Agnese. <sup>E, trattata</sup> E tiratala in disparte, le fece anche accettare un gruppetto di scudi, per riparare al guasto che troverebbe in casa; quantunque, battendo <sup>palma in</sup> la mano <sup>ella</sup> sul petto, <sup>del</sup> essa andasse ripetendo che ne aveva lì ancora de' vecchi.

« Quando vedrete quella vostra buona, povera Lucia . . . » le disse

in ultimo: « già son certo <sup>ch'ella</sup> che prega per me, poichè le ho fatto tanto male: ditele adunque ch'io la ringrazio, e confido in Dio, che la sua preghiera tornerà anche in tanta benedizione per lei. »

Volle poi accompagnar<sup>e</sup> tutti e tre gli ospiti, fino alla carrozza. I ringraziamenti umili e sviscerati di don Abbondio e i complimenti di Perpetua, se <sup>gli</sup> gl'immagini il lettore. Partirono; fecero, secondo il <sup>con-</sup> <sup>venuto,</sup> <sup>così</sup> <sup>in</sup> <sup>pièdi,</sup> <sup>alla</sup> sato, una fermatina, ma senza neppur mettersi a sedere, nella casa del sarto, dove sentirono raccontar cento cose del passaggio: la solita storia di ruberie, di percosse, di sperpero, di <sup>sporcizia:</sup> <sup>quivi</sup> sporchizie: ma lì, per buona sorte, non s'eran <sup>veduti</sup> visti lanzichenecchi.

« Ah signor curato! » disse il sarto, dandogli ~~di~~ braccio a rimontare in carrozza: « s'ha da far <sup>del</sup> de' libri in istampa, sopra un fracasso di questa <sup>sorta.</sup> sorte. »

Dopo un'altra <sup>altro</sup> po' di strada, cominciarono i nostri viaggiatori a <sup>cogli occhi loro</sup> veder co' loro occhi qualche cosa di quello che avevan tanto <sup>inteso</sup> sentito descrivere: vigne spogliate, non come dalla vendemmia, ma come dalla <sup>gragnuola</sup> grandine e dalla bufera che fossero venute in compagnia: tralci a terra, <sup>stramenati</sup> sfrondati e <sup>calpestati;</sup> scompigliati; strappati i pali, <sup>scalpitato</sup> calpestato il terreno, e sparso di schegge, di foglie, di sterpi; schiantati, scapezzati <sup>gli</sup> alberi; sforacchiate le siepi; i cancelli portati via. Ne' paesi poi, uscì <sup>Nelle terre</sup> spezzati, <sup>strame, cenci,</sup> sfondati, impannate lacere, <sup>frantumi,</sup> rottami **d'ogni sorte**, <sup>greve,</sup> cenci a <sup>fumi</sup> mucchio, o seminati per le <sup>lo spazio delle</sup> strade; un'aria pesante, zaffate di <sup>lezzo</sup> puzzo più forte <sup>profondo</sup> che uscivan<sup>o</sup> <sup>delle</sup> dalle case; la gente, chi a <sup>i paesani,</sup> buttar fuori <sup>scopar fuori</sup> immondizie, <sup>riparar</sup> porcherie, chi a raccomandar le imposte alla meglio, chi in crocchio <sup>piangere, a far lamento</sup> a lamentarsi <sup>insieme;</sup> insieme; e, al passar<sup>e</sup> della carrozza, mani di qua e di là tese agli sportelli, per <sup>implorare</sup> chieder l'elemosina.

Con queste immagini, ora <sup>dinanzi</sup> davanti agli occhi, ora nella mente, e con <sup>col-</sup> l'aspettazione <sup>il simigliante</sup> di trovare altrettanto a casa loro, ci <sup>vi</sup> <sup>giunsero;</sup> arrivarono; e trovarono infatti <sup>quel</sup> <sup>si</sup> quello che s'aspettavano.

Agnese fece posare i fagotti in un canto <sup>deporre</sup> <sup>angolo</sup> del cortiletto, ch'era ri-

masto il luogo più pulito della casa; si mise poi a spazzarla, a rac-  
 cogliere e a rigovernare <sup>quel poco di</sup> quella poca roba che le avevan lasciata; fece  
 venire un legnaiolo e un <sup>falegname</sup> fabbro, per riparare i guasti più grossi, e  
<sup>sballando</sup> guardando poi, **cape per cape**, la biancheria regalata, e contando  
 in segreto quel <sup>sciamava</sup> que' nuovi ruspi, diceva tra sè: — son caduta in piedi; sia  
 ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso proprio  
 dire d'esser caduta in piedi. —

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto di chiavi; <sup>ad</sup>  
 ogni passo che fanno nell'andito, senton crescere un tanfo, un veleno, <sup>morbo,</sup>  
 una peste, che li respinge indietro; con la mano al naso, <sup>un veleno,</sup> vanno al-  
 l'uscio di cucina; entrano in punta di piedi, studiando dove metterli, <sup>porta,</sup>  
 per ischifare **più che possono** la porcheria <sup>le parti più luride del fetido strame</sup> che  
 copre il pavimento; e danno un'occhiata in giro. <sup>intorno intorno.</sup> Non c'era nulla  
 d'intero; ma <sup>reliquie</sup> avanzi e frammenti di quel che <sup>v'</sup> c'era stato, <sup>quivi ed</sup> lì e al-  
 trove, se ne vedeva in ogni canto: piume e penne delle galline di  
 Perpetua, <sup>stracci</sup> pezzi di biancheria, <sup>dei calendari</sup> fogli de' calendari di don Abbondio,  
<sup>pezzi</sup> cocci di pentole e di piatti; tutto insieme o sparpagliato. Solo nel  
 focolare <sup>poteva scorgere</sup> si potevan vedere i segni d'un vasto saccheggio accozzati in-  
 sieme, come molte idee sottintese, in un periodo steso da un uomo  
 di garbo. <sup>v'</sup> C'era, dico, un rimasuglio di <sup>tizzoni</sup> tizzi e <sup>tizzoncelli</sup> tizzoni spenti, i quali  
 mostravano d'essere stati, <sup>bracciuolo</sup> un bracciolo di seggiola, un piede di tavola,  
 un' <sup>imposta</sup> sportello d'armadio, una panca <sup>da</sup> di letto, una doga <sup>del</sup> della botticina,  
 dove ci stava il vino che <sup>si teneva</sup> rimetteva <sup>racconciava</sup> lo stomaco a don Abbondio. Il  
 resto era cenere e carboni; e con <sup>di</sup> que' carboni stessi, i guastatori,  
 per ristoro, avevano <sup>scomblocherate</sup> scarabocchiati i muri <sup>le muraglie</sup> di figuracce, <sup>fantocci,</sup> ingegnandosi,  
 con certe <sup>berrette quadre</sup> berrettine o con certe <sup>chieriche,</sup> cheriche, e con certe larghe <sup>fac-</sup> fac-  
 ciuole, <sup>figurarne del</sup> di farne de' preti, e mettendo <sup>ponendo</sup> studio a farli orribili e <sup>ridicolosi:</sup> ridicoli:  
 intento che, per verità, non poteva andar <sup>fallire</sup> fallito a tali artisti.

« Ah porci! » esclamò Perpetua. « Ah baroni! » esclamò don Ab-  
 bondio; e, come scappando, andarono fuori, per un <sup>altro</sup> altr'uscio che met-

teva nell'orto. Respirarono; andarono <sup>difilato alla volta della scala;</sup> diviato al fico; ma già <sup>di esservi,</sup> prima d'arrivarci, videro la terra smossa, e misero un grido tutt'e <sup>a un colpo;</sup> due insieme; arrivati, trovarono effettivamente, <sup>invece</sup> in vece del morto, la buca aperta. Qui <sup>nacque un po' di scandalo:</sup> nacquero de' guai: don Abbondio cominciò a prendersela con Perpetua, che non <sup>avesse</sup> avesse nascosto bene: pensate se questa <sup>voleva lasciar di ribattere:</sup> rimase zitta: <sup>che l'uno e l'altra</sup> dopo ch' <sup>entram-</sup> ebbero ben gridato, tutt'e <sup>bi</sup> due col braccio teso, e con l'indice appuntato verso la buca, se ne tornarono insieme, brontolando. E fate conto che <sup>da</sup> per tutto trovarono a un <sup>dipresso</sup> di presso la medesima cosa. Penarono non so quanto, a far ripulire e smorbare la casa, tanto più che, in <sup>quel</sup> que' giorni, era <sup>difficilissimo</sup> difficile <sup>quanto,</sup> trovar<sup>o</sup> aiuto; e non so quanto dovettero stare come accampati, <sup>as-</sup> accostandosi <sup>comodandosi</sup> alla meglio, o alla peggio, e <sup>rinnovando</sup> rifacendo a' poco a poco usci, mobili, utensili, con danari prestati da Agnese.

<sup>Di</sup> Per giunta poi, quel disastro <sup>fu, per qualche tempo,</sup> fu una semenza d'altre <sup>questioni fastidiosissime;</sup> questioni molto noiose; perchè Perpetua, a forza di <sup>d'inchiedere,</sup> chiedere **e domandare**, <sup>d'adocchiare di</sup> di spiare e <sup>di</sup> flutare, venne a saper di certo che alcune masserizie del suo padrone, credute preda o strazio de' soldati, erano <sup>quella</sup> in <sup>vece sane e salve</sup> in casa <sup>presso</sup> di gente del paese; e tempestava il padrone che si facesse sentire, e <sup>rivolesse</sup> richiedesse il suo. Tasto più odioso non si poteva toccare per don <sup>Abbondio, atteso che</sup> Abbondio; giacchè la sua roba era in mano di birboni, <sup>di quella specie di persone cioè,</sup> cioè di quella specie di persone con cui <sup>egli aveva più a cuore</sup> gli premeva più <sup>di</sup> stare in pace.

« Ma se non ne voglio saper<sup>o</sup> **nulla** di queste cose, » diceva. <sup>egli.</sup>

« Quante volte <sup>v' ho da</sup> ve **lo** devo ripetere, che quel che è andato è andato? Ho <sup>mo</sup> da esser messo <sup>posto</sup> anche in croce, perchè m'è stata spogliata la casa? »

« Se lo dico, <sup>io,</sup> » rispondeva Perpetua, « che lei si lascerebbe cavar <sup>del capo.</sup> gli occhi di testa. Rubare agli altri è peccato, ma a lei, è peccato non rubare. »

« Ma vedete se codesti sono spropositi da <sup>dire!</sup> dirsi! » replicava don Abbondio: « ma volete stare <sup>tacere?</sup> zitta? »

Perpetua si chetava, <sup>taceva,</sup> ma non subito subito; e prendeva pretesto <sup>così tosto; tutto poi le era pre-</sup> da <sup>testo ricominciare.</sup> tutto per riprincipiare. Tanto che il pover'uomo s'era ridotto a non <sup>la-</sup> lasciarsi più scappar di bocca un lamento, <sup>sulla mancanza di questo o di quell'arredo,</sup> mentarsi più, <sup>quando trovava mancante qualche cosa,</sup>

nel momento che ne avrebbe avuto bisogno; perchè, più d'una volta, gli era toccato <sup>di</sup> a sentirsi dire: « vada a chiederlo al tale che l'ha, e <sup>cercarlo lo</sup> non l'avrebbe tenuto fino a quest'ora, se non avesse che fare con un buon uomo. »

Un'altra e più viva inquietudine <sup>veniva dall'intendere</sup> gli dava il sentire che giornalmente continuavano a passar soldati alla <sup>sfilata,</sup> spicciolata, come <sup>egli</sup> aveva troppo ben<sup>e</sup> congetturato; onde stava sempre in sospetto di vedersene capitar<sup>e</sup> <sup>qualche quadriglia in su l'</sup> qualche uno o anche una compagnia <sup>sull'uscio, che</sup> aveva fatto <sup>riparare</sup> raccomandare in fretta per la prima cosa, e che teneva <sup>sbarrato</sup> chiuso con gran cura; ma, per grazia del cielo, ciò non avvenne mai. Nè però questi terrori erano ancora cessati, che un nuovo ne <sup>soprav-</sup> sopravvenne. giunse.

Ma qui lasceremo da <sup>banda</sup> parte il pover'uomo: si tratta ben d'altro che di sue apprensioni private, che <sup>del</sup> de' guai <sup>di qualche terre,</sup> d'alcuni paesi, che d'un disastro passeggero.

---

## CAPITOLO XXXI.

La peste che il tribunale della sanità aveva temuto **che** potesse entrar con le bande alemanne nel milanese, c'era entrata davvero, come è noto; ed è noto parimente che non si fermò qui, ma invase e spopolò una buona parte d'Italia. Condotti dal filo della nostra storia, noi passiamo a raccontar<sup>o</sup> gli avvenimenti principali di quella calamità; nel milanese, s'intende, anzi in Milano quasi esclusivamente: chè della città quasi esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a un di presso accade sempre e da per tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro fine non è, per dir ~~la~~<sup>a</sup> ~~vera~~<sup>vero,</sup> verità, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria più famoso che conosciuto.

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n'è <sup>nessuna</sup> alcuna che basti per da sè a darne un'idea un po' distinta e ordinata; come non ce n'è <sup>nessuna</sup> alcuna che non possa aiutare a formarla. In ognuna <sup>ognuna,</sup> di queste re-

**lazioni**, senza eccettuarne quella del Ripamonti\*, la quale le supera <sup>va di gran</sup>  
 lunga innanzi a <sup>copia</sup> tutte, per la quantità e per la scelta <sup>del</sup> de' fatti, e ancor più  
 per il modo <sup>pel</sup> d'osservarli, <sup>di vederli,</sup> in ognuna sono omessi fatti essenziali, che  
 son° registrati in altre; in ognuna ci sono errori materiali, che si  
 posson° riconoscere e rettificare <sup>coll'</sup> con l'aiuto di qualche altra, o di que'<sup>quel</sup>  
 pochi atti della <sup>di</sup> pubblica autorità, editi e inediti, che rimangono;  
 spesso in una si vengono a trovar le cagioni di cui nell'altra s'eran°  
 veduti, <sup>visti,</sup> come in aria, gli effetti. In tutte <sup>poi,</sup> poi regna una strana confu-  
 sione di tempi e di cose; è un <sup>perpetuo</sup> continuo andare e venire, come alla  
 ventura, senza disegno generale, senza disegno <sup>nel</sup> ne' particolari: carat-  
 tere, del resto, <sup>del</sup> de' più comuni e <sup>del</sup> de' più <sup>sensibili</sup> apparenti <sup>nel</sup> ne' libri di <sup>quella</sup> quel  
 tempo, <sup>età,</sup> principalmente in quelli scritti in lingua volgare, almeno in  
 Italia; se anche nel resto d'Europa, i dotti lo sapranno, noi lo sospet-  
 tiamo. Nessuno scrittore <sup>di</sup> d'epoca posteriore s'è proposto <sup>di</sup> d'esaminare  
 e di <sup>raffrontare</sup> confrontare quelle memorie, per ritrarne una serie concatenata  
 degli avvenimenti, una storia di quella peste; sicchè l'idea che se ne  
 ha generalmente, <sup>debb'</sup> dev'essere, di necessità, molto incerta, e un po'  
 confusa: un'idea indeterminata di grandi mali e di <sup>grandi</sup> grand'errori (e  
 per verità ci fu <sup>ebbe</sup> dell'uno e dell'altro, al di là di quel che si possa im-  
 maginare), un'idea composta più di <sup>giudizii</sup> giudizi che di fatti, alcuni fatti  
 dispersi, non di rado <sup>scompagnati</sup> scompagnati <sup>talvolta</sup> dalle circostanze <sup>loro</sup> più caratteri-  
 stiche, senza distinzione di tempo, cioè senza <sup>sentimento</sup> intelligenza di causa e  
 d'effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e <sup>raffrontando,</sup> confrontando,  
 con molta diligenza se non altro, tutte le relazioni stampate, più d'una  
 inedita, molti (in ragione del poco che ne rimane) documenti, come dicono,  
<sup>ufficiali,</sup> ufficiali, <sup>farne,</sup> abbiám cercato di farne non già quel che si vorrebbe, ma  
 qualche cosa che non è stato ancor fatto. Non intendiamo di riferire  
 tutti gli atti pubblici, e <sup>nè</sup> nemmeno <sup>tampoco</sup> tutti <sup>i</sup> gli avvenimenti <sup>successi</sup> degni, in

\* Josephi Ripamontii, canonici scalensis, chronistae urbis Mediolani, De peste quae fuit anno 1630, Libri V. Mediolani, 1640, apud Malatestas.

qualche modo, di <sup>ricordanza.</sup> memoria. Molto meno pretendiamo di rendere inutile a chi voglia farsi <sup>un concetto</sup> un'idea <sup>compiuto</sup> più compita della cosa, la lettura delle <sup>me-</sup> memorie <sup>lazioni</sup> originali: sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, <sup>vi</sup> ci sia sempre <sup>nelle</sup> nell'opere di quel genere, comunque concepite e condotte. Solamente abbiám tentato di distinguere e di <sup>accertare</sup> verificare i fatti più generali e più importanti, <sup>rilevanti,</sup> di disporli nell'ordine reale della loro successione, per quanto <sup>li</sup> lo comporti la ragione e la natura <sup>di</sup> d'essi, <sup>di</sup> d'osservare la loro efficienza reciproca, e di dar così, per ora e finchè **qualchedun** <sup>altri</sup> altro non faccia <sup>di</sup> meglio, una notizia succinta, ma sincera e <sup>continua</sup> continuata, di quel disastro.

Per tutta adunque la striscia di territorio <sup>corsa</sup> percorsa dall'esercito, s'era trovato qualche cadavere nelle case, <sup>in</sup> qualcheduno <sup>via.</sup> sulla strada. <sup>Ben</sup> Poco <sup>tosto,</sup> dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad <sup>infermarsi,</sup> ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla più parte de' viventi. <sup>v'</sup> C'era soltanto alcuni <sup>che gli avessero veduti altre</sup> a cui non riuscissero <sup>volte:</sup> <sup>quel</sup> nuovi: que' pochi che potessero ricordarsi della peste che, cinquantatrè anni <sup>innanzi,</sup> avanti, aveva <sup>desolato</sup> desolata pure una <sup>un buon tratto</sup> buona parte d'Italia, e in ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed è <sup>tuttavia,</sup> tuttora, la peste di san Carlo. Tanto è forte la carità! Tra le memorie così varie e così solenni d'un infortunio generale, può essa far primeggiare quella d'un uomo, perchè a quest'uomo ha <sup>inspirato</sup> ispirato <sup>ed</sup> sentimenti e azioni più memorabili ancora <sup>del</sup> de' mali; <sup>porlo</sup> stamparlo nelle menti, come <sup>segnale</sup> un <sup>lo</sup> sunto di <sup>quegli avvenimenti,</sup> tutti que' guai, perchè in tutti l'ha spinto e intromesso, guida, soccorso, esempio, vittima volontaria; d'una calamità per tutti, far per quest'uomo come <sup>una impresa,</sup> un'impresa; nominarla da lui, come una conquista, o una scoperta.

Il <sup>Ludovico</sup> protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta quella peste, ma <sup>ne</sup> n'era stato uno de' più attivi e intrepidi, e, quantunque <sup>giovannissimo,</sup> allor giovanissimo, de' più riputati curatori; e che ora, in gran sospetto di questa, stava all'erta e <sup>sulle</sup> sull'informazioni, riferì, <sup>al</sup> il 20 d'ot-

tobre, nel tribunale della sanità, come, nella terra di Chiuso (l'ultima del territorio di Lecco, <sup>a confine</sup> ~~e~~ confinante col bergamasco), era scoppiato indubitabilmente il contagio. <sup>Su di che, non fu</sup> ~~Non fu~~ <sup>risoluzione veruna,</sup> presa veruna risoluzione, come si ha <sup>ritrae</sup> dal Ragguaglio del Tadino \*.

Ed ecco sopraggiungere avvisi <sup>simiglianti,</sup> somiglianti da Lecco e da Bellano. Il tribunale allora si <sup>risolvè</sup> ~~risolse~~ e si contentò di spedire un <sup>commis-</sup> ~~commis-~~ sario, <sup>in via</sup> che, strada facendo, prendesse un medico a Como, e si portasse con lui a visitare i luoghi indicati. <sup>Ambidue,</sup> Tutt'e due, « o per ignoranza o « per altro, si <sup>lasciarono</sup> ~~lasciarono~~ persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di Bellano, che quella sorte de mali non era Peste \*\*; » ma, in qualche luogo, <sup>delle</sup> ~~alcuni~~ luoghi, effetto consueto dell'emanazioni autunnali delle paludi, <sup>per tutto altrove,</sup> ~~e negli altri,~~ <sup>del</sup> ~~effetto de'~~ <sup>effetto de'</sup> disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni. Una tale assicurazione fu riportata al tribunale, il quale pare che <sup>vi si</sup> ~~me~~ <sup>acquietasse.</sup> mettesse il cuore in pace.

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse <sup>sorvenendo</sup> ~~bande,~~ <sup>novelle</sup> parti, furono spediti due delegati a vedere e a provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale. Quando questi <sup>arrivarono,</sup> ~~giunsero,~~ il male <sup>si</sup> ~~s'~~era già tanto dilatato, che le prove si <sup>offerivano</sup> ~~offrivano~~, senza che bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le <sup>rivie-</sup> ~~co-~~ste del lago di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza, e la Gera d'Adda; e per tutto trovarono <sup>ville</sup> ~~paesi~~ chiusi da cancelli <sup>sbarrate,</sup> ~~all'en-~~ **trature**, <sup>altre</sup> ~~altri~~ <sup>deserte,</sup> quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati alla campagna, o dispersi; « et ci parevano, » dice il Tadino, « tante creature seluatiche, portando in mano chi l'<sup>herba</sup> ~~erba~~ menta, chi la ruta, chi « il rosmarino et chi <sup>un</sup> ~~una~~ <sup>aceto. (1)</sup> ~~d'aceto.~~ » S'informarono del <sup>del morti, ed</sup> ~~nu-~~mero de' morti: era spaventevole; visitarono infermi e cadaveri, e <sup>rinvennero</sup> ~~per tutto~~ <sup>luride</sup> trovarono le brutte e terribili marche della pestilenza. Diedero <sup>tosto,</sup> subito, per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sa-

\* Pag. 24.

\*\* Tadino, ivi.

(1) Pag. 26.

nità, il quale, al riceverle, che fu il 30 d'ottobre, <sup>al</sup> « si dispose, » dice il medesimo Tadino, a prescriber le bullette, per chiuder fuori dalla Città le persone provenienti <sup>dai</sup> da' paesi dove il contagio s'era manifestato; « et mentre si compilaua la grida, » ne diede anticipatamente qualche ordine sommario <sup>ai gabellieri. (1)</sup> a' gabellieri.

Intanto i delegati <sup>fecero</sup> presero in fretta e in furia <sup>quel provvedimenti</sup> quelle misure che <sup>sempre e poterono</sup> parvero loro <sup>migliori</sup>; e se ne tornarono, con la <sup>col tristo sentimento della</sup> trista persuasione che <sup>insufficienza di essi</sup> non sarebbero bastate a rimediare e a <sup>ad arrestare</sup> fermare un male già tanto avanzato e diffuso.

<sup>Giunti</sup> Arrivati il 14 di novembre, dato ragguaglio, <sup>in</sup> a voce e di nuovo in iscritto, <sup>tribunale;</sup> al tribunale, ebbero da questo commissione di presentarsi al governatore, e <sup>di</sup> d'esporgli lo stato delle cose. V'andarono, e riportarono: aver lui di tali <sup>novelle</sup> nuove provato molto dispiacere, mostratone un gran sentimento; ma i pensieri della guerra esser più pressanti: *sed belli graviores esse curas*. Così il <sup>Ripamonti (2),</sup> Ripamonti, il quale aveva spogliati i registri della Sanità, e conferito col Tadino, incaricato specialmente della missione: era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella causa, e con quell'esito. Due o tre <sup>di poi, al</sup> giorni dopo, il 18 di novembre, emanò il governatore una grida, in cui <sup>prescriveva</sup> ordinava <sup>dimostrazioni,</sup> pubbliche feste, per la nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo IV, senza sospettare o senza curare il pericolo d'un gran concorso, in tali circostanze: tutto, <sup>ordinarii,</sup> come in tempi ordinari, come se non <sup>di nulla non</sup> gli fosse stato parlato di <sup>parlato.</sup> nulla.

Era quest'uomo, come <sup>abbiám detto a suo luogo,</sup> già s'è detto, il celebre Ambrogio Spinola, mandato <sup>appunto</sup> per raddrizzar quella <sup>ravviar</sup> guerra, <sup>per racconciare gli</sup> e riparare agli errori di don Gonzalo, e incidentemente, a governare; e noi pure possiamo <sup>ricordar qui incidentemente</sup> qui incidentemente rammentar che morì <sup>ch'egli</sup> dopo pochi mesi, in quella stessa guerra che gli stava tanto a cuore; e morì, non già di

(1) Pag. 27.

(2) Pag. 245.

ferite sul campo, ma in letto, d'affanno e di struggimento, per rim-  
 proveri, <sup>soprammani,</sup> torti, <sup>sorta</sup> disgusti d'ogni specie ricevuti da **quelli** <sup>notata</sup> a cui ser-  
 viva. La storia ha deplorata la sua sorte, e biasimata l'altrui scon-  
 scienza; ha descritte con molta diligenza le sue imprese militari e  
 politiche, lodata la sua <sup>antiveggenza,</sup> previdenza, l'attività, la costanza: poteva an-  
 che <sup>ricercare che cosa egli</sup> cercare <sup>cos'</sup> cos' <sup>tutto</sup> abbia fatto di tutte queste <sup>cio,</sup> qualità, quando la  
 peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o piut-  
 tosto <sup>balla.</sup> in balia.

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la meraviglia di  
<sup>quel suo contegno,</sup> quella sua condotta, ciò che fa nascere un'altra e più forte maravi-  
 glia, <sup>il contegno</sup> è la condotta della popolazione medesima, di quella, voglio dire,  
 che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion<sup>e</sup> di temerlo.  
<sup>Al giungere</sup> All'arrivo di <sup>novelle del</sup> quelle nuove de' paesi <sup>ne</sup> che n'erano così malamente im-  
 brattati, di paesi che formano <sup>attorno</sup> intorno alla città **quasi** <sup>una linea semicir-</sup> un semicir-  
<sup>colare,</sup> colo, <sup>non più distante da essa che venti, che diciotto</sup> in alcuni punti distante da essa non più di diciotto o venti mi-  
 glia; chi non crederebbe che vi si suscitasse <sup>commovimento</sup> un movimento generale,  
<sup>affaccendamento</sup> un desiderio di precauzioni bene o male intese, almeno una sterile  
 inquietudine? Eppure, se in qualche cosa le memorie <sup>del</sup> di quel tempo  
 vanno d'accordo, è nell'attestare che non ne fu nulla. La penuria del-  
 l'anno antecedente, le angherie della soldatesca, le affezioni d'animo,  
 parvero più che bastanti a render ragione della mortalità: <sup>nel trivii,</sup> sulle piazze,  
 nelle botteghe, nella case, <sup>gittasse</sup> chi buttasse <sup>un motto</sup> **là** una parola del pericolo, chi  
 motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo ira-  
 condo. La medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecità  
<sup>pervicacia</sup> e fissazione prevaleva nel senato, nel Consiglio <sup>del</sup> de' decurioni, in ogni  
 magistrato.

Trovo che il cardinal Federigo, <sup>testo che</sup> appena si risep-  
 pero i primi casi di mal contagioso, <sup>ingiunse</sup> prescrisse, con lettera pastorale <sup>ai</sup> a' parrochi, <sup>fra</sup> tra le  
 altre cose, che <sup>inculcassero</sup> ammonissero **più e più volte** <sup>ai</sup> i popoli dell'im-  
 portanza e dell'obbligo <sup>l'</sup> **stretto** di rivelare ogni simile accidente, e

di consegnar<sup>o</sup> le robe infette o sospette \*: e anche questa può essere contata <sup>fra</sup> tra le sue lodevoli singolarità.

Il tribunale della sanità <sup>sollecitava</sup> chiedeva, **implorava** <sup>provvedimenti, coopera-</sup> <sup>coopera-</sup> zione: <sup>tutto era presso che invano.</sup> zione, ~~ma~~ otteneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era <sup>lungi dall'adeguare</sup> ben lontana da uguagliare l'urgenza: erano, come afferma più volte il Tadino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto della sua <sup>nar-</sup> <sup>razione,</sup> <sup>lazione,</sup> <sup>e compresi</sup> <sup>della</sup> <sup>imm-</sup> <sup>enza</sup> <sup>del</sup> <sup>pericolo,</sup> <sup>stimolavan</sup> <sup>quel</sup> <sup>corpo,</sup> <sup>il</sup> <sup>quale</sup> <sup>aveva</sup> <sup>poi</sup> <sup>a</sup> <sup>sti-</sup> <sup>molare</sup> <sup>gli</sup> <sup>altri.</sup>

Abbiam<sup>o</sup> già veduto come, <sup>al</sup> <sup>primi</sup> <sup>annunzi</sup> al primo annunzio della peste, andasse freddo nell'operare, anzi nell'informarsi: ecco ora un altro fatto di lentezza non men portentosa, se però non era forzata, per ostacoli frap- <sup>ai</sup> posti da magistrati superiori. Quella grida per le bullette, risolta il <sup>di</sup> <sup>conclusa</sup> <sup>al</sup> 30 d'ottobre, non fu stesa che il ~~di~~ 23 del mese seguente, non fu pub- <sup>al</sup> blicata che il 29. La peste era già entrata in Milano.

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò il primo, e altre circostanze della persona e del caso: <sup>fatto: per verità,</sup> e infatti, nell'osservare i <sup>principii</sup> <sup>un</sup> <sup>vasto</sup> <sup>eccidio,</sup> principi d'una vasta mortalità, in cui le vittime, non che <sup>disegnare approssimativa-</sup> <sup>mente</sup> <sup>per</sup> <sup>si prova un</sup> <sup>interesse,</sup> <sup>curiosità</sup> <sup>a</sup> <sup>quel</sup> <sup>pur</sup> <sup>poterono</sup> <sup>essere</sup> <sup>notati</sup> <sup>e</sup> <sup>conservati:</sup> questa specie di distinzione, la precedenza nell'estermínio, par che faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più in- <sup>differenti,</sup> qualche cosa di fatale e di memorabile.

L'uno e l'altro storico dicono che fu un soldato italiano al <sup>servizio</sup> servizio di Spagna; nel resto non sono ben d'accordo, <sup>nè anche</sup> neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel territorio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quar-

tiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: il primo la mette <sup>pone al</sup> al 22 d'ottobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: e non si può stare nè all'uno nè all'altro. Tutt'e <sup>Ambe-</sup> due le <sup>avverate.</sup> epoche sono in contraddizione con altre ben più verificate. Eppure il Ripamonti, scrivendo per ordine del Consiglio generale <sup>del</sup> de' decurioni, doveva avere al suo comando molti mezzi di prender<sup>le</sup> l'informazioni necessarie; e il Tadino, per ragione del suo <sup>ufficio,</sup> impiego, poteva, meglio d'ogni<sup>ogni</sup> altro, essere informato d'un fatto di questo genere. Del resto, dal riscontro <sup>di</sup> d'altre date che ci paiono, come abbiám detto, più <sup>avverate,</sup> esatte, risulta che fu prima della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, <sup>la cosa ne portasse il pregio,</sup> si potrebbe anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce ne dispensa.

Comunque

Sia come ~~sia~~ sia, entrò questo fante sventurato e portator di sventura, con un gran <sup>fardello</sup> fagotto di vesti <sup>comperate</sup> comprate o rubate a soldati alemanni; andò a fermarsi <sup>persi</sup> in una casa di suoi parenti, nel borgo di porta orientale, vicino ai cappuccini; appena <sup>giunto,</sup> arrivato, s'ammalò; <sup>infermò;</sup> fu portato allo spedale; <sup>quivi,</sup> dove un <sup>scoperse</sup> bulbone che gli si scoprì sotto un'ascella, mise chi lo curava in sospetto di ciò <sup>che</sup> ch'era infatti; il quarto <sup>egli</sup> giorno morì.

Il tribunale della sanità <sup>fe'</sup> fece segregare e sequestrare in casa <sup>fa-</sup> la di <sup>miglia di lui;</sup> lui famiglia; i suoi vestiti e il letto in cui era stato allo spedale, furono <sup>arsi.</sup> bruciati. Due serventi che l'avevano <sup>lo</sup> avuto in cura, e un buon frate che <sup>lo</sup> l'aveva assistito, caddero <sup>pur</sup> anch'essi ammalati <sup>infermi,</sup> in pochi giorni, <sup>tutti</sup> tutt'e tre di peste. Il dubbio che in quel <sup>ivi</sup> luogo <sup>si</sup> s'era <sup>era</sup> avuto, fin da principio, della natura del male, e le cautele usate in conseguenza, fecero sì che il contagio non vi si propagasse di più.

Ma il soldato ne aveva <sup>lasciata</sup> lasciato di fuori <sup>una semenza,</sup> un seminìo che non tardò a germogliare. Il primo a cui s'attaccò, fu il padrone della casa dove <sup>in</sup> <sup>scoppiasse,</sup> quello aveva alloggiato, un Carlo Colonna sonator<sup>e</sup> di liuto. Allora

tutti <sup>gli inquilini</sup> i pigionali di quella casa furono, d'ordine della Sanità, condotti al <sup>lazzaretto;</sup> lazzaretto, dove la più parte <sup>si posero già,</sup> s'ammalarono; alcuni morirono, <sup>in</sup> dopo <sup>breve,</sup> poco tempo, di manifesto contagio.

Nella città, quello che già c'era stato disseminato <sup>per la pratica di</sup> da <sup>co-</sup>storio, <sup>per vesti,</sup> da' loro panni, <sup>e arredi loro,</sup> da' loro mobili trafugati da parenti, da pigionali, <sup>serventi</sup> da persone di servizio, alle ricerche e al fuoco prescritto dal tribunale, e di più <sup>quello di più</sup> quello che c'entrava di nuovo, <sup>la difettuosità</sup> per l'imperfezion degli <sup>ordini,</sup> editti, per la trascuranza nell'eseguirli, e per la destrezza nell'eluderli, andò covando e serpendo lentamente, tutto il restante dell'anno, e ne' <sup>nei</sup> primi mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, ora in questo, ora in quel quartiere, <sup>qualche persona ne era presa,</sup> a qualcheduno s'attaccava, qualcheduno ne moriva: e la radezza stessa <sup>del</sup> de' casi allontanava il sospetto della <sup>peste,</sup> verità, confermava sempre più <sup>l'universale</sup> il pubblico in quella stupida e micidiale <sup>fidanza</sup> fiducia che non ci fosse <sup>peste non ci fosse,</sup> peste, nè ci fosse stata <sup>pu-</sup> neppure un momento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del <sup>po-</sup> popolo, <sup>(era essa,</sup> polo (era, <sup>augurii</sup> anche in questo caso, voce di Dio?), deridevan<sup>o</sup> gli auguri sinistri, gli avvertimenti minacciosi <sup>del</sup> de' pochi; e avevan<sup>o</sup> <sup>in pronto</sup> pronti nomi di malattie comuni, per qualificare ogni caso di <sup>peste,</sup> peste che fossero chiamati a curare; con qualunque sintomo, con qualunque <sup>segnale si fosse</sup> segno fosse <sup>mostrato.</sup> comparso.

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur <sup>giugnevano</sup> pervenivano alla Sanità, <sup>vi giugnevano</sup> ci pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore della contumacia e del lazzaretto aguzzava tutti gl'ingegni: non si <sup>si dissimulavano</sup> denunziavan <sup>i ma-</sup> gli ammalati, si corrompevano i becchini e i loro <sup>sotterratori</sup> soprintendenti; da subalterni del tribunale stesso, deputati da esso a visitare i cadaveri, s'ebbero, <sup>a prezzo</sup> con danari, falsi attestati.

Siccome però, <sup>ad</sup> a ogni scoperta che gli riuscisse <sup>di</sup> fare, il tribunale ordinava di <sup>abbruciar</sup> bruciar robe, metteva in sequestro case, mandava famiglie al lazzaretto, così è facile argomentare quanta dovesse essere contro di esso l'ira e la mormorazione <sup>dell'universale,</sup> del pubblico, « della Nobiltà, delli

Mercanti et della plebe, <sup>Plebe (1), ></sup> **dice il Tadino;** persuasi, com'eran° tutti, <sup>ch'elle</sup> che fossero vessazioni senza motivo, e senza costrutto. L'odio principale cadeva sui due <sup>medici,</sup> medici; il suddetto <sup>nostro ricantato</sup> Tadino, e Senatore Settala, figlio del protofisico: a tal <sup>tale,</sup> segno, che ormai non potevano attraversar° <sup>i mercati,</sup> le piazze senza essere assaliti da <sup>di male parole,</sup> parolacce, quando non eran° <sup>pietre.</sup> sassi. E certo <sup>ella</sup> fu singolare, e merita <sup>un ricordo</sup> che ne sia fatta memoria, la condizione in cui, per qualche mese, si trovaron° quegli uomini, di veder venire <sup>innanzi</sup> avanti un orribile flagello, d'affaticarsi <sup>per</sup> in ogni <sup>via</sup> maniera a stornarlo, <sup>di trovare, oltre l'arduità della cosa,</sup> d'incontrare <sup>da ogni parte nelle</sup> ostacoli dove cercavano aiuti, volontà, e d'essere <sup>di</sup> insieme bersaglio delle grida, <sup>aver voce</sup> avere il nome di nemici della patria: *pro patriæ hostibus*, dice il <sup>Ripamonti (2).</sup> Ripamonti.

<sup>A parte dell'odio</sup> Di quell'odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, <sup>com' essi</sup> convinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare <sup>altrui</sup> a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li tacciavano di credulità e d'ostinazione: <sup>corritività di</sup> per tutti gli altri, <sup>pel più, ell'era eviden-</sup> temente manifesta impostura, cabala <sup>ordita,</sup> ordita per far bottega sul pubblico spavento.

<sup>Ludovico</sup> Il protofisico Lodovico Settala, <sup>pressochè</sup> allora poco men che ottuagenario, stato professore di medicina <sup>nella</sup> all'università di Pavia, poi di filosofia morale <sup>in</sup> a Milano, autore di molte opere riputatissime allora, chiaro per inviti a cattedre <sup>di</sup> d'altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, e <sup>pel</sup> per il rifiuto di tutti questi inviti, era certamente uno degli uomini più autorevoli del suo tempo. Alla riputazione della scienza <sup>si</sup> s'aggiungeva quella della vita, e <sup>alla</sup> all'ammirazione la benevolenza, per la <sup>grande</sup> sua gran carità nel curare e nel beneficiare i poveri. E, una cosa che in noi turba e contrista il sentimento di stima <sup>inspirato</sup> ispirato da questi meriti, ma che allora doveva renderlo più generale e più forte, il pover'uomo partecipava <sup>del pregiudizii</sup> de' pregiudizi più comuni e più funesti de' suoi con-

(1) Tadino, pag. 73.

(2) Pag. 251.

temporanei: era <sup>innanzi a</sup> più avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte perdere l'autorità acquistata <sup>per</sup> in <sup>vie.</sup> altre maniere. Eppure quella grandissima <sup>ch'egli</sup> che godeva, non solo non bastò a vincere, in questo caso, <sup>l'opinione dell'universale in questo affare</sup> l'opinione <sup>della pestilenza;</sup> di quello **che i poeti chiamavan volgo profano, e i capocomiei, rispettabile pubblico;** ma non potè salvarlo dall'animosità e dagl'insulti di quella parte di esso, che corre più facilmente <sup>dai</sup> da' giudizi alle dimostrazioni e ai fatti. <sup>al far di fatto.</sup>

Un giorno che <sup>ch'egli</sup> andava in bussola a visitare <sup>lettiga</sup> i suoi ammalati, <sup>veder</sup> principò <sup>malati,</sup> a radunarglisi <sup>comin-</sup> intorno gente, gridando esser lui il capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la <sup>peste,</sup> peste; lui che metteva in ispavento la città, con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia: tutto per <sup>faccenda</sup> dar da fare ai medici. La folla e il <sup>la</sup> furore <sup>furia</sup> andavan° crescendo: i portantini, vedendo la mala parata, ricoverarono il padrone in una casa <sup>amica,</sup> d'amici, che per sorte era vicina. Questo gli <sup>toccò,</sup> toccò per aver veduto chiaro, detto ciò che era, e voluto salvar dalla peste molte migliaia di persone: quando, con un suo deplorabile consulto, cooperò a far <sup>martoriare,</sup> torturare, <sup>ardere</sup> tanagliare e bruciare, <sup>per</sup> come <sup>istrega</sup> strega, una povera infelice sventurata, perchè il suo padrone <sup>un padrone di essa</sup> pativa dolori strani di stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei \*, allora ne avrà avuta presso <sup>l'universale</sup> il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò che è intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito.

Ma sul finire del **mese di** marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a <sup>spesseggiare</sup> farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle <sup>divise</sup> insegne funeste di <sup>lividori</sup> lividi e di bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun <sup>precedente</sup> indizio <sup>indizio</sup> antecedente di malattia. I medici opposti alla opinione°

\* Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano 1825, Tom. 4, pag. 155.

del contagio, non volendo ora confessare ciò che avevan<sup>o</sup> deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla <sup>al nuovo</sup> nuova <sup>malore, divenuto</sup> malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi <sup>trufferia</sup> trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perchè, <sup>mostrando</sup> figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male <sup>si appigliava</sup> s'attaccava <sup>via di</sup> per mezzo del contatto. I magistrati, come chi si risente da un profondo sonno, principiarono a dare un po' più orecchio agli <sup>ai richiami,</sup> avvisi, alle proposte della Sanità, a <sup>tener mano a'</sup> far eseguire i suoi editti, <sup>al</sup> i sequestri ordinati, <sup>alle</sup> le quarantene prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di continuo <sup>Domandava anche di continuo danari,</sup> anche danari per supplire alle spese <sup>quotidiane,</sup> giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di tanti <sup>servigi;</sup> altri servizi; e li chiedeva <sup>domandava</sup> ai decurioni, intanto che fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali spese <sup>incumbessero</sup> toccassero alla città, o all'erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran cancelliere, per ordine anche del governatore, <sup>che</sup> ch'era andato di nuovo a metter l'assedio a quel povero <sup>Casale,</sup> Casale; faceva istanza il senato, perchè <sup>av-</sup> pensassero <sup>al modo</sup> alla maniera di vettovagliar<sup>o</sup> la città, prima che, dilatandovisi per isventura il contagio, le venisse negato pratica <sup>dagli</sup> dagli altri paesi; perchè trovassero ~~il~~ mezzo di mantenere una gran parte della popolazione, a cui eran<sup>o</sup> mancati i lavori. I decurioni cercavano di far <sup>danari,</sup> danari per via d'imprestiti, d'imposte; e di quel che ne raccoglievano, ne davano un po' alla Sanità, un po' <sup>ai</sup> a' poveri; un po' di grano <sup>comperavano;</sup> compravano: supplivano a una parte del bisogno. E le grandi angosce non erano ancor<sup>a</sup> venute.

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni giorno, andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa quella <sup>di</sup> d'assicurare il <sup>servizio</sup> servizio e la subordinazione, di <sup>far serbare</sup> conservar le separazioni prescritte, di mantenervi in <sup>somma,</sup> somma o, per dir meglio, di stabilirvi il governo ordinato dal tribunale della sanità: chè, <sup>dal</sup> fin<sup>o</sup> da' primi

momenti, c'era <sup>v'</sup>stato ogni cosa in confusione, per la sfrenatezza di molti rinchiusi, per la <sup>incuria</sup>trascuratezza e per la connivenza <sup>degli ufficiali.</sup>de' serventi. Il tribunale e i decurioni, non sapendo dove battere <sup>dar del</sup>il capo, pensarono di rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre <sup>commissario, come lo</sup>commissario <sup>chiamavano,</sup>della provincia, il quale faceva le veci del provinciale, morto <sup>innanzi,</sup>poco prima, ~~acciò~~ volesse dar loro <sup>un soggetto abile</sup>de' soggetti abili a governare quel regno desolato. Il commissario propose loro, per principale, un padre Felice Casati, uomo d'età matura, il quale godeva una gran fama di carità, <sup>di</sup>d'attività, di mansuetudine insieme e di fermezza d'animo, a quel che <sup>mostrò il seguito,</sup>il seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come ministro di lui, un padre Michele Pozzobonelli, ancor <sup>giovane,</sup>giovine, ma grave e severo, di pensieri come d'aspetto. Furono accettati con gran <sup>ben di</sup>buon grado; <sup>ai</sup>e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. Il presidente della Sanità li condusse in giro, come per prenderne il possesso; e, convocati i serventi e <sup>gli ufficiali</sup>gli impiegati d'ogni <sup>ordine,</sup>grado, dichiarò, <sup>innanzi</sup>davanti a loro, presidente di quel luogo il padre Felice, con primaria e piena autorità. <sup>A misura</sup>Di mano in mano poi che la <sup>miserabile</sup>miserabile radunanza <sup>moltiplicando</sup>andò crescendo, v'accorsero altri cappuccini; e furono in <sup>quivi</sup>quel luogo <sup>soprintendenti,</sup>soprintendenti, confessori, amministratori, infermieri, cuccinieri, guardarobi, lavandai, tutto ~~ciò~~ che occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, girava di notte, <sup>pel</sup>per i portici, per le stanze, <sup>pel</sup>per quel ~~vasto~~ <sup>campo,</sup>spazio interno, talvolta portando un'asta, talvolta non armato che di <sup>cilicio;</sup>cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, confortava, asciugava e spargeva <sup>lagrime. Contrasse, in</sup>lacrime. Prese, <sup>alacrità, le</sup>sul principio, la peste; ne guarì, e si rimise, con <sup>riprese,</sup>nuova lena, alle cure di prima. I suoi confratelli <sup>vi</sup>ci lasciarono la <sup>parte, e tutti gelosamente</sup>più parte la vita, e tutti con allegrezza.

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come la calamità, come i tempi; e quando non ne sapessimo altro, basterebbe

questo <sup>ben</sup> per argomento, anzi per saggio d'una società molto rozza e mal-  
 composta, <sup>mal-</sup> regolata, **il veder che quelli a cui toccava un così im-**  
**portante governo, non sapesser più farne altro che**  
**cederlo, nè trovassero a chi cederlo, che uomini, per**  
**istituto, il più alieni da ciò. Ma è insieme un saggio**  
**non ignobile della forza e dell'abilità che la carità**  
**può dare in ogni tempo, e in qualunque ordin di**  
**cose, il veder quest'uomini sostenero un tal carico**  
**così bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettato,**  
**senz'altra ragione che il non esserci chi lo volesse,**  
**senz'altro fine che di servire, senz'altra speranza in**  
**questo mondo, che d'una morte molto più invidiabile**  
**che invidiata; fu bello lo stesso esser loro offerto,**  
**solo perchè era difficile e pericoloso, e si supposeva**  
**che il vigore e il sangue freddo, così necessario e raro**  
**in que' momenti, essi lo dovevano avere.** <sup>Ma l'animo, ma l'opera,</sup> E perciò l'opera  
 ma il sacrificio di quei frati, non meritano però meno <sup>menzione,</sup>  
 e il cuore di que' frati meritano <sup>rispetto,</sup> che se ne faccia memoria,  
 con ammirazione, con tenerezza, con quella specie di gratitudine che  
 si sente, <sup>pel grandi servigi renduti</sup> ad uomini.  
 è dovuta, come in solido, per i gran servizi resi da uomini a uomini,  
**e più dovuta a quelli che non se la propongono per**  
**ricompensa.** <sup>Morire per far del bene, è cosa bella e sapiente, in qualunque tempo,</sup>  
 in qualunque ordine di cose.

« Che se questi Padri iui non si ritrouauano, » dice  
 il Tadino, « al sicuro tutta la Città annichilata si trouaua; puoichè fu  
 « cosa miracolosa l'hauer questi Padri fatto in così puoco spatio di tempo  
 « tante cose per benefitio publico, che non hauendo hauuto agiutto,  
 « o almeno puoco dalla Città, con la sua industria et prudenza haue-  
 « uano mantenuto nel <sup>Lazaretto</sup> tante migliaia de <sup>poueri (1).</sup> » **Le per-**  
**sone ricoverate in quel luogo, durante i sette mesi**  
**che il padre Felice n'ebbe il governo, furono circa**

(1) Pag. 98.

**cinquantamila, secondo il Ripamonti; il quale dice con ragione, che d'un uomo tale avrebbe dovuto ugualmente parlare, se invece di descriver le miserie d'una città, avesse dovuto raccontar le cose che posson farle onore.**

Anche nel pubblico, quella <sup>caparbleria del</sup> caparbietà di negar<sup>o</sup> la peste andava naturalmente cedendo e perdendosi, <sup>a</sup> di mano in mano <sup>misura</sup> che il morbo si diffondeva, e si <sup>diffondeva, a occhi veggenti,</sup> diffondeva per via del contatto e della pratica; e tanto più quando, dopo esser qualche tempo rimasto <sup>sol-</sup> sol-tanto, <sup>fra i</sup> fra i poveri, cominciò a toccar persone più conosciute. E tra queste, come allora fu il più notato, così merita anche adesso <sup>una</sup> un'espressa menzione il protofisico Settala. Avranno <sup>detto</sup> almen <sup>almeno:</sup> confessato **che** il po-vero vecchio aveva ragione? Chi lo sa? Caddero infermi di peste, <sup>egli,</sup> lui, la moglie, due figliuoli, sette persone di servizio. <sup>Egli</sup> Lui e uno de' figliuoli <sup>ne</sup> n'usciron<sup>o</sup> salvi; il resto morì. « Questi casi, » dice il Tadino, « occorsi nella Città in case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe « a pensare, et gli increduli Medici, et la plebe ignorante et temera-  
ria <sup>comminò</sup> cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le ciglia (1). »  
« ciglia. »

<sup>i rivolgimenti, ma le riprese, ma</sup> Ma l'uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della caparbietà convinta, sono alle volte <sup>tali,</sup> tali da far desiderare <sup>ch'ella</sup> che fosse rimasta <sup>intera</sup> ferma e invitta, fino all'ultimo, contro la ragione e l'evidenza: e questa fu bene una di quelle volte. Coloro i quali avevano impugnato così risolutamente, e così a lungo, <sup>esistesse</sup> che ci fosse <sup>presso</sup> vicino a loro, <sup>fra</sup> tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali, propagarsi e fare ~~una~~ strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso, e non volendo attribuirlo a <sup>quel</sup> que' mezzi (che sarebbe stato confessare <sup>ad</sup> a un tempo un <sup>grande</sup> grand'inganno e una gran colpa), erano tanto più disposti a <sup>trovarne</sup> trovarci qualche altra causa, a <sup>far</sup> menar buona

(1) Pag. 98.

qualunque ne venisse messa in campo. <sup>Sventuratamente ve</sup> Per disgrazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata a sparger la peste, per mezzo <sup>via</sup> di veleni contagiosi, di <sup>ma-</sup>lle. Già cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre <sup>pestilenze;</sup> pestilenze, e qui segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. <sup>si</sup> S'aggiunga che, <sup>fino</sup> fin dall'anno antecedente, era venuto un dispaccio, <sup>soscritto</sup> sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, <sup>in cui gli si dava</sup> per avvertirlo <sup>avviso, essere</sup> ch'erano scappati da Madrid quattro francesi, ricercati come so-

spetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse <sup>egli</sup> all'erta, se mai coloro fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il dispaccio al senato e al tribunale della sanità; nè, per allora, pare che <sup>vi</sup> ci si badasse più che tanto. Però, scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar nelle menti <sup>di</sup> quell'avviso poté servir<sup>e</sup> di conferma <sup>o di appiglio</sup> al sospetto indeterminato d'una frode scellerata; poté anche essere la prima occasione di farlo nascere.

Ma due fatti, l'uno di cieca e indisciplinata paura, l'altro di non so <sup>sciagurataggine,</sup> quale cattività, furon<sup>o</sup> quelli che convertirono quel sospetto indeterminato d'un attentato possibile, in sospetto, e <sup>presso a</sup> per molti in certezza, d'un attentato positivo, e d'una trama reale. Alcuni, ai quali era <sup>paruto</sup> parso di vedere, la sera del 17 di maggio, persone in duomo andare un-  
gendo un assito che serviva a dividere gli <sup>spazi</sup> spazi assegnati <sup>ai</sup> a' due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l'assito e una quantità di panche rinchiuse in quello; quantunque il presidente della Sanità, accorso a ~~far la~~ visita, con quattro persone dell'<sup>ufficio,</sup> ufficio, **avendo** vi-  
sitato l'assito, le panche, le pile dell'acqua benedetta, <sup>e non trovando</sup> senza trovar <sup>cosa</sup> nulla che potesse confermare l'ignorante sospetto d'un attentato ve-  
nefico, avesse, per compiacere <sup>alle</sup> all'immaginazioni altrui, e *più tosto per*  
*abbondare in cautela, che per bisogno,* avesse, dico, <sup>pronunziato,</sup> deciso che ba-  
<sup>che si facesse</sup> stava dar <sup>lavatura</sup> una lavata all'assito. Quel volume di roba accatastata pro-

dusse una <sup>grande</sup> grand'impressione di spavento nella moltitudine, per cui  
 un oggetto diventa <sup>di leggeri</sup> così facilmente un argomento. Si disse e si cre-  
 dette <sup>de</sup> generalmente che fossero state unte in duomo tutte le panche,  
 le pareti, <sup>fino alle</sup> e fin le corde delle campane. Nè si disse soltanto allora:  
 lora: <sup>di</sup> tutte le memorie de' contemporanei che parlano di quel fatto  
 che parlano di quel fatto, <sup>(alcune scritte dopo molt'anni)</sup> eguale asseveranza:  
 (alcune scritte molt'anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la  
 storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se <sup>la</sup> non si trovasse  
 in una lettera del tribunale della sanità al governatore, che si con-  
 serva nell'archivio detto di san Fedele; dalla quale l'abbiamo cavata,  
 e della quale sono le parole che abbiám<sup>o</sup> <sup>poste</sup> messe in corsivo.

La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante spetta-  
 tacolo colpì gli occhi e le menti de' cittadini. In ogni parte della  
 città, si videro le porte delle case e le muraglie, per lunghissimi tratti,  
 intrise, infardate  
 intrise di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, spar-  
 savi come con <sup>ispugne.</sup> delle spugne. O sia stato <sup>una vaghezza ribalda</sup> un gusto sciocco di far  
 vedere un più clamoroso e più generale spaurimento,  
 nascere uno spavento più rumoroso e più generale, o sia stato un  
 più reo disegno <sup>di aumentare</sup> d'accrescer la pubblica confusione, o **non saprei**  
 che <sup>che</sup> altro; la cosa è attestata di maniera, che ci parrebbe men  
 ragionevole l'attribuirla a un sogno <sup>ad</sup> di molti, <sup>delle fantasie,</sup> che al fatto d'alcuni:  
**fatto, del resto, che non sarebbe stato,** <sup>non nuova del resto</sup> nè il primo nè l'ul-  
 timo di tal genere.  
 così dire, e in ogni età.

In  
 Il Ripamonti, che spesso, su questo particolare  
 delle  
 dell'unzioni, deride, e più spesso deplora la credulità popolare, qui  
 afferma <sup>di</sup> d'aver veduto quell'impiastramento, e lo descrive \*. Nella  
 lettera sopraccitata, i signori della Sanità raccontan<sup>o</sup> la cosa <sup>nel</sup> ne' me-  
 desimi termini; parlan<sup>o</sup> di visite, <sup>di</sup> d'esperimenti fatti con quella ma-  
 teria sopra **de'** cani, e senza cattivo effetto; aggiungono, esser loro  
<sup>egliino</sup> opinione, *che cotale temerità sia più tosto proceduta da insolenza,*

\* . . . . et nos quoque ivimus visere. Maculae erant sparsim inaequaliterque manantes,  
 veluti si quis haustam spongia saniem adpersisset, impressissetve parieti: et ianuae pas-  
 sim, ostiaque aedium eadem adspergine contaminata cernebantur. Pag. 73.

*che da fine scelerato:* pensiero che indica in loro, fino a quel tempo, pacatezza d'animo bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato. <sup>vi</sup> <sup>senza contare</sup> L'altre memorie contemporanee, **raccontando la cosa,** la loro testimonianza per la verità del fatto, <sup>pure insieme,</sup> <sup>accennano anche,</sup> <sup>essere stata,</sup> <sup>in</sup> sulle prime, opìnion<sup>o</sup> di molti, che <sup>quell'implastricciamento</sup> <sup>fatto</sup> fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno che la negasse; e n'avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati: se non altro, per chiamarli stravaganti. Ho creduto <sup>cosa</sup> che non fosse fuor di proposito il riferire e il metter<sup>e</sup> insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d'un celebre delirio; perchè, negli errori e massime negli errori di molti, ciò che è più interessante e più utile <sup>ad</sup> a osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che hanno <sup>tenuta, le</sup> fatta, l'apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.

La città già <sup>commossa</sup> agitata ne fu <sup>sossopra:</sup> sottosopra: i padroni delle case, con <sup>paglie accese,</sup> <sup>spazi</sup> paglia accesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggeri si fermavano, guardavano, inorridivano, fremevano. I forestieri, sospetti per questo solo, e che allora si conoscevan <sup>facili allora ad esser riconosciuti all'abito,</sup> facilmente al vestiario, venivano arrestati nelle <sup>vie</sup> strade dal popolo, e <sup>consegnati alle carceri.</sup> condotti alla giustizia. Si fecero <sup>interrogatori,</sup> <sup>di</sup> <sup>di</sup> <sup>testimoni;</sup> interrogatòri, esami d'arrestati, d'arrestatori, di testimoni; non si trovò reo nessuno: le menti erano ancor capaci di dubitare, d'esaminare, d'intendere. Il tribunale della sanità pubblicò una grida, con la quale prometteva premio e impunità a chi mettesse in chiaro l'autore o gli autori del fatto. *Ad ogni modo non parendoci conveniente,* dicono que' signori nella citata lettera, che porta la data del 21 <sup>al</sup> di maggio, ma che fu evidentemente scritta il 19, giorno segnato nella grida <sup>a stampa,</sup> stampata, *che questo delitto in qualsiuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto pericoloso e sospettoso, per consolazione e quiete di questo Popolo, e per cauare indicio del fatto, habbiamo oggi pubblicata grida, etc.* Nella grida stessa però, nessun cenno, almen chiaro, di quella ragionevole e <sup>tranquillante</sup> acquietante congettura, che

partecipavano al governatore: <sup>reticenza</sup> silenzio che <sup>ad</sup> accusa a un tempo una preoccupazione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, tanto più biasimevole, <sup>rea,</sup> quanto più poteva esser<sup>o</sup> perniziosa.

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, avevan<sup>o</sup> già trovato. Coloro che credevano esser quella <sup>una</sup> un'unzione velenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don Gonzalo Fernandez <sup>di</sup> de Cordova, per gl'insulti ricevuti <sup>nel suo partire,</sup> nella sua partenza, chi un ritrovato <sup>disertar</sup> del cardinal<sup>o</sup> di Richelieu, per spopolar Milano, e impadronirsene senza fatica; altri, e non si sa per quali <sup>motivi,</sup> ragioni, ne <sup>voleva</sup> volevano autore il conte di Collalto, Wallenstein, questo, quell'altro gentiluomo milanese. Non <sup>mancava,</sup> mancavan, come abbiain detto, di quelli che non vedevano in quel fatto altro che <sup>una malvagia corbellatura,</sup> uno sciocco scherzo, e l'attribuivano a scolari, a signori, a <sup>ad ufficiali</sup> ufficiali che <sup>si</sup> s'annoiassero all'assedio di Casale. Il non veder poi, <sup>per avventura s'era</sup> come si sarà <sup>a dirittura</sup> temuto, che ne seguisse addirittura un infettamento, un eccidio universale, fu probabilmente cagione che quel primo spavento s'andasse per allora acquietando, e la cosa fosse o <sup>posta non cale.</sup> paresse messa in oblio.

<sup>v</sup> C'era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase che <sup>vi</sup> questa peste ci fosse. E perchè, tanto nel lazzeretto, <sup>che</sup> come per la città, alcuni pur ne guarivano, « si diceua, » (gli ultimi argomenti d'una opinione battuta dall'evidenza son<sup>o</sup> sempre curiosi a sapersi) « si diceua dalla plebe, et ancora da molti medici partiali, non essere vera peste, perchè tutti sarebbero morti \* ». Per <sup>togliere</sup> levare ogni dubbio, trovò il tribunale della sanità <sup>uno</sup> un <sup>congenere</sup> espediente proporzionato al bisogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In <sup>uno de' giorni festivi</sup> una delle feste della Pentecoste, usavano i cittadini ~~di~~ <sup>porta</sup> concorrere al cimitero di san Gregorio, fuori di Porta <sup>orientale,</sup> Orientale, a pregar<sup>o</sup> <sup>pel</sup> per i morti <sup>dell'</sup> dall'altro contagio, <sup>dei quali i corpi erano</sup> ch'eran <sup>quivi sepolti;</sup> sepolti <sup>là;</sup> <sup>pigliando</sup> e, prendendo dalla divozione opportunità di divertimento

\* Tadino, pag. 93.

e di spettacolo, <sup>vi</sup> ci andavano, ognuno più <sup>nella gala che potesse maggiore.</sup> in gala che potesse. Era in quel giorno morta di peste, <sup>fra</sup> tra gli altri, <sup>una</sup> un'intera famiglia. Nell'ora del maggior concorso, <sup>per</sup> in mezzo alle carrozze, <sup>ai</sup> alla gente a cavallo, <sup>cavalcatori,</sup> e <sup>ai passeggianti,</sup> a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono, d'ordine della Sanità, <sup>tratti</sup> condotti al cimitero suddetto, sur un carro, <sup>ignudi;</sup> ignudi, affinché la folla potesse vedere in essi il marchio <sup>manifesto, il brutto suggello</sup> manifesto della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, <sup>si levava</sup> s'alzava per tutto dove passava il carro; un lungo <sup>mormorio</sup> mormorio regnava dove era <sup>passato,</sup> passato; un altro <sup>mormorio</sup> mormorio lo precorreva. La peste fu più creduta: ma del resto andava <sup>dava ogni di più acquistando fede da sé;</sup> acquistandosi fede da sé, ogni giorno più; e quella riunione medesima non dovè servir poco a propagarla.

<sup>Da prima adunque,</sup> In principio dunque, non peste, assolutamente no, <sup>in</sup> per nessun conto: proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l'idea <sup>si</sup> s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste; vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non peste <sup>appunto appunto,</sup> proprio, ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già ci s'è <sup>vi applicata</sup> attaccata un'altra idea, l'idea del <sup>veneficio</sup> veneficio e del <sup>maleficio,</sup> maleficio, la quale altera e confonde l'idea espressa dalla parola che non si può più mandare indietro.

<sup>fa,</sup> Non è, credo, <sup>bisogno</sup> necessario d'esser molto versato nella storia <sup>delle</sup> dell'idee e delle parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per grazia del cielo, che non sono molte quelle d'una <sup>sorta</sup> tal sorte, e d'una tale importanza, e che conquistino la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si possano attaccare <sup>accessorii</sup> accessòri d'un tal genere. Si potrebbe però, ~~tanto~~ <sup>grandi e piccole,</sup> nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso così lungo e così ~~storto~~, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, <sup>di</sup> d'osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più <sup>agevole</sup> facile di tutte <sup>quelle</sup> quell'altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po' da compatire.

---

## CAPITOLO XXXII.

---

Divenendo sempre più difficile il supplire <sup>alle</sup> all'esigenze dolorose della circostanza, era stato, <sup>al</sup> il 4 di maggio, <sup>preso</sup> deciso nel consiglio <sup>del</sup> de' decurioni, di ricorrere, <sup>e per mercede,</sup> al governatore; <sup>e, al</sup> E, il 22, furono spediti al campo due di quel corpo, che gli rappresentassero i guai e le strettezze della città: le spese enormi, <sup>l'erario esausto e indebitato,</sup> le rendite <sup>futura</sup> degli anni <sup>avvenire</sup> impegnate, le imposte correnti non pagate, per <sup>l'impoverimento</sup> la miseria <sup>prodotto</sup> generale, prodotta da tante cause, e dal guasto militare in ispecie; gli mettersero in considerazione che, per leggi e consuetudini non interrotte, e per decreto speciale di Carlo V, le spese della peste dovevan° essere a carico del fisco: in quella del 1576, avere il governatore, marchese d'Ayamonte, <sup>pur</sup> non solo sospese tutte le imposizioni camerali, ma data <sup>sovvenuta</sup> alla città <sup>la</sup> una sovvenzione di quaranta mila scudi della stessa Camera; <sup>domandassero</sup> chiedessero finalmente quattro cose: che <sup>le</sup> l'imposizioni <sup>fossero,</sup> fossero sospese, come <sup>già allora,</sup> allora <sup>sospese;</sup> s'era fatto; la Camera <sup>desse</sup> desse danari; il governatore <sup>informasse</sup> informasse il re, delle miserie della città e della provincia; <sup>scusasse</sup> dispensasse da nuovi alloggiamenti militari <sup>ducatò,</sup> il paese <sup>consumato e distrutto</sup> già rovinato <sup>Lo Spinola</sup> dai passati. Il governatore <sup>diede</sup> scrisse in risposta condoglianze, e nuove esortazioni: <sup>dolergli</sup> dispiacergli di non po-

ter trovarsi nella città, per impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; ma sperare che a tutto avrebbe supplito lo zelo di <sup>quel</sup> que' signori: questo essere il tempo di spendere senza risparmio, d'ingegnarsi in ogni <sup>maniera:</sup> maniera. <sup>domande</sup> In quanto alle richieste espresse, <sup>avrebbe</sup> *proueéré* *proveduto nel miglior modo che il tempo e le necessità presenti avessero con-*  
*en el mejor modo que el tiempo y necesidades presentes permi-*  
*ceduto.*  
*tieren.* E sotto, un girigogolo, che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come le sue promesse. Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era stata letta dai decurioni, con *gran desconsuelo*; <sup>Nè altro ne fu; v' ebbe bene nuove</sup> ci furono altre andate e venute, domande e risposte; ma non trovo che se ne venisse a più strette conclusioni. <sup>Più</sup> Qualche <sup>tardi,</sup> tempo dopo, nel <sup>maggior fervore</sup> colmo <sup>pestilenza,</sup> della peste, <sup>stimò di trasferire</sup> il governatore trasferì, con lettere patenti, la sua autorità a <sup>nel gran cancelliere</sup> Ferrer medesimo, avendo <sup>egli,</sup> lui, come scrisse, da <sup>attendere</sup> pensare alla guerra. La quale, sia detto qui incidentalmente, dopo aver portato via, senza parlar de' soldati, un million di persone, a dir poco, per mezzo del contagio, tra la Lombardia, il Veneziano, il Piemonte, la Toscana, e una parte della Romagna; dopo aver desolati, come s'è visto di sopra, i luoghi per cui passò, e figuratevi quelli dove fu fatta; dopo la presa e il sacco atroce di Mantova; finì con riconoscere tutti il nuovo duca, per escludere il quale la guerra era stata intrapresa. Bisogna però dire che fu obbligato a cedere al duca di Savoia un pezzo del Monferrato, della rendita di quindici mila scudi, e a Ferrante duca di Guastalla altre terre, della rendita di sei mila; e che ci fu un altro trattato a parte e segretissimo, col quale il duca di Savoia suddetto cedè Pinerolo alla Francia: trattato eseguito qualche tempo dopo, sott'altri pretesti, e a furia di furberie.

Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avevan presa un'altra: <sup>domandare</sup> di chiedere al cardinale arcivescovo, che si facesse una processione solenne, portando per la città il corpo di san Carlo.

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli ~~dis~~piaceva quella fiducia in un mezzo arbitrario, e temeva che, se l'effetto non avesse corrisposto, come pure temeva, la fiducia si cambiasse in <sup>cangiasse</sup> <sup>iscandalo.</sup> \*.

Temeva di più, che, *se pur c'era di questi untori*, la processione fosse <sup>una</sup> <sup>troppo</sup> <sup>comoda</sup> <sup>occasione</sup> un'occasione troppo comoda al delitto: *se non ce n'era*, <sup>un</sup> <sup>tanto</sup> il radunamento <sup>per sè</sup> per sè narsi tanta gente non poteva che spander° sempre più il contagio: *pericolo ben più reale* \*\*. Chè il sospetto <sup>delle</sup> sopito dell'unzioni s'era intanto ridestato, più generale e più furioso di prima.

S'era visto <sup>di nuovo veduto,</sup> di nuovo, o questa volta era <sup>paruto</sup> parso di vedere, unte muraglie, porte <sup>di edifizii</sup> d'edifizii pubblici, usci di case, martelli. Le <sup>novelle</sup> nuove di tali scoperte volavan° di bocca in bocca; e, come <sup>più</sup> <sup>del</sup> <sup>solito</sup> accade più che mai, <sup>accade nelle grandi preoccupazioni, l' udire</sup> quando gli animi son preoccupati, il sentire faceva l'effetto del <sup>che avrebbe potuto fare il</sup> vedere. Gli animi, sempre più amareggiati dalla presenza <sup>dei</sup> de' mali, irritati <sup>dalla</sup> dall'insistenza del pericolo, abbracciavano più volentieri quella credenza: <sup>l' ira agogna punire,</sup> chè la collera aspira a punire: e, come osservò <sup>valentuomo \*\*\*.</sup> acutamente, a questo stesso proposito, un uomo d'ingegno <sup>ama meglio</sup> \*\*\*, le piace più <sup>di</sup> <sup>ad</sup> <sup>nequizia</sup> <sup>contra</sup> <sup>sfogare</sup> d'attribuire i mali a una perversità umana, contro cui possa far le <sup>la sua tormentosa attività,</sup> sue vendette, <sup>che</sup> che ~~di~~ riconoscerli da una causa, con la quale <sup>vi</sup> non ci sia altro da fare che rassegnarsi. Un veleno squisito, istantaneo, penetrantissimo, eran° parole più che bastanti a spiegar° la violenza, e tutti gli accidenti più oscuri e disordinati del morbo. Si diceva composto, quel veleno, di rospi, di serpenti, di bava <sup>sanle</sup> <sup>bava</sup> e di materia.

\* Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contagioso l'anno 1630, ecc. raccolte da D. Pio la Croce, Milano, 1730. È tratta evidentemente da scritto inedito d'autore vissuto al tempo della pestilenza: se pure non è una semplice edizione, piuttosto che una nuova compilazione.

\*\* Si unguenta scelerata et unctores in urbe essent... Si non essent... Certiusque adeo malum. Ripamonti, pag. 185.

\*\*\* P. Verri, Osservazioni sulla tortura: Scrittori italiani d'economia politica; parte moderna, tom. 17, pag. 203.

d'apprestati, di peggio, di tutto ciò che selvagge e stravolte fantasie perverse sapessero trovar di sozzo o di d'atroce. Vi s'aggiunsero poi le male, per le quali ogni effetto diveniva possibile, ogni obiezione perdeva la forza, si scioglieva ogni difficoltà. Se gli effetti non s'eran veduti subito risolveva avevano tenuto dietro immediatamente a vedeva dopo quella prima unzione, se ne capiva il perchè; era stato un tentativo manchevole di venefici ancor novizi: ora l'arte era perfezionata, e le volontà più accanite nell'infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto ancora che l'era stata una burla, chi avesse negata l'esistenza d'una trama, passava per cieco, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto d'uomo interessato a stornar dal vero l'attenzione del pubblico, di complice, d'untore: il vocabolo fu ben presto comune, solenne, tremendo. Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne doveva scoprire, quasi infallibilmente: tutti gli occhi stavano all'erta; ogni atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente certezza, la certezza furore.

Due fatti ne adduce in prova il Ripamonti, avvertendo d'averli trascelti, fieri, fra tanti avvenivano alla giornata; scelti, non come i più atroci tra quelli che seguivano giornalmente, ma perchè dell'uno e dell'altro era stato pur troppo testimonianza (1).

Nella chiesa di sant'Antonio, in un giorno di non so quale solennità, un vecchio più che ottuagenario, dopo aver pregato alquanto inginocchiato, volle mettersi a sedere; e prima, con la cappa, spolverò la panca. « Quel vecchio unge le panche! » gridarono a una voce alcune donne che vider l'atto. La gente che si trovava in chiesa (in chiesa!), fu addosso al vecchio; lo prendon per i capelli, bianchi capelli, m'erano; lo carican di pugni e calci; **parte lo tirano, parte lo spingon fuori; se non lo finirono**, fu per istrascinarlo, così semivivo, alla prigione, ai giudici, alle torture. « Io lo vidi mentre lo strascinavano così, » dice il Ripamonti: « e non me »

(1) Pag. 94.

seppi <sup>della fine: ben credo</sup> **più** altro: <sup>credo bene</sup> che non abbia potuto sopravvivere più di qualche momento. »

L'altro <sup>caso,</sup> <sup>domani,</sup> <sup>egualmente</sup> caso (e seguì il giorno dopo) fu ugualmente strano, ma non <sup>egualmente</sup> ugualmente funesto. Tre giovani compagni francesi, un letterato, un pittore, un meccanico, venuti per veder l'Italia, per <sup>farvi studio delle</sup> istudiarvi le antichità, e per cercarvi occasione di guadagno, s'erano accostati a non so qual parte esterna del duomo, e stavano <sup>quivi contemplando</sup> lì guardando attentamente. <sup>Uno, due, alcuni passeggiarli,</sup> Uno che passava, <sup>fermarono;</sup> **li vede e si ferma; gli accenna a un** <sup>se'</sup> **altro, ad altri che arrivano:** si formò un crocchio, a <sup>pure a con-</sup> guardare, <sup>l'abito,</sup> a tener d'occhio coloro, che il vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, quel <sup>che</sup> ch'era peggio, di francesi. Come per accertarsi <sup>oggi</sup> ch'era marmo, stesero essi la mano a toccare. Bastò. Furono <sup>involti,</sup> circondati, afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle carceri. Per buona sorte, il palazzo di giustizia è poco <sup>discosto</sup> lontano dal duomo; e, per una sorte ancor più felice, furono trovati innocenti, e rilasciati.

Nè <sup>di</sup> tali cose accadevan <sup>accadeva</sup> soltanto in <sup>nella</sup> città: la frenesia s'era propagata come il contagio. Il viandante che fosse incontrato da **de'** contadini, fuor della strada maestra, o che in <sup>quella, fosse</sup> quella si dondolasse a <sup>rallentarsi baloccando, starsi sdraiato a riposo; sconosciuto,</sup> guardar in qua e in là, o si buttasse giù per riposarsi; lo sconosciuto a cui si trovasse <sup>qualche cosa</sup> qualcosa di strano, di sospetto nel <sup>malfidato,</sup> volto, nel vestito, <sup>negli abiti,</sup> erano untori: al primo avviso di <sup>d'un chi che</sup> chi si fosse, al grido <sup>di</sup> d'un ragazzo, si sonava a martello, <sup>si</sup> s'accorreva; gl'infelici eran° tempestati di pietre, o, presi, venivan° menati, a <sup>furor</sup> furia **di popolo**, in prigione. **Così il Ripamonti medesimo.** E la prigione, fino a un certo tempo, era un porto di <sup>salvamento (1).</sup> salvamento.

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelado, andavan° replicando le loro istanze, che il voto <sup>assecondava ro-</sup> pubblico secondava ru-

(1) Ripam., pag. 91-92.

morosamente. <sup>Persistette</sup> quegli <sup>dis-</sup>  
 morosamente. Federigo resistette ancor qualche tempo, cercò di con-  
 suadere: <sup>tanto e non più</sup> <sup>ragione</sup>  
 vincerli; questo è quello che potè il senno d'un uomo, contro la forza  
 del <sup>di</sup> <sup>colla</sup>  
 de' tempi, e l'insistenza di molti. In quello stato d'opinioni, con l'idea  
 del pericolo, <sup>confusa, com'ell'era in quel tempo,</sup> contrastata, ben lontana  
 dall'evidenza che <sup>noi vi sentiamo,</sup> <sup>si fa duro ad intendere,</sup> non è difficile a capire come le sne  
 buone ragioni potessero, anche nella sua mente, esser soggiogate dalle  
 cattive degli <sup>altrui.</sup> <sup>ch'egli</sup>  
 altri. Se poi, nel ceder<sup>o</sup> che fece, avesse o non avesse  
 nessuna parte una  
 parte un po' di debolezza della volontà, sono misteri del cuore umano.  
 Certo, se in alcun caso par che si possa <sup>attribuire</sup> dare in tutto l'errore al-  
 l'intelletto, e scusarne la coscienza, <sup>egli</sup> è quando si tratti di que' po-  
 chi <sup>questi</sup> (e questo fu ben del numero), nella vita intera de' quali <sup>appa-</sup>  
 apparisca un ubbidir <sup>obedir</sup> risoluto alla coscienza, senza riguardo <sup>ad</sup> a interessi  
 temporali di nessun genere. Al replicar <sup>delle</sup> dell'istanze, cedette egli dun-  
 que, acconsentì **che si facesse** la processione, acconsentì di più al  
 desiderio, alla premura generale, che <sup>l'arca</sup> <sup>dove</sup> <sup>posavano</sup> la cassa dov'eran rinchiusa le  
 reliquie di san Carlo, <sup>di poi</sup> rimanesse dopo esposta, per otto giorni, <sup>al con-</sup>  
 corso pubblico  
 sull'altar maggiore del duomo.

Non trovo che il tribunale della sanità, nè altri, facessero <sup>oppo-</sup> rimo-  
 sizione, <sup>rimostranza</sup> <sup>sorta.</sup>  
 stranza nè opposizione di sorte **alcuna**. Soltanto, il tribunale sud-  
 detto ordinò alcune <sup>precauzioni,</sup> <sup>ovviare</sup>  
 precauzioni che, senza riparare al pericolo, ne  
 indicavano il <sup>sentimento.</sup> <sup>Diede</sup> <sup>regole,</sup> <sup>sul lasciare entrar</sup>  
 timore. Prescrisse più strette regole per l'entrata delle  
 persone in città; e, per assicurarne l'esecuzione, <sup>fe'</sup> fece star chiuse le  
 porte: come pure, <sup>affine di</sup> a fine d'escludere, **per quanto fosse** <sup>al possibile</sup> possibile,  
 dalla radunanza gli infetti e i sospetti, fece inchiodar gli usci delle  
 case sequestrate: le quali, per quanto può valere, in un fatto di <sup>tali</sup> <sup>fac-</sup>  
 questa <sup>cende,</sup> <sup>nuda</sup> <sup>asserzione</sup> sorte, la semplice affermazione d'uno scrittore, e d'uno scrit-  
 tore di quel tempo, eran<sup>o</sup> <sup>intorno a</sup> circa cinquecento \*.

Tre giorni furono spesi in <sup>preparamenti:</sup> preparativi: l'undici di giugno, <sup>che</sup> ch'era il

\* Alloggiamento dello Stuto di Milano etc. di C. G. Cavatio della Somaglia. Milano, 1653, pag. 482.

giorno <sup>destinato,</sup> stabilito, la processione uscì, <sup>si mosse, in</sup> sull'alba, dal duomo. Andava <sup>innanzi</sup> dinanzi una lunga schiera di popolo, donne la più parte, coperte il volto d'ampi <sup>ampi zendadi,</sup> zendali, molte scalze, e vestite di sacco. Venivan<sup>o</sup> poi <sup>le</sup> l'arti, <sup>dal</sup> precedute da' loro <sup>confaloni.</sup> gonfaloni, le confraternite, in <sup>varii</sup> abiti vari di <sup>fogge</sup> forme e di colori; poi le fraterie, poi il clero secolare, ognuno con <sup>col-</sup> l'insegne del grado, e con <sup>portando</sup> una candela o un torcetto <sup>cero ac-</sup> in <sup>ceso.</sup> mano. Nel mezzo, tra il chiarore di più <sup>spesse faci,</sup> fitti lumi, tra un <sup>romor</sup> rumor più alto di canti, sotto un ricco baldacchino, <sup>procedeva</sup> s'avanzava l' <sup>arca,</sup> cassa, <sup>so-</sup> portata da quattro canonici, <sup>a vicenda da quattro canonici,</sup> parati in gran <sup>pompa.</sup> pompa, che si cambiavano ogni tanto. Dai <sup>lati di cristallo,</sup> cristalli <sup>cadavere, r avvolte le</sup> traspariva il venerato cadavere vestito <sup>membra</sup> di splendidi abiti pontificali, e mitrato il teschio; e nelle forme mutilate e scomposte, si poteva ancora distinguere qualche vestigio dell'antico sembiante, quale lo <sup>la</sup> rappresentano l'immagini, quale alcuni si ricordavan<sup>o</sup> d'averlo visto e onorato in vita. Dietro la spoglia del morto pastore (dice il <sup>Ripamonti (1),</sup> Ripamonti, da cui <sup>togliamo</sup> principalmente prendiamo questa descrizione), e <sup>prossimo</sup> vicino a lui, come di meriti e di sangue e di dignità, così ora anche di <sup>della</sup> persona, veniva l'arcivescovo Federigo. Seguiva <sup>poi</sup> l'altra parte del clero; poi <sup>clero, e appresso</sup> i magistrati, con gli abiti di <sup>nelle assise</sup> maggior cerimonia; poi i nobili, quali <sup>sfarzosamente</sup> vestiti sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di culto, quali, <sup>per</sup> in segno di penitenza, <sup>in abito di cor-</sup> abbrunati, <sup>ruccio, a piè nudo, coperti di sacco, col cappucci arrovesciati sul volto;</sup> o scalzi e incappati, con la buffa sul viso; <sup>tutti con</sup> tutti con grandi torce. torcetti, Finalmente una coda d'altro popolo misto.

Tutta la strada era <sup>addobbata</sup> parata a festa; i ricchi avevan cavate <sup>fuora</sup> fuori le suppellettili più preziose; le facciate delle case povere erano state ornate da <sup>sfarzose;</sup> de' vicini benestanti, o a pubbliche spese; dove in luogo di parati, dove sopra i parati, <sup>fronti</sup> e' eran<sup>o</sup> de' rami fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; <sup>del pubblico;</sup> su' davanzali delle finestre stavano in mostra vasi, anticaglie, <sup>arredi preziosi; da</sup> rarità diverse; per tutto

(1) Pag. 62-66.

fiaccole. lumi. A molte di quelle finestre, infermi sequestrati <sup>miravano</sup> guardavan la <sup>pompa,</sup> processione, e <sup>mescevano le loro preci a quelle de' passeggiar.</sup> l'accompagnavano con le loro preci. Le <sup>L'</sup>altre strade, mute, deserte; se non che alcuni, pur dalle finestre, <sup>porgevan</sup> tendevan l'orecchio al <sup>ronzio</sup> ronzio vagabondo; altri, e <sup>fra</sup> tra questi si videro fin **delle** monache, eran saliti sui tetti, se di lì <sup>quivi</sup> potessero veder da lontano <sup>quell' arca,</sup> quella cassa, il corteggio, qualche cosa.

La processione <sup>ad</sup> passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di <sup>de'</sup> **que'** <sup>delle</sup> **crocicchi**, o <sup>che sono allo sbocco delle vie principali</sup> piazzette, dove le strade principali <sup>nei</sup> sboccan ne' borghi, e che allora serbavan° l'antico nome di <sup>carrobbi,</sup> **carrobbi**, ora rimasto <sup>ad un</sup> a uno solo, si faceva una fermata, posando la <sup>l' arca</sup> cassa <sup>presso</sup> accanto alla <sup>croce,</sup> croce che in ognuno era stata eretta da san Carlo, nella <sup>pestilenza</sup> peste <sup>ante-</sup>cedente, e delle quali alcune sono tuttavia in <sup>piede: tanto che non</sup> piedi: di maniera che <sup>al duomo, se non ben oltre mezzo giorno.</sup> si tornò in duomo un pezzo dopo il mezzogiorno.

Ed ecco che, <sup>di</sup> il giorno seguente, mentre appunto regnava quella presuntuosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicurezza che la processione dovesse aver troncata la <sup>una dismisura tale,</sup> peste, le morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte della città, a un tal eccesso, con un salto così <sup>v'ebbe quasi</sup> subitaneo, che non ci fu <sup>chi non ne vedesse la causa, o l'occasione, nella processione medesima.</sup> Ma, oh forze mirabili e dolorose d'un pregiudizio generale! non già <sup>tanto e così prolungato stivamento delle persone,</sup> al trovarsi insieme tante persone, e per tanto tempo, non all'infinita <sup>alla</sup> <sup>del</sup> moltiplicazione de' contatti fortuiti, <sup>lo</sup> attribuivano i più quell'effetto; l'attribuivano alla facilità che gli <sup>vi</sup> <sup>di</sup> untori ci avessero trovata d'eseguire in grande il loro empio disegno. Si disse che, <sup>infettate</sup> mescolati nella folla, avessero infettati col loro unguento <sup>quante più persone fosse loro venute fatte.</sup> Ma, <sup>come</sup> <sup>sembrava</sup> quanti più avevan potuto. Ma siccome questo non pareva <sup>un</sup> mezzo bastante, nè <sup>appropriate, ad</sup> appropriato a una mortalità così vasta, e così diffusa in ogni <sup>ordine;</sup> classe <sup>come,</sup> **di persone**; siccome, a quel che pare, non era stato <sup>possibile, nè anche</sup> possibile <sup>all'occhio così attento, e pur così travedente,</sup> all'occhio così attento, e pur così travedente, del sospetto, <sup>scernere</sup> **di** scorgere untumi, macchie di <sup>sorta in sul</sup> **nessuna** sorte, <sup>su'</sup> su' <sup>passaggio;</sup> muri, **nè altrove**; così si ricorse, per la spiegazion° del fatto, a

quell'altro ritrovato, già vecchio, e ricevuto allora nella scienza comune d'Europa, delle polveri venefiche e malefiche; si disse che polveri tali, sparse <sup>pel lungo della via</sup> lungo la strada, e <sup>principalmente</sup> specialmente ai luoghi delle <sup>pose,</sup> fermate, si fossero attaccate agli strascichi de' vestiti, e tanto <sup>delle vesti,</sup> più ai piedi, che in gran numero erano quel <sup>di</sup> giorno andati in <sup>volta</sup> giro scalzi. « Vide pertanto, » dice uno scrittore contemporaneo \*, « l'istesso giorno della « processione, la pietà cozzar con l'empietà, la perfidia con la since- « rità, la perdita con l'acquisto. » Ed era in <sup>quella</sup> vece il povero senno umano che cozzava <sup>col</sup> co' fantasmi creati da sè.

Da quel <sup>di,</sup> giorno, la furia del contagio andò sempre crescendo: in <sup>breve</sup> poco tempo, non ci fu quasi più casa che non fosse <sup>v'ebbe</sup> toccata: in poco <sup>ve</sup> tempo la popolazione del lazzeretto, al dir<sup>e</sup> del Somaglia citato di sopra, montò <sup>dalle due alle</sup> da duemila a dodici mila: <sup>migliaia: in progresso,</sup> più tardi, al dir di quasi tutti, <sup>giunse alle sedici.</sup> Al <sup>Al</sup> arrivò fino a sedici mila. Il 4 di luglio, come trovo in un'altra lettera de' conservatori della sanità al governatore, la mortalità <sup>quotidiana</sup> giornaliera oltrepassava i cinquecento. Più innanzi, e nel colmo, arrivò, <sup>e stette,</sup> secondo il <sup>computo</sup> calcolo più comune, <sup>al</sup> a mille dugento, mille cinquecento; e se vogliam credere al Tadino (1), andò qualche volta al di là del tre mila cinquecento, se vogliam credere al Tadino. cento.

**Il quale anche afferma che, « per le diligenze fatte, » dopo la peste, si trovò la popolazion di Milano ridotta a poco più di sessantaquattro mila anime, e che prima passava le dugento cinquanta mila. Secondo il Ripamonti, era di sole dugento mila: de' morti, dice che ne risulta cento quaranta mila da' registri civili, oltre quelli di cui non si potè tener conto. Altri dicono più o meno, ma ancor più a caso.**

Si pensi ora in <sup>quali dovessero</sup> che angustie <sup>esser le angustie del</sup> dovessero trovarsi i decurioni, addosso

\* Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, l'anno 1630. Milano, 1634, pag. 44.

(1) Pag. 115 e 117.

a cui  
ai quali era rimasto il peso di provvedere alle pubbliche necessità,  
di riparare a ciò che c'era di riparabile in un tal<sup>v'</sup> disastro. Bisognava ogni giorno sostituire, ogni giorno aumentare serventi pubblici di <sup>molte</sup> varie specie: **monatti, apparitori, commissari.** *monatti*; così, con denominazione già antica qui e d'oscura origine, si designavano gli I primi <sup>erano</sup>  
addetti ai servizi più penosi e pericolosi della <sup>pestilenza, togliere</sup> pestilenza: levar dalle case, dalle strade, dal lazzeretto, i <sup>cadaveri,</sup> cadaveri; condurli sui carri alle <sup>carreggiarli</sup> fosse, e <sup>sotterrarli,</sup> sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto gl'infermi, e governarli; <sup>quivi, ardere,</sup> bruciare, <sup>le robe infette</sup> purgare la roba infetta e <sup>sospette:</sup> sospetta. Il nome, vuole il Ripamonti che venga dal greco *monos*; Caspare Bugatti (in una descrizione della peste antecedente), dal latino *monere*; ma insieme dubita, con più ragione, che sia parola tedesca, per esser quegli uomini arrolati la più parte nella Svizzera e ne' Grigioni. Nè sarebbe infatti assurdo il crederlo una troncatura del vocabolo *monathlich* (mensuale); giacchè, nell'incertezza di quanto potesse durare il bisogno, è probabile che gli accordi non fossero che di mese in mese. <sup>Apparitori, il cui ufficio speciale</sup>  
L'impiego speciale degli apparitori era di precedere i carri, avvertendo, col suono d'un campanello, i passeggeri, che si <sup>ritraessero: commissari, che</sup> ritirassero. I commissari regolavano gli uni e gli altri, sotto gli ordini immediati del tribunale della sanità. Bisognava tener fornito il <sup>lazzeretto,</sup> lazzeretto di medici, di chirurghi, di <sup>medicinali,</sup> medicine, di vitto, di <sup>dei tanti</sup> tutti gli <sup>attrezzi di un'</sup> attrezzi d'infermeria; bisognava trovare e <sup>approntar</sup> preparar nuovo alloggio per gli ammalati <sup>ai nuovi bisogni.</sup> che **se-**  
**praggiungevano ogni giorno.** Si fecero a quest'<sup>olò</sup>effetto costruire in fretta capanne di legno e di paglia nello spazio interno del lazzeretto; se ne piantò un nuovo, <sup>un nuovo ne fu costruito, pur</sup> tutto di capanne, <sup>con una</sup> cinto da <sup>chiusura di tavole,</sup> un semplice assito, e capace di **contener** quattromila persone. E non bastando, ne <sup>due altri ne furono decretati; vi</sup> furon decretati due altri; ci si <sup>pose</sup> mise anche mano; ma, per mancanza di mezzi d'ogni genere, rimasero in tronco. I mezzi, <sup>Incompiuti.</sup>

le persone, il coraggio, <sup>venivano</sup> diminuivano <sup>meno,</sup> di mano <sup>a misura</sup> in mano che il bisogno cresceva.

E non solo l'esecuzione <sup>restava</sup> rimaneva sempre addietro <sup>del</sup> de' progetti e degli ordini; non solo, a molte necessità, pur troppo riconosciute, si provvedeva scarsamente, anche in parole; <sup>si venne</sup> s'arrivò <sup>questo</sup> a quest' ~~eccesso~~ d'impotenza e di disperazione, che a molte, e delle più pietose, come delle più urgenti, non si <sup>dava</sup> provvedeva <sup>provvedimento</sup> in <sup>di</sup> nessuna <sup>di</sup> maniera. <sup>Morivano,</sup> Moriva, per esempio, d'abbandono una gran quantità di bambini, <sup>a</sup> ai <sup>cui</sup> quali eran° morte le madri <sup>pestilenza:</sup> di peste: la Sanità propose che s'istituisse <sup>ricovero,</sup> un ricovero per questi e per le <sup>necessitose,</sup> partorienti <sup>qualche cosa</sup> bisognose, che <sup>qualcosa</sup> si facesse per loro; e non potè <sup>nulla</sup> ottener <sup>ottenere.</sup> nulla. « Si doueua non di meno, » dice il Tadino, « compatire ancora alli Decurioni della Città, li quali si trouauano afflitti, mesti et lacerati dalla Soldadesca senza regola, et rispetto <sup>alcuno,</sup> alcuno; come molto meno nell'infelice Ducato, atteso che aggiutto alcuno, nè prouisione si poteua hauere dal Gouvernatore, se non che si trouaua tempo di guerra, et bisognaua trattar bene li Soldati \*. » Tanto importava il prender Casale! Tanto <sup>pareva</sup> par bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione, dallo scopo per cui si <sup>combattesse!</sup> combattea!

Così pure, trovandosi colma di cadaveri un'ampia, ma unica fossa, ch'era stata scavata <sup>presso</sup> vicino al lazzeretto; e rimanendo, ~~non solo~~ <sup>quivi,</sup> in quello, <sup>per</sup> <sup>dove,</sup> ma in ogni parte ~~della città,~~ insepolti i nuovi cadaveri, che ogni <sup>giornata dava in maggior copia,</sup> giorno eran di più, i magistrati, dopo avere invano cercato braccia per <sup>al</sup> il tristo lavoro, s'erano ridotti a dire di non sa- <sup>a</sup> per più <sup>mezzo</sup> che partito <sup>appigliarsi.</sup> prendere. Nè si vede come sarebbe andata <sup>che uscita la cosa potesse</sup> a finire, <sup>avere,</sup> se non veniva un soccorso straordinario. Il presidente della <sup>ne domandò,</sup> Sanità ricorse, <sup>colle</sup> per disperato, <sup>lagrime</sup> con le lacrime agli occhi, a <sup>quel</sup> que' due <sup>valenti</sup> bravi frati che <sup>stavano a governo del</sup> soprintendevano al lazzeretto; e il padre Michele

s'impegnò a dargli, in capo a quattro giorni, sgombra <sup>di,</sup> la città <sup>di cadaveri</sup> di la città; <sup>ad</sup> in capo a otto, <sup>bastevoli,</sup> aperte fosse sufficienti, non solo al biso- <sup>all'uo-</sup> po <sup>l'antiveder più sinistro potesse supporre</sup> gno presente, ma a quello che si potesse preveder di peggio <sup>nel-</sup> l'avvenire. Con un frate compagno, e con persone <sup>ufficiali</sup> del tribunale, <sup>dati-</sup> gli <sup>gli a ciò</sup> dal presidente, <sup>andò,</sup> andò fuori della città, in cerca di contadini; e, <sup>coll'</sup> parte con l'autorità del tribunale, parte con quella dell'abito e delle <sup>da</sup> sue parole, ne raccolse circa dugento, <sup>e gli scomparsi in tre disgiunti luoghi</sup> ai quali fece scavar tre gran- <sup>allo scavamento;</sup> dissime fosse; spedì poi dal lazzeretto <sup>monatti,</sup> monatti a <sup>raccorre</sup> raccogliere i morti; <sup>al di</sup> tanto che, il giorno prefisso, la sua promessa si trovò <sup>adempita.</sup> adempita.

Una volta, il lazzeretto rimase <sup>destituito di</sup> senza medici; e, con offerte di <sup>di</sup> larghi stipendii <sup>così</sup> grosse paghe e d'onori, a fatica e non subito, se ne potè <sup>avere,</sup> avere; <sup>e troppo al di qua</sup> ma molto men del bisogno. Fu spesso <sup>in estremo</sup> lì lì per mancare affatto di <sup>di</sup> viveri, a segno di temere che ci s'avesse <sup>si avesse</sup> a morire <sup>morirvi</sup> anche di fame; <sup>si tentava</sup> e più d'una volta, mentre non si sapeva più dove batter la testa per <sup>rate o danaro, sperando appena di trovarne, non che di trovarne affatto a tempo,</sup> trovare il bisognevole,

vennero a tempo abbondanti <sup>sussidi,</sup> sussidi, per inaspettato dono di <sup>alla stupefazione comune,</sup> misericordia privata: chè, in mezzo allo stordimento <sup>alla</sup> generale, <sup>altrui, venuta</sup> all'indifferenza per gli altri, nata dal continuo temer per sè, ci <sup>ebbe</sup> furono <sup>ve n' ebbe</sup> degli animi sempre desti alla carità, ce ne furon <sup>de-</sup> gli altri in cui la carità nacque al cessare d'ogni allegrezza <sup>molti,</sup> terrena; come, nella strage e nella fuga di molti a cui toccava di <sup>alcuni ve n' ebbe,</sup> soprintendere e di provvedere, ce ne furono alcuni, sani sempre di <sup>v' ebbe</sup> corpo, e saldi di coraggio al loro posto: ci furon pure altri che, <sup>prodamente</sup> spinti dalla pietà, assunsero e sostennero virtuosamente le cure a <sup>ufficio.</sup> cui non eran° chiamati per impiego.

Dove <sup>rifulse</sup> spiccò una più generale e più <sup>volonterosa</sup> pronta e costante fedeltà ai <sup>venne mai meno</sup> doveri difficili della circostanza, fu negli ecclesiastici. Ai lazzeretti, <sup>v'era</sup> nella città, non mancò mai la loro assistenza: dove si pativa, ce <sup>di essi;</sup> n'era; sempre si videro <sup>mischiati, interfusi al</sup> mescolati, confusi <sup>al</sup> co' languenti, co' mori- <sup>talvolta essi</sup> bondi, languenti e moribondi qualche volta <sup>col</sup> loro medesimi; ai soc-

corsi spirituali <sup>erano prodighi,</sup> aggiungevano, <sup>potevano, di</sup> per quanto potessero, i temporali; <sup>qualunque servizio</sup> prestavano ogni servizio <sup>fosse del caso.</sup> che richiedessero le circostanze. Più di sessanta parrochi, della città solamente, moriron<sup>o</sup> di contagio: <sup>del</sup> gli nove gli otto otto noni, all'incirca.

Federigo dava a tutti, com'era da aspettarsi da lui, incitamento ed esempio. <sup>Peritagli</sup> Mortagli interno quasi tutta la <sup>sua</sup> famiglia <sup>arcivescovale,</sup> arcivescovile, <sup>sollecitato da</sup> e facendogli istanza <sup>da</sup> parenti, <sup>da</sup> alti magistrati, <sup>da</sup> principi circonvicini, <sup>perchè si ritraesse</sup> che s'allontanasse dal pericolo, <sup>solitaria,</sup> ritirandosi in qualche villa, rigettò <sup>il</sup> un tal <sup>le</sup> consiglio, e resistette all'istanze, con quell'animo, con cui scriveva ai parrochi: « siate disposti ad abbandonar questa vita mortale, piuttosto che questa famiglia, questa <sup>figliuolanza</sup> figliolanza nostra: andate con amore incontro alla peste, come <sup>ad una vita,</sup> a un premio, come <sup>ad</sup> a un premio, <sup>vi</sup> una vita, quando ci sia da guadagnare un'anima a Cristo \*. » Non <sup>tra-andò alcuna delle</sup> trascurò quelle <sup>lo</sup> cautele che non gl'impedissero <sup>dal</sup> di fare il suo dovere: <sup>sul che</sup> (sulla qual cosa diede anche istruzioni e regole al clero); e <sup>insieme,</sup> insieme non curò <sup>curò, nè parve avvertire il pericolo,</sup> il pericolo, <sup>dove,</sup> nè parve che se n'avvedesse, quando, <sup>a</sup> per far del bene, <sup>bisognasse</sup> bisognava passar per quello. Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali era <sup>sempre,</sup> sempre per lodare e regolare il loro zelo, per eccitare <sup>qual</sup> chiunque di loro andasse freddo <sup>nell' opera,</sup> nel lavoro, per mandarli ai posti dove altri <sup>era perito,</sup> eran morti, volle che fosse aperto <sup>l'adito fosse aperto</sup> l'adito a chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i lazzeretti, per dar<sup>o</sup> consolazione <sup>agli</sup> agl'infermi, e per animare i serventi; scorreva la città, portando soccorsi ai <sup>poverelli</sup> poveri sequestrati nelle case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare <sup>rammarichi, porgere</sup> in cambio <sup>lo scambio</sup> parole di consolazione e di coraggio. Si cacciò in somma e visse nel mezzo della pestilenza, maravigliato <sup>anch'egli</sup> anche lui alla fine, d'esserne uscito illeso.

<sup>negli infortuni pubblici</sup> Così, ne' pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel

\* Ripamonti, pag. 164.

quale ch'ei  
 qual <sup>si</sup> sia ordine consueto, si vede sempre un aumento, una sublimazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai insieme un aumento, e d'ordinario ben più generale, di perversità. E questo pure fu segnalato. I <sup>ribaldi</sup> birboni che la peste risparmiava e non atterriva, trovarono nella confusion\* comune, nel rilasciamento d'ogni forza pubblica, una nuova occasione <sup>di</sup> d'attività, e una nuova sicurezza d'impunità <sup>ad</sup> a un tempo. Che anzi, l'uso della forza pubblica stessa venne a trovarsi in gran parte nelle mani <sup>del</sup> de' peggiori <sup>fra</sup> tra loro. All'impiego di monatti e <sup>di</sup> d'apparitori non <sup>si</sup> s'adattavano generalmente che uomini, sui quali l'attrattiva delle rapine e della licenza potesse più che il terror\* del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro <sup>poste</sup> prescritte strettissime regole, intimate severissime pene, <sup>assegnate</sup> assegnati <sup>stazioni, sovrapposti, come abbiám detto, commissarii:</sup> posti, dati per superiori de' commissari; <sup>quelli,</sup> sopra questi e quelli eran delegati, **come abbiám detto,** <sup>magistrati e nobili in ogni quartiere,</sup> in ogni quartiere, <sup>tiere, coll' ad</sup> magistrati e nobili, con l'autorità di **provveder** sommariamente a ogni occorrenza di buon governo. Un tal <sup>tale ordinamento</sup> ordin **di cose** camminò, e fece effetto, <sup>ad</sup> fino a un certo tempo; ma, <sup>col crescere</sup> crescendo, **ogni giorno, il numero** <sup>delle morti e dello sbandamento, dello sbalordimento di</sup> di quelli che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che <sup>chi sopravviveva,</sup> per-  
 devan la testa, <sup>ad essere come franchi d'ogni</sup> venner coloro a non aver quasi più nessuno che li <sup>sopravveglianza;</sup> tenesse a freno; si fecero, i monatti principalmente, arbitri d'ogni cosa. Entravano da padroni, da <sup>nemici,</sup> nemici nelle case; e, senza parlar\* <sup>del saccheggio, del</sup> de' rubamenti, **e** <sup>siffatto ponevano,</sup> come trattavano gl'infelici ridotti dalla peste a passar per tali mani, le mettevano, quelle mani infette e scellerate, sui sani, figliuoli, parenti, mogli, mariti, minacciando di strascinarli al lazzeretto, se non si riscattavano, o non venivano riscattati <sup>a</sup> con <sup>prezzo.</sup> danari. Altre volte, mettevano a prezzo i **loro** <sup>il servizio,</sup> servizi, ricusando di <sup>levare</sup> portar via i cadaveri già putrefatti, <sup>infraciditi,</sup> a meno di tanti scudi. Si disse <sup>tenne</sup> (e tra la <sup>corrività</sup> leggerezza degli uni e la <sup>nequizia</sup> malvagità degli altri, è <sup>egualmente</sup> ugualmente

malsicuro il credere e il non credere), si disse, e l'afferma <sup>il Tadino</sup> anche <sup>lo afferma \*</sup>  
 il Tadino \*, che monatti e apparitori lasciassero cadere apposta <sup>a bello studio cader</sup>  
 dai carri robe infette, per propagare e mantenere la pestilenza, di-  
 venuta per essi un'entrata, un regno, una festa. - Altri sciagurati, <sup>dan-</sup>fin-  
 dosi per <sup>campanelle attaccate ai piedi,</sup>gendosi monatti, portando ~~un~~ campanello attaccato a un piede,  
 com'era prescritto a quelli, per distintivo e per avviso del loro av-  
 vicinarsi, <sup>intromettevano</sup>s'introducevano nelle <sup>case, ad esercitarvi ogni arbitrio.</sup>case a farne di tutte le sorte. In  
 alcune, aperte e <sup>vote</sup>vòte d'<sup>abitatori,</sup>abitanti, o abitate soltanto da qualche lan-  
 guente, da qualche moribondo, entravan<sup>o</sup> ladri, a man salva, a sac-  
<sup>bottino;</sup>cheggiare; altre venivan<sup>o</sup> sorprese, invase da birri, che <sup>vi commettevano</sup>facevan lo  
<sup>ruberie,</sup>stesso, **e anche** cose peggiori. Del pari con la perversità, crebbe  
<sup>l'insania:</sup>la pazzia: tutti gli errori già dominanti più o meno, presero dallo  
<sup>attonitaggine</sup>sbalordimento, e <sup>dalla</sup>dall'agitazione delle menti, una forza straordinaria,  
<sup>ebbero più vaste e più precipitose applicazioni.</sup>produssero effetti più rapidi e più vasti. E tutti servirono a rinfor-  
<sup>ad</sup>zare e a ingrandire quella <sup>insania</sup>paura speciale <sup>delle</sup>dell'unzioni, la quale, ne'  
 suoi effetti, ne' suoi sfoghi, era spesso, come abbi-<sup>mar-</sup>veduto, un'altra  
 perversità. L'immagine di quel supposto pericolo assediava e <sup>marti-</sup>marti-  
<sup>riava</sup>rizzava gli animi, <sup>più assai</sup>molto più che il pericolo reale e presente. « E  
 mentre, » dice il Ripamonti, « i cadaveri sparsi, o i mucchi di ca-  
 daveri, sempre <sup>dinanzi</sup>davanti agli occhi, sempre <sup>fra i passi del viventi,</sup>tra' piedi, <sup>facevano</sup>  
 della città <sup>tutta,</sup>tutta come un solo <sup>funerale;</sup>mortorio, <sup>qualche cosa d'ancor più funesto, una</sup>c'era qualcosa di più brutto,  
<sup>maggior pubblica deformità era</sup>di più funesto, <sup>la</sup>in quell'accanimento <sup>sfre-</sup>vicendevole, in quella  
<sup>sfrenatezza,</sup>sfrenatezza <sup>la</sup>e <sup>del</sup>mostruosità di sospetti... Non del vicino soltanto si  
 prendeva ombra, dell'amico, dell'ospite; ma <sup>quel</sup>que' nomi, <sup>quel</sup>que' vincoli  
<sup>della</sup>dell'umana carità, marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello,  
 eran<sup>o</sup> di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa dome-  
 stica, il letto nuziale, si temevano, come agguati, come nascondigli  
<sup>veneficio (1). »</sup>di venefizio. »

(1) Pag. 81.

La vastità immaginata, la stranezza della trama turbavan° tutti i giudizi, alteravan° tutte le ragioni della fiducia reciproca. Da principio, si credeva soltanto che quei supposti untori fosser mossi dall'ambizione e la cupidigia, che da prima erano supposte per motivo degli untori, l'ambizione e dalla cupidigia; andando avanti, si sognò, si credette in progresso che ci fosse una non so quale voluttà diabolica in quell'ungere, un'attrattiva che dominasse le volontà. I vaneggiamenti degli infermi che accusavan° sè stessi di ciò che avevan° temuto dagli altri, parevano rivelazioni, e rendevano ogni cosa, per dir così, credibile d'ognuno. E più delle parole, dovevan° far colpo le dimostrazioni, se accadeva che appestati in delirio andasser° facendo di quegli atti che s'erano figurati **che** dovessero fare gli untori: cosa insieme molto probabile, e atta a dar miglior ragione della persuasione generale e dell'affermazioni di molti scrittori. Così, nel lungo e tristo periodo delle inquisizioni giudiziarie, affari di stregheria, processi per stregoneria, le confessioni, non sempre estorte, degli'imputati, non servirono non a promuovere e a mantener° l'opinione che regnava intorno ad essa: chè, quando un'opinione ritiene un vasto lungo regno, ella si esprime per lungo tempo, e in una buona parte del mondo, finisce a esprimersi in tutte le maniere, a tentar tutte l'uscite, a scorrer per tutti i gradi della persuasione; ed è difficile che tutti o moltissimi credano a lungo che una cosa strana si faccia, senza che venga alcuno il quale creda di farla.

Fra le storie che quel delirio dell'unzioni fece immaginare, una merita che se ne faccia menzione, pel credito che acquistò, e per il giro che fece. Si raccontava, non da tutti nell'istessa maniera (che sarebbe un troppo singolar privilegio delle favole), ma a un di presso, che un tale, il tal giorno, aveva visto arrivar sulla piazza del duomo un tiro a sei, e dentro, con altri, un gran personaggio, signorile, ma con una faccia fosca e infocata, con gli occhi accesi, coi capelli ritti, e il labbro atteggiato di minaccia. Mentre quel tale stava intento a guardare, la carrozza s'era fer-

Lo spettatore, invitato a salire nel cocchio, v' era **mata**; e il cocchiere l'aveva invitato a salirvi; e lui non aveva salito: dopo un po' d'aggirata, s'era fatto alto e smontato saputo dir di no. Dopo diversi rigiri, erano smontati alla porta d'un **tal** palazzo, dove entrato anche lui, con la compagnia, aveva trovato amenità e orrori, deserti e giardini, caverne e sale; e in esse, fantasime sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte vedere grandi gran casse di danaro, e detto che ne prendesse quanto gli fosse piacere, se insieme voleva accettare vasetto an- ciuto, con questo però, che accettasse un vasetto d'unguento, e andar quello unguendo il che egli ricusato dasse con esso unguendo per la città. Ma non avendo voluto accon- di fare, istante al sentire, s'era trovato, in un batter d'occhio, nel **medesimo** luogo dove dov' era stato preso. Questa storia, creduta qui generalmente dal popolo, e, al dir<sup>o</sup> del Ripamonti, non abbastanza derisa da qualche ti savii, (1), corse fuori: in uomo di peso\*, girò per tutta Italia e fuori. In Germania se ne fece un disegno in stampa: chiese per lettera una stampa: l'elettore arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal Federigo, **per domandargli** che cosa si dovesse credere dei portentosi narravano Milano, de' fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; e n'ebbe in risposta ch'eran<sup>o</sup> sogni.

<sup>egual</sup> D'ugual valore, se non in tutto d'ugual natura, erano i sogni <sup>del</sup> de' dotti; come disastrosi del pari <sup>ne</sup> n'eran<sup>o</sup> gli effetti. Vedevano, <sup>i</sup> la più **parte** di loro, l'annunzio e la ragione insieme <sup>del</sup> de' guai, in una cometa apparsa l'anno 1628, e in una congiunzione di Saturno con <sup>Giove;</sup> Giove, « inclinando, » scrive il Tadino, « la congiunzione sodetta sopra questo anno 1630, tanto chiara, che ciascun la poteua intendere. *Mortales parat morbos, miranda videntur*. » Questa predizione, <sup>fabbricata non so poi quan-</sup> do nè da chi,

**cavata, dicevano, da un libro intitolato Specchio degli almanacchi perfetti, stampato in Torino, nel 1623, correva,** <sup>come acceuna il Ripamonti (3), tutte le bocche che appe-</sup> per le bocche di tutti. <sup>na fossero abili a proferirla.</sup> <sup>sopravvenuta</sup> Un'altra cometa, apparsa nel giugno dell'anno

(1) Pag. 77.

\* Apud prudentium plerisque, non sienti debuerat irrita. De peste, etc. pag. 77.

(2) Pag. 56.

(3) Pag. 2:3.

stesso della peste, <sup>pestilenza, tenne</sup> si prese per un nuovo avviso; anzi per una prova  
 manifesta <sup>delle</sup> dell'unzioni. Pescavan<sup>o</sup> <sup>nel</sup> ne' libri, e pur troppo ne <sup>rinvenivano</sup> trovavano  
 in quantità, <sup>copia, esempi</sup> esempi di peste, come dicevano, manufatta: citavano Li-  
 vio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi  
 che hanno <sup>narrati</sup> raccontati o <sup>toccati</sup> accennati fatti <sup>simiglianti:</sup> somiglianti: di moderni ne  
 avevano ancor più in <sup>dovizia.</sup> abbondanza. Citavano <sup>cento</sup> cent' altri <sup>autori,</sup> autori che  
 hanno trattato dottrinalmente, o parlato <sup>per</sup> incidentalmente, <sup>incidenza,</sup> di veleni, di  
<sup>malle,</sup> malie, d'unti, di polveri: il Cesalpino, <sup>citavano,</sup> il Cardano, il Grevino,  
 il Salio, il Pareo, lo Schenchio, lo Zachia e, per finirla, quel funesto  
 Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori fosse in ragione del bene  
 e del male prodotto dalle loro opere, <sup>dovrebbe</sup> dovrebber'essere uno de' più fa-  
 mosi; quel Delrio, le cui veglie costaron<sup>o</sup> la vita a più uomini che  
<sup>non le</sup> l'impresе di qualche conquistatore; quel Delrio, le cui *Disquisi-*  
*zioni Magiche*, <sup>(lo stillato</sup> (il ristretto di tutto ciò che gli uomini avevano, fino  
<sup>farneticato</sup> a' suoi tempi, sognato in quella materia) divenute il testo più auto-  
 revole, più irrefragabile, furono, per più d'un secolo, <sup>oltre</sup> norma <sup>ed</sup> e impulso  
 potente di legali, orribili, non interrotte carnificine.

Dal <sup>illetterato,</sup> Da' trovati del volgo, <sup>colta</sup> la gente istruita <sup>pigliava</sup> prendeva ciò che si  
 poteva <sup>acconciar</sup> accomodar <sup>colle</sup> con le sue idee; <sup>dal</sup> da' trovati della gente istruita, <sup>colta,</sup>  
 il volgo <sup>pigliava</sup> prendeva ciò che ne poteva intendere, e come <sup>al modo che</sup> lo poteva;  
 e di tutto si formava una <sup>indigesta, immane</sup> massa enorme e confusa di pubblica  
<sup>forsennatezza.</sup> follia.

Ma ciò che <sup>dà</sup> reca maggior maraviglia, è il vedere i medici, dico i  
 medici che fin<sup>o</sup> da principio avevan creduta la peste, dico in ispecie  
 il Tadino, il quale l'aveva <sup>che</sup> pronosticata, <sup>veduta</sup> vista entrare, tenuta d'occhio,  
 per dir così, nel suo progresso, il quale aveva detto e predicato <sup>che</sup> che  
<sup>ella</sup> l'era peste, e <sup>si applicava</sup> s'attaccava <sup>come dal</sup> col contatto, <sup>porvi</sup> che non mettendovi riparo,  
 ne sarebbe <sup>venuta una infezione generale,</sup> infettato tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti me-  
 desimi, cavare argomento certo <sup>delle</sup> dell'unzioni venefiche e malefiche; lui  
<sup>che,</sup> che in quel Carlo Colonna, <sup>morto il</sup> il secondo <sup>secondo</sup> che morì di peste in Milano,

aveva notato il delirio<sup>delirio,</sup> come un accidente della malattia, vederlo poi addurre in prova dell'unzioni<sup>delle</sup> e della congiura diabolica, un fatto di questa sorta: che due testimoni<sup>testimoni</sup> deponessero di aver<sup>di</sup> sentito raccontare<sup>udito</sup> da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran<sup>un</sup> venute persone in camera, a esibirgli<sup>ad offerirgli</sup> la guarigione e danari, se avesse voluto unger<sup>ugner</sup> le case del contorno; e come, al suo rifiuto,<sup>replicato disdire,</sup> quelli se n'erano partiti, andati, e in loro vece, era rimasto un lupo sotto il letto, e tre gattacci<sup>gat-</sup> toni sopra, « che sino al far del giorno vi dimororno \* ».

Se fosse stato uno solo che connettesse così, si dovrebbe dire che una sua grossezza, a una sua sbadataggine particolare; e aveva una testa curiosa; o piuttosto non vi un proposito farne menzione; ma, come fu di ci sarebbe ragion di parlarne; ma siccome eran molti, anzi quasi tutti, così è storia dello spirito umano; vi è da scorgere, quanto una serie ordinata e ragionevole d'idee possa essere scompagnata<sup>scompagni-</sup> gliata da un'altra serie d'idee, che ci si getti a traverso. Del resto, quel Tadino era qui uno degli uomini più riputati del suo tempo.

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal Federigo dubitasse del fatto dell'unzioni<sup>delle</sup> \*\*. Noi vorremmo poter dare a quell'inclita e amabile memoria una lode ancor più intera, e rappresentare il buon prelato, in questo, come in tant'altre cose, superiore<sup>tanto</sup> alla più parte de' suoi contemporanei<sup>singolare</sup>, ma siamo in vece<sup>in quella vece</sup> costretti di notar di nuovo in lui un esempio della forza<sup>prepotenza</sup> d'un'opinione comune anche sulle menti più nobili. S'è visto, almeno da quel che il Ripamonti riferisce i suoi pensieri, come da principio, veramente stesse in dubbio: ritenne poi sempre che in quell'opinione avesse gran parte<sup>quella</sup> la credulità, l'ignoranza, la paura, il desiderio di scusarsi d'aver così tardi riconosciuto il contagio, e pensato a mettervi<sup>sousare la lunga trascuranza nel guardarsi dal contagio;</sup> riparo; che molto ci fosse d'esagerato, ma insieme,

\* Pag. 123, 124.

\*\* Muratori; Del governo della peste; Modena, 1714, pag. 117. — P. Verri; opuscolo citato, pag. 261.

che qualche cosa ci fosse di vero. Nella biblioteca ambrosiana si <sup>conserva,</sup> conserva scritta di sua mano, un'operetta un'operetta scritta di sua mano intorno a quella peste; e questo sentimento c'è accennato spesso, anzi una volta enun-  
ed ecco uno di molti luoghi dove è espresso un tale suo  
ciato espressamente.

sentimento. « Del modo di  
« Era opinion comune, » dice a un di presso, « che  
comporre e di spargere siffatti unguenti, si dicevano mol-  
di questi unguenti se ne componesse in vari luoghi, e che molte fos-  
te e varie cose: quali, abbiamo per  
sero l'arti di metterlo in opera: delle quali alcune ci paion vere,  
ci paiono affatto immaginarie (1). »  
altre inventate. » Ecco le sue parole: *Unguenta*

*vero hæc aiebant componi conficique multifariam, fraudisque vias  
fuisse complures; quarum sane fraudum, et artium, aliis quidem  
assentimur, alias vero fictas fuisse commentitiasque arbitramur.*

v' ebbe  
Ci furon però di quelli che pensarono fino alla fine, e fu che vis-  
pol, immaginazioni:  
sero, che tutto fosse immaginazione: e lo sappiamo, non da loro, chè  
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al pubblico un sentimento  
così opposto a quello del pubblico; lo sappiamo dagli scrittori che lo  
deridono o lo riprendono o lo ribattono, come un pregiudizio d'alcuni,  
un errore che non s'attentava di venire a disputa palese, ma che pur  
viveva; lo sappiamo anche da chi ne aveva ricavato dalla  
lo aveva notizia per tradizione.

« Ho trovato gente savia in Milano, » dice il buon Muratori, nel luogo  
sopraccitato, « che aveva buone relazioni dai loro maggiori, e non  
« era molto persuasa che fosse vero il fatto di quegli unti velenosi. »  
Si vede ch' egli era uno sfogo segreto della verità, una confidenza do-  
mestica: il buon senso c'era; ma se ne stava nascosto, per paura del  
senso comune.

diradati  
I magistrati, scemati ogni giorno, e sempre più smarriti e con-  
in ogni cosa, quella poca vigilanza,  
fusi, tutta, per dir così, quella poca risoluzione  
che la rivolgevano  
di cui eran° capaci, l'impiegarono a cercar di questi untori. Tra le

(1) E qui, in una nota, si leggevano, nella prima edizione, le parole latine riportate più sotto nel testo della seconda; poi seguiva: De peste quæ, Mediolani, anno 1630, magnam stragem edidit. Cap. V., citazione riprodotta anche nella seconda edizione, ma senza l'aggiunta del capitolo. (R. F.)

carte del tempo della peste, che si conservano nell'archivio nominato di sopra, c'è una lettera (senza alcun altro documento relativo) in cui il gran cancelliere informa, sul serio e con gran premura, il governatore d'aver ricevuto un avviso che, in una casa di campagna de' fratelli Girolamo e Giulio Monti, gentiluomini milanesi, si componeva veleno in tanta quantità, che quaranta uomini erano occupati *en este exercicio*, con l'assistenza di quattro cavalieri breseliani, i quali facevano venir materiali dal veneziano, *para la fábrica del veneno*. Soggiunge che lui aveva preso, in gran segreto, i concerti necessari per mandar là il podestà di Milano e l'auditor della Sanità, con trenta soldati di cavalleria; che pur troppo uno de' fratelli era stato avvertito a tempo per poter trafugare gl'indizi del delitto, e probabilmente dall'auditor medesimo, suo amico; e che questo trovava delle scuse per non partire; ma che non ostante, il podestà co' soldati era andato *a reconocer la casa, y a ver si hallarà algunos vestigios*, e prendere informazioni, e arrestar tutti quelli che fossero incolpati.

La cosa dovè finire in nulla, giacchè gli scritti del tempo che parlano de' sospetti che c'erano su que' gentiluomini, non citano alcun fatto. <sup>E</sup> Ma pur troppo, in un'altra occasione, <sup>credettero di averne trovati.</sup> si credè d'aver trovato.

<sup>giudizi</sup> I processi che ne vennero in conseguenza, non eran° certamente i primi d'un tal genere: <sup>nè pure si può</sup> e non si può neppur considerarli come una rarità nella storia della giurisprudenza. Chè, per tacere dell'antichità, e accennar solo <sup>qualche cosa dei</sup> qualcosa de' tempi più vicini a quello di cui trat-

tiamo, **in Palermo, del 1526**; in Ginevra, del 1530, poi del 1545,  
poi ancora del 1574; in <sup>Casale</sup> Casal Monferrato, del 1536; in Padova, del  
1555; in Torino, del <sup>1599; in Palermo, del 1526; in Torino</sup> 1599, <sup>e</sup> di nuovo, in  
quello stesso <sup>supplizi,</sup> quel medesim'anno 1630, furon<sup>o</sup> processati e condannati a supplizi, per  
lo più atrocissimi, dove qualcheduno, dove molti infelici, come rei  
d'aver propagata la peste, con polveri, o con unguenti, o con <sup>malle</sup> malie,  
o con tutto ~~ciò~~ insieme. Ma l'affare delle così dette unzioni di Mi-  
lano, come fu <sup>quello forse di cui il grido andò più lontano e durò più a lungo,</sup> il più celebre, <sup>così</sup>  
<sup>fors'anche è di tutti</sup> è fors'anche <sup>a parlar più esattamente,</sup> il più osservabile; o, almeno, <sup>c'è più campo</sup>  
<sup>farvi</sup> di farci sopra osservazione, per esserne rimasti documenti più circo-  
stanziati e più autentici. E quantunque uno scrittore lodato poco so-  
<sup>distesi.</sup> nanzi (1) <sup>in-</sup> <sup>tuttavia,</sup> <sup>egli</sup> pra se ne sia occupato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di  
<sup>darne</sup> farne propriamente la storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni,  
per un assunto di maggiore, <sup>ancor più degno e</sup> <sup>più</sup> <sup>importante,</sup> **e certo** di più immediata importanza,  
<sup>ci paruto</sup> c'è parso che la storia potesse esser<sup>e</sup> materia d'un nuovo lavoro. Ma  
non è cosa da <sup>passarsene così</sup> uscirne <sup>il trattarla colla estensione</sup> con poche parole; e non è qui il luogo di  
che le si conviene, ci porterebbe troppo in lungo. <sup>Oltre che,</sup> trattarla con l'estensione che merita. **E** oltre di ciò, dopo essersi  
fermato su <sup>quel</sup> que' casi, il lettore non si curerebbe più certamente di  
conoscere ciò che <sup>quel</sup> rimane del nostro racconto. <sup>Riserbando</sup> Serbando però <sup>ad</sup> a un  
altro scritto la <sup>narrazione</sup> storia **e l'esame** di quelli, torneremo <sup>ora</sup> finalmente  
<sup>ai</sup> a' nostri personaggi, per non lasciarli più, <sup>all'ultimo.</sup> fino alla fine.

---

(1) P. Verri, opuscolo citato.

## CAPITOLO XXXIII.

---

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della <sup>cuore</sup>pe-  
<sup>stilenza,</sup>ste, <sup>alla sua casa</sup>tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accompagnato dal  
fedel Griso, l'uno <sup>di</sup>de' tre o <sup>quattro,</sup>quattro che, di tutta la famiglia, gli eran°  
rimasti vivi. Tornava da un <sup>ritrovo</sup>ridotto d'amici soliti <sup>radunarsi a stra-</sup>a straviziare in-  
<sup>vizzo,</sup>sieme, per passar° la malinconia <sup>del tempo che correva:</sup>di quel tempo: e ogni volta ce  
<sup>era del</sup>n'eran de' nuovi, e ne mancava <sup>del</sup>de' vecchi. Quel giorno, don Rodrigo <sup>egli</sup>  
era stato uno <sup>del</sup>de' più allegri; e tra <sup>fra le</sup>l'altre cose, aveva fatto rider°  
<sup>assai</sup>tanto la compagnia, con una specie d'elogio funebre del conte Attilio,  
portato via dalla peste, due giorni <sup>innanzi.</sup>prima.

Camminando però, sentiva <sup>una mala voglia,</sup>un mal essere, un abbattimento, una  
fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro, un'<sup>arsura</sup>arsione interna, che  
avrebbe voluto attribuir° <sup>in tutto</sup>solamente al vino, alla veglia, alla stagione.  
<sup>fece motto,</sup>Non aprì bocca, per tutta la strada; e la prima parola, <sup>fu,</sup>arrivati a  
<sup>a casa, di</sup>alla casa, fu d'ordinare al Griso che gli facesse lume **per andare** <sup>alla</sup>in  
<sup>stanza.</sup>stanza. Quando ci furono, il Griso osservò <sup>la facola</sup>il viso del padrone, <sup>tra-</sup>stra-  
<sup>volta, accesa,</sup>volta, acceso, **con** gli occhi in fuori, e lustri lustri; e <sup>si</sup>**gli** stava <sup>tenne</sup>alla  
<sup>discosto:</sup>discosto: lontana: perchè, in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto  
<sup>farsi,</sup>acquistar, come si dice, l'occhio medico.

« Sto bene, ve', » disse don Rodrigo, che lesse <sup>nell'atto</sup> nel fare del Griso il pensiero che gli passava per la mente. « Sto benone; ma ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. C'era una vernaccia! . . . Ma, con una buona dormita, <sup>dormitona,</sup> tutto se ne va. Ho <sup>addosso</sup> un gran sonno . . . Levami un po' quel lume dinanzi, che <sup>mi abbaglia . . .</sup> m'accieca . . . mi dà una noia . . . ! »

« Scherzi della vernaccia, » disse il Griso, tenendosi sempre alla larga. « Ma vada <sup>si corichi presto;</sup> a letto subito, chè il dormire le farà bene. »

« Hai ragione: se posso dormire . . . Del resto, sto bene. Metti qui <sup>presso</sup> vicino, a buon conto, quel campanello, se <sup>mai</sup> per caso, <sup>sta notte</sup> stanotte avessi bisogno di qualche cosa: e sta attento, <sup>ve',</sup> se <sup>odi</sup> mai senti sonare. Ma non avrò bisogno di nulla . . . Porta via presto quel <sup>maladetto</sup> maledetto lume, » riprese poi, intanto che il Griso eseguiva l'ordine, <sup>il meno,</sup> avvicinandosi meno <sup>che fosse possibile.</sup> che poteva. « Diavolo, <sup>ch' e' mi dia</sup> che m'abbia a dar tanto fastidio! »

Il Griso prese il lume, e, <sup>tolse</sup> augurata la buona notte al padrone, se <sup>ne</sup> n'andò in fretta, mentre <sup>quegli</sup> quello si cacciava sotto. <sup>la coltre.</sup>

Ma le coperte gli <sup>la coltre</sup> parvero una montagna. Le <sup>parve</sup> buttò via, e si <sup>La gittò</sup> rannicchiò, per dormire; chè infatti moriva <sup>di</sup> dal sonno. Ma, appena <sup>chiu-</sup> ve-  
so lato l'occhio, si <sup>ridestava in sussulto,</sup> svegliava con un riscossone, come se <sup>un dispettoso</sup> uno, per dispetto, fosse venuto a dargli <sup>uno scrollo;</sup> una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania. <sup>Si gittava</sup> Ricorreva col pensiero all'agosto, alla vernaccia, al disordine; avrebbe voluto poter dar loro <sup>la colpa di tutto;</sup> tutta la colpa; ma a queste idee si sostituiva sempre da <sup>per</sup> se quella che allora era associata con tutte, <sup>che</sup> ch'entrava, <sup>a</sup> per dir così, da tutti i sensi, che s'era <sup>intromessa</sup> flettata in tutti i discorsi dello stravizio, giacchè era ancor<sup>a</sup> più facile <sup>torla</sup> prenderla in ischerzo, <sup>motteggio,</sup> che <sup>prescinderne:</sup> passarla sotto silenzio: la peste.

Dopo un lungo <sup>battagliare,</sup> rivoltarsi, <sup>s'addormentò finalmente,</sup> finalmente s'addormentò, e cominciò a fare i più brutti e arruffati <sup>scuri scompigliati</sup> sogni del mondo. E d'uno in ~~un~~ altro, gli parve di trovarsi in una gran chiesa, in su, in su, in mezzo a <sup>calca di popolo;</sup> una folla; <sup>trovarvisi,</sup> di trovarcisi, <sup>si</sup> che non sapeva come ci fosse andato, <sup>cacciato colà,</sup> come gliene fosse venuto il pensiero, in quel tempo <sup>di</sup> specialmente; <sup>se ne</sup> e n'era

rodeva in sè stesso. <sup>ai</sup> Guardava i circostanti; eran<sup>o</sup> <sup>tutte facce spente, interriate,</sup> tutti visi gialli, distrutti, <sup>arrabbiato.</sup>  
 con <sup>certi</sup> occhi <sup>atteniti,</sup> incantati, <sup>colle</sup> abbacinati, con le labbra <sup>penzoloni;</sup> spenzolate; tutta  
 gente con <sup>abiti</sup> certi vestiti che <sup>cadevano</sup> cascavano a pezzi; e da' <sup>brani;</sup> rotti si vedevano  
 macchie e <sup>si figurava egli</sup> bubboni. « Largo canaglia! » gli pareva di gridare, guar-  
 dando alla porta, <sup>che</sup> ch'era <sup>lontano lontano,</sup> lontana lontana, e accompagnando il grido  
 con un <sup>atti minacciosi del volto,</sup> viso minaccioso, <sup>far nessuna mossa però,</sup> senza però muoversi, anzi restringendosi,  
 nella persona, <sup>quell</sup> per non toccar<sup>o</sup> que' <sup>banda.</sup> sozzi corpi, che già lo toccavano anche  
 troppo da ogni parte. Ma nessuno di <sup>niuno</sup> quegli <sup>pareva</sup> insensati dava segno **di**  
**volersi** <sup>muoversi,</sup> scostare, e <sup>né manco</sup> nemmeno **d'**avere inteso; anzi gli stavan<sup>o</sup> più  
 addosso: e sopra tutto gli <sup>sembrava</sup> pareva che <sup>qualcuno</sup> qualcheduno di loro, con le  
 gomita o con <sup>che che</sup> altro, lo <sup>premesse al lato sinistro,</sup> pigiasse a sinistra, tra il cuore e l'a-  
 scella, dove sentiva una puntura dolorosa, e come pesante. E se si  
 storceva, per <sup>cansarsi da quella molestia,</sup> veder di liberarsene, subito un nuovo non so che  
 veniva a <sup>puntarglisi</sup> puntarglisi al luogo medesimo. Infuriato, volle <sup>per</sup> metter mano  
 alla spada; e appunto gli parve che, per la <sup>stretta, ella</sup> calca, gli fosse andata <sup>montata</sup>  
 in su, <sup>su lungo la vita,</sup> e fosse il <sup>pomo</sup> pomo di quella che lo <sup>essa</sup> premesse in quel luogo;  
 ma, mettendoci la mano, non **ci** <sup>cacciandovi</sup> trovò la spada, e <sup>spada; e, al suo tocco stesso,</sup> senti  
**invece** una <sup>fitta</sup> trafitta più forte. Strepitava, era tutt'affannato, e vo-  
 leva <sup>gridar</sup> gridar più forte; quando <sup>alto; quand'ecco</sup> **gli parve che** <sup>tutte quelle facce rivol-</sup> tutti que' visi si ri-  
 volgessero a una parte. Guardò anche lui; vide <sup>anch'egli colà; scorse</sup> un pulpito, e dal  
 parapetto di quello spuntar su un non so che **di** <sup>dalle sponde</sup> convesso, liscio e  
 luccicante; poi alzarsi e comparir <sup>distinto</sup> distinta una <sup>un cocuzzolo calvo,</sup> testa pelata, poi due  
 occhi, un viso, una barba lunga e bianca, un frate ritto, fuor del pa-  
 rapetto fino alla cintola, fra Cristoforo. Il quale, <sup>balenato</sup> fulminato uno sguardo  
 in giro su tutto l'uditorio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in  
 volto <sup>levando</sup> viso a lui, alzando insieme la mano, nell'attitudine appunto che aveva  
 presa in quella sala a terreno del suo palazzotto. Allora alzò anche  
 lui la mano in furia, <sup>pure</sup> fece <sup>fe'</sup> uno sforzo, come per <sup>lanziarsi</sup> islanciarsi ad <sup>abbran-</sup> acchiap-  
 par <sup>car</sup> quel braccio teso per aria; una voce che gli andava <sup>in</sup> brontolando <sup>ruggiando</sup>  
 sordamente nella gola, scoppiò in un grand'urlo; e si destò. Lasciò

cadere il braccio che aveva <sup>levato in effetto; penò</sup> alzato davvero; stentò alquanto a <sup>ripren-</sup> ritro-  
 der del tutto il sentimento, <sup>di</sup> varsì, ad aprir ben gli occhi; chè la luce del giorno  
 già inoltrato gli dava noia, <sup>alto</sup> quanto <sup>non meno che avesse fatto</sup> quella della <sup>candela;</sup> candela,  
 la sera avanti; riconobbe il suo letto, la sua <sup>stanza; com-</sup> camera; si racca-  
 prese  
 pezzò che tutto era stato ~~un~~ sogno: la chiesa, il popolo, il frate,  
 tutto era <sup>svanito;</sup> sparito; tutto fuorchè una cosa, <sup>quella doglia al</sup> quel dolore dalla <sup>lato</sup> parte si-  
 manco. Insieme si sentiva al cuore <sup>un</sup> una palpitazion <sup>battito accelerato, affannoso,</sup> violenta, affannosa,  
 negli orecchi <sup>rombo e uno stridore,</sup> un ronzio, un fischio **continuo**, un fuoco di dentro,  
<sup>un</sup> una gravezza in tutte le membra, peggio di quando <sup>s'era posto</sup> era andato a letto.  
 Esitò qualche <sup>pezza,</sup> momento, prima di <sup>guardare alla parte do-</sup> guardar la parte dove aveva il  
<sup>gliosa;</sup> dolore; finalmente la <sup>scoperse, vi gittò</sup> scopri, ci diede un'occhiata <sup>occhiata, raccapricciando; scorse</sup> paurosa; e vide  
 un sozzo <sup>gavocciolo</sup> bubbone d'un livido <sup>pavonazzo.</sup> paonazzo.

L'uomo si vide perduto: il terror<sup>lo</sup> della morte <sup>lo</sup> l'invase, e, con un  
 senso per avventura più forte, il terrore di <sup>divenir</sup> diventar <sup>del</sup> preda de' mo-  
 natti, d'esser portato, buttato al lazzeretto. E <sup>deliberando sul modo</sup> cercando la maniera  
 di <sup>questa</sup> evitare quest'orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confondersi e  
<sup>intenebrarsi,</sup> oscurarsi, sentiva avvicinarsi il momento che non avrebbe più testa,  
<sup>sciolenza</sup> se non quanto bastasse per darsi <sup>a</sup> alla <sup>disperare.</sup> disperazione. Afferrò il cam-  
 pannello, e lo scosse con violenza. <sup>Ed ecco comparire</sup> Comparve subito il Griso, il  
 quale stava all'erta. Si fermò a una certa distanza dal letto; <sup>guatò</sup> guardò  
 attentamente il padrone, e <sup>fu certo</sup> s'accertò di <sup>cioè</sup> quello che, la sera, aveva  
 congetturato.

« Griso! » disse don Rodrigo, <sup>alzandosi</sup> rizzandosi <sup>faticosamente</sup> stentatamente a sedere:  
 « tu sei sempre stato il mio fido. »  
 « Signor sì. »  
 « Sì, signore. »  
 « T'ho sempre fatto del bene. »  
 « Per sua <sup>grazia.</sup> bontà. »  
 « Di te mi posso fidare . . . ! »  
 « Diavolo! »  
 « Sto male, Griso. »

« Me n'ero <sup>era</sup> accorto. »

« Se guarisco, ti farò del bene ancor più di quello che te n'ho fatto <sup>non te ne</sup> abbia mai fatto. »  
per il passato. »

Il Griso non rispose nulla, e stette <sup>aspettando,</sup> aspettando dove andassero a parare questi preamboli.

« Non voglio fidarmi d'altri che di te, » riprese don Rodrigo: « fammi un piacere, Griso. »

« Comandi, » disse <sup>questi,</sup> questo, rispondendo con la formola solita a <sup>colla</sup> quella <sup>quel-</sup> l'insolita.

« Sai <sup>tu</sup> dove <sup>stia</sup> sta di casa il Chiodo chirurgo? »

« Lo so benissimo. »

« È un galantuomo, che, chi lo paga bene, tien segreti gli ammalati. Va a <sup>Vallo</sup> chiamarlo: <sup>cercare:</sup> digli che gli darò quattro, sei scudi per visita, di più, se di più ne chiede; ma che venga qui subito; e fa la cosa bene, che nessun<sup>o</sup> <sup>ne avvegga.</sup> se n'avveda. »

« Ben pensato, » disse il Griso: « vo e torno **subito.** »

« Senti, Griso: dammi prima un po' d'acqua. Mi sento <sup>arso,</sup> un'arsione, che non ne posso più. »

« Signor, no, » rispose

« No, signore, » riprese il Griso: « niente senza il parere del <sup>dot-</sup> me-  
tore. <sup>un</sup> dico. Son mali bisbetici: non c'è tempo da perdere. Stia quieto: in tre <sup>batter d'occhio</sup> salti son qui col Chiodo. »

Così detto, uscì, <sup>rabbattendo</sup> raccostando l'uscio.

Don Rodrigo, <sup>accovacciato, lo</sup> tornato sotto, l'accompagnava con l'immaginazione alla casa del Chiodo, <sup>noverava</sup> contava i passi, <sup>Di tanto in</sup> calcolava il tempo. Ogni tanto si <sup>si</sup> volgeva <sup>sguardare</sup> a guardare il suo bubbone; ma <sup>lato manco;</sup> voltava subito la testa dalla <sup>ne</sup> <sup>torceva</sup> <sup>tosto</sup> <sup>via</sup> <sup>la</sup> <sup>faccia</sup> <sup>star cogli</sup> <sup>orecchi levati,</sup> <sup>venisse:</sup> **per sentire** se il chirurgo arrivava: e quello sforzo d'attenzione <sup>sensò</sup> sospendeva il sentimento del male, e teneva in sesto i suoi pensieri. <sup>Tutto</sup> Tutt'a un tratto, <sup>ode</sup> sente uno squillo lontano, ma che gli <sup>sembra</sup> <sup>venir</sup> <sup>via.</sup> par che venga dalle stanze, non dalla strada. Sta attento; <sup>Tende vie più gli orecchi;</sup> lo

<sup>ode</sup> sente più forte, più ripetuto, e insieme uno <sup>stropiccio</sup> stropiccio di piedi: un orrendo sospetto gli <sup>corre</sup> passa per la mente. Si <sup>leva</sup> rizza a sedere, e si mette ancor più attento; <sup>ode</sup> sente un <sup>romore sordo</sup> rumor cupo nella stanza vicina, come d'un peso che <sup>posto</sup> venga messo giù con riguardo: <sup>gitta</sup> butta le gambe fuor del letto, come per alzarsi, <sup>guata</sup> guarda all'uscio, lo vede aprirsi, vede presentarsi e venire <sup>innanzi</sup> avanti due logori e sudici <sup>abiti</sup> vestiti rossi, due facce scomunicate, due monatti, in una parola; vede mezza la faccia del Griso che, nascosto dietro un <sup>una imposta</sup> battente <sup>socchiusa,</sup> socchiuso, riman lì a spiare.

« Ah traditore infame!... Via, canaglia! Biondino! Carlotto! aiuto! son° assassinato! » grida don Rodrigo; caccia una mano sotto il <sup>a</sup> capezzale, per cercare una pistola; l'afferra, la <sup>cava</sup> tira fuori; <sup>ma,</sup> ma al primo suo grido, i monatti avevan preso la <sup>corsa</sup> rincorsa verso il letto; il più pronto gli è addosso, prima che lui <sup>ch' egli</sup> possa far nulla; gli strappa la pistola di mano, la getta lontano, lo <sup>fa</sup> butta a <sup>raccosciale</sup> giacere, e lo <sup>già,</sup> tien lì, gridando, con un <sup>ringhio</sup> versaccio di rabbia insieme e di scherno: « ah birbone! <sup>contra</sup> contro i monatti! <sup>contra</sup> contro i ministri del tribunale! <sup>contra</sup> contro quelli che fanno <sup>le</sup> l'opere <sup>della</sup> di misericordia! »

« Tienlo <sup>ben saldo,</sup> bene, fin che lo portiam via, » disse il compagno, andando verso uno <sup>un</sup> scrigno. E in quella il Griso entrò, e si mise con colui a <sup>forzare</sup> scassinare la serratura.

« Scellerato! » urlò don Rodrigo, guardandolo per di sotto all'altro che lo teneva, e divincolandosi tra quelle <sup>nerborute.</sup> braccia forzute. « Lasciatemi ammazzar° quell'<sup>infame;</sup> infame, » diceva quindi ai monatti, « e poi fate di me quel che volete. » Poi ritornava a chiamar, con quanta voce aveva, <sup>ripigliava</sup> gli altri suoi servitori; <sup>gli era ben indarno;</sup> ma era inutile, <sup>altre</sup> perchè l'<sup>grida</sup> abbominevole Griso gli aveva mandati lontano, con finti ordini del padrone stesso, prima <sup>di</sup> d'andare a fare ai monatti la proposta di venire a quella spedizione, e divider le spoglie.

« Sta <sup>quieto,</sup> buono, sta <sup>quieto,</sup> buono, » diceva allo sventurato Rodrigo l'aguzzino che lo teneva appuntellato <sup>in</sup> sul letto. E voltando poi il viso ai due <sup>volgendo poscia</sup> che facevan bottino, gridava: <sup>loro:</sup> « fate le cose da galantuomini! »

« Tu! tu! » mugghiava don Rodrigo verso <sup>incontro al</sup> il Griso, <sup>cui</sup> che vedeva affaccendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a far le parti. « Tu! <sup>apartire.</sup> Dopo . . . ! Ah diavolo dell'inferno! Posso ancora guarire! posso guarire! » Il Griso non flatava, <sup>nè,</sup> e neppure, per quanto poteva, si <sup>vol-</sup>geva pure al luogo <sup>vol-</sup>dove venivan<sup>o</sup> quelle parole.

« Tienlo forte, » <sup>ben saldo, »</sup> diceva l'altro monatto: « è fuor di sè. » <sup>frenetico. »</sup> Il misero lo divenne affatto. <sup>ultimo e più violento sforzo di grida e di con-</sup> Ed era ormai vero. Dopo un grand'urlo, dopo un ultimo e più violento sforzo, <sup>tutto</sup> cadde tutt'a un tratto <sup>sfinito</sup> rifinito e stupido: <sup>istupidito;</sup> guardava però ancora, come incantato, e ogni tanto <sup>tratto tratto</sup> dava qualche crollo, <sup>mandava qualche guajo.</sup> si riscoteva, <sup>●</sup> si lamentava.

I monatti, <sup>pigliarono, l'un dappiè</sup> lo presero, uno per i piedi, e l'altro per le spalle, e <sup>dalle</sup> lo <sup>an-</sup>darono a posarlo sur una barella che avevano lasciata nella stanza <sup>deporre</sup> vicina; poi uno tornò a prender<sup>e</sup> la <sup>il bottino;</sup> preda; quindi, <sup>levato</sup> alzato il miserabil<sup>e</sup> peso, <sup>ne lo portarono.</sup> lo portaron via.

Il Griso rimase a scegliere in fretta quel di più che potesse far <sup>essere il</sup> caso per lui; fece di tutto un fagotto, e se n'andò. Aveva bensì avuto <sup>fardello, sfrattò. S'era guar-</sup> dato cura di non toccar mai i monatti, di non lasciarsi <sup>esser tocco</sup> toccar da loro; ma, in quell'ultima furia del frugare, aveva poi <sup>tolti da presso</sup> presi, vicino al letto, i panni del padrone, e <sup>scossili,</sup> **gli aveva** scossi, senza pensare ad altro, per veder se ci fosse danaro. <sup>Ebbe pensarvi di vegnente,</sup> C'ebbe però a pensare il giorno dopo, che, <sup>prese di subito</sup> mentre stava gozzovigliando in una bettola, gli vennero a un tratto <sup>un brivido, si annuvolaron</sup> de' brividi, gli s'abbagliaron gli occhi, gli mancaron le forze; <sup>venner meno forze;</sup> e cascò. <sup>dal</sup> Abbandonato da' compagni, andò in mano de' monatti, che, spogliatolo <sup>gittarono</sup> di quanto aveva indosso di buono, lo buttarono sur un carro; sul quale spirò, prima <sup>di giugnere</sup> d'arrivare al lazzeretto, dov'era stato portato il suo padrone.

Lasciando ora questo nel soggiorno de' guai, <sup>ci conviene</sup> dobbiamo andare in cerca d'un altro, la cui storia non sarebbe mai stata <sup>mescolata</sup> intralciata <sup>colla</sup> con la sua, se lui non l'avesse voluto per <sup>s'egli a marcia</sup> forza; anzi si può dir di certo che non avrebbero avuto <sup>storia,</sup> storia nè l'uno nè l'altro: Renzo, vo-

glio dire, che abbiám lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome d'Antonio Rivolta.

<sup>v'</sup>C'era stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i quali, dichiarata l'inimicizia tra la repubblica e il re di Spagna, e <sup>cessata</sup> cessato quindi ogni <sup>apprensione</sup> timore <sup>malì uffici</sup> di ricerche e d'impegni dalla parte di qui, Bortolo s'era dato premura d'andar<sup>lo</sup> a prendere, e di tenerlo ancora con sè, e perchè <sup>aveva affetto,</sup> gli voleva bene, e perchè Renzo, come <sup>intelligente di natura,</sup> **giovine** di talento, e abile nel mestiere, era, in una fabbrica, di grande aiuto al *factotum*, senza poter mai aspirare a divenirlo <sup>egli,</sup> lui, per <sup>quel suo</sup> quella **benedetta disgrazia** <sup>manegglar</sup> di non saper tener la penna <sup>la penna.</sup> in mano. Siccome anche questa ragione c'era entrata per qualche cosa, così abbiám<sup>o</sup> dovuto accennarla. Forse voi vorreste <sup>amereste meglio</sup> un Bortolo più ideale: non so che dire: fabbricatevelo. Quello era così.

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare presso di lui. Più d'una volta, <sup>e più di due,</sup> e specialmente dopo aver ricevuta <sup>qualcuna</sup> qualche una di quelle benedette lettere da parte <sup>di</sup> d'Agnese, gli era <sup>montato</sup> saltato il grillo di <sup>andar</sup> farsi soldato, e <sup>le</sup> finirla: e l'occasioni non mancavano: chè, appunto in quell'intervallo di tempo, la repubblica aveva <sup>più volte</sup> avuto bisogno di far gente. La tentazione era qualche <sup>talvolta</sup> volta stata per Renzo tanto più forte, che s'era anche parlato d'invadere il milanese; e naturalmente a lui pareva che sarebbe stata una bella cosa, tornare in figura di vincitore a casa sua, riveder Lucia, e spiegarsi una volta con lei. Ma Bortolo, con buona maniera, aveva sempre saputo <sup>torlo</sup> smontarlo da quella risoluzione.

« Se ci hanno da andare, » <sup>v'</sup>gli diceva, « <sup>v'</sup>ci and<sup>er</sup>anno anche senza di te, e tu potrai <sup>andarvi</sup> andarci dopo, con tuo comodo; se tornano col capo rotto, non sarà <sup>egli</sup> meglio <sup>esserne stato fuori?</sup> essere stato a casa tua? Disperati che vadano a far la strada, non ne mancherà. E, prima che ci possan <sup>vi</sup> met-<sup>met-</sup>tere i piedi . . . ! Per me, sono eretico: costoro abbaiano; ma si; lo stato di Milano non è <sup>mica</sup> un boccone da ingoiarsi così facilmente. Si

tratta<sup>2</sup> della Spagna, figliuolo <sup>caro:</sup> mio: sai che <sup>negozio</sup> affare è la Spagna? San Marco è forte a casa sua; ma ci vuol altro. Abbi pazienza: non istai bene qui?... Vedo cosa <sup>Capisco quel che mi</sup> vuoi dire; ma, se è destinato lassù che la cosa riesca, <sup>all</sup> sta sicuro che, a non far pazzie, riuscirà anche meglio. Qualche santo <sup>ti</sup> t'aiuterà. Credi pure che non è mestiere per te. Ti par che convenga lasciare d'incannar seta, per andare <sup>ad</sup> a ammazzare? <sup>Che cosa</sup> Cosa vuoi fare con quella razza di gente? Ci vuol degli uomini fatti apposta. »

Altre volte Renzo si risolveva <sup>di</sup> d'andar di nascosto, travestito, <sup>sot-</sup> e con <sup>to</sup> un <sup>falso nome.</sup> nome finto. Ma anche da questo, Bortolo seppe <sup>distorlo</sup> svolgerlo ogni volta, con ragioni troppo facili <sup>ad</sup> a indovinarsi.

Scoppiata poi la peste nel <sup>territorio</sup> milanese, e appunto, come abbi-  
detto, <sup>in</sup> sul confine del bergamasco, non tardò molto <sup>andò</sup> a passarlo; <sup>che ella vi s'apprese,</sup>  
e . . . non vi sgomentate, ch'io non vi voglio raccontar la storia an-  
che di questa: chi la volesse, la c'è, scritta per ordine pubblico da un  
**certo** Lorenzo Ghirardelli: libro raro però e sconosciuto, quantunque  
contenga forse più roba che tutte insieme le descrizioni più celebri  
di pestilenze: da tante cose dipende la celebrità de' libri! <sup>Quello</sup> Quel ch'io  
<sup>voleva</sup> volevo dire <sup>si</sup> è che Renzo prese anche lui la peste, <sup>contrasse anch'egli</sup> si curò da sè,  
cioè non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua buona comples-  
sione vinse la forza del male: in pochi giorni, si trovò fuor di peri-  
colo. Col tornar della vita, risorsero più che mai <sup>e frizzanti</sup> rigogliose  
nell'animo suo <sup>le cure della vita,</sup> le <sup>brame,</sup> memorie, <sup>le speranze,</sup> i desidéri, <sup>memorie,</sup> le speranze, i di-  
segni <sup>ch'egli</sup> della vita; val<sup>e</sup> a dire che <sup>che</sup> pensò più che mai a Lucia. Cosa  
**ne** sarebbe di lei, in quel tempo, che il vivere era come <sup>una</sup> un'eccezione?  
E, a così poca distanza, non poterne saper <sup>nulla?</sup> nulla! E rimaner, Dio sa  
<sup>quanto!</sup> quanto, in una tale incertezza! E quand'anche questa si fosse poi dis-  
sipata, quando, cessato ogni pericolo, <sup>egli</sup> venisse a <sup>risapesse</sup> risaper che Lucia  
fosse in vita; <sup>rimaneva</sup> c'era <sup>nodo,</sup> sempre quell'altro mistero, <sup>quella</sup> quell'imbroglio del <sup>scurità</sup>  
voto. — Andorò io, andorò a sincerarmi di tutto in una volta, —

disse tra sè, e lo disse prima d'essere ancora in <sup>a termine</sup> caso di reggersi. — <sup>reggersi in</sup>  
 piedi. — <sup>Ah ch'ella sia viva!</sup> Purchè sia viva! — Trovarla, la troverò io;  
 sentirò una volta da lei proprio, <sup>che</sup> cosa sia questa promessa, le farò  
<sup>vedere</sup> conoscere che non può stare, e la conduco via con me, <sup>lei,</sup> lei e quella  
 povera Agnese, se è <sup>viva!</sup> viva! che m'ha sempre voluto bene, e son sicuro  
 che me ne vuole ancora. La cattura? eh! adesso hanno altro da <sup>pen-</sup> pen-  
 sare; <sup>quel</sup> quelli che son vivi. <sup>Vanno attorno</sup> Giran sicuri, anche qui, <sup>di</sup> certa gente,  
 che <sup>ne hanno</sup> n'hann'addosso . . . Ci ha <sup>egli</sup> a esser salvocondotto solamente per i  
 birboni? E a Milano, dicono tutti che l'è una <sup>ben' altra</sup> confusione peggio. Se  
 lascio scappare una <sup>buona,</sup> occasion<sup>e</sup> così bella, — (La peste! Vedete un  
<sup>po'</sup> poco come ci fa qualche volta <sup>può far talvolta</sup> adoperar <sup>parole,</sup> le parole quel benedetto istinto  
 di riferire e di subordinar tutto a noi medesimi!) — non ne ~~ritorna~~  
 più una simile! —

Giova sperare, caro il mio Renzo.

Appena potè <sup>egli tirarsi attorno,</sup> strascicarsi, andò in cerca di Bortolo, il quale, <sup>fino</sup>  
 allora, <sup>era riuscito a</sup> aveva potuto scansar la peste, e stava <sup>riservato.</sup> riguardato. Non gli  
 entrò in casa, ma, datogli una voce dalla <sup>via,</sup> strada, lo fece <sup>venire</sup> affacciare  
 alla finestra.

« Ah ah! » disse Bortolo: « <sup>« tu</sup> l'hai scampata, tu. Buon per te! »

« Sono »

« Sto ancora un po' male in gambe, come vedi, ma, ~~in~~ quanto al  
 pericolo, ne son fuori. »

« Eh, che »

« Eh! vorrei esser io ne' tuoi piedi. A dire: sto bene, le altre  
 volte, pareva di dir tutto; ma <sup>adesso</sup> ora conta poco. Chi può arrivare a  
 dire: sto meglio; quella sì è una bella parola! »

Renzo, <sup>detto</sup> fatto al cugino qualche <sup>cosa di</sup> buon augurio, <sup>fece parte della</sup> gli comunicò la  
 sua risoluzione.

« Va, questa volta, che il <sup>ciel</sup> cielo ti benedica, » rispose <sup>quegli:</sup> quello: « cerca  
 di schivar la giustizia, <sup>come</sup> com'io cercherò di schivare il contagio; e, se  
 Dio vuole che la ci vada bene a <sup>tutti</sup> tutt'e due, ci rivedremo. »

« Oh, »

« Oh! torno sicuro: e se potessi non tornar solo! Basta; spero. »

« Torna pure accompagnato; che, se Dio vuole, **ci sarà da** <sup>la-</sup> <sup>voreremo</sup> vorar per tutti, e ci faremo buona compagnia. <sup>Solo che</sup> Purchè tu mi ritrovi, e che sia finito questo diavolo d'influsso! »

« Ci rivedremo, ci rivedremo; ci <sup>abbiamo da</sup> dobbiam rivedere! »

« Torno a dire: Dio voglia! »

Per alquanti giorni, Renzo si <sup>diede a fare</sup> tenne in esercizio, <sup>onde</sup> per <sup>provare</sup> esperimentar <sup>e far tornare le forze;</sup> le sue forze, e accrescerle; e appena gli parve di poter far <sup>via,</sup> la strada, si dispose a partire. Si mise <sup>cinse</sup> sotto <sup>soppanno</sup> panni una cintura, con **dentro** <sup>quel</sup> que' cinquanta scudi, che non aveva mai <sup>manomessi,</sup> intaccati, e <sup>dei</sup> de' quali non aveva ~~mai~~ <sup>confidenza a nessuno, nè anche a</sup> fatto parola, <sup>tolse</sup> neppur con Bortolo; prese alcuni al-  
tri pochi quattrini, che aveva <sup>risparmiati</sup> messi da parte <sup>di</sup> giorno per <sup>di,</sup> giorno, <sup>vi-</sup> ri-  
<sup>vendo</sup> <sup>sottilmente;</sup> sparmando su tutto; prese sotto il braccio un <sup>fardelletto</sup> fagottino di panni: si <sup>pose</sup> mise in tasca un benservito, <sup>col nome di Antonio Rivolta,</sup> che <sup>che</sup> s'era fatto fare a buon conto, dal <sup>s'era fatto fare a buon conto, dal secondo padrone;</sup> secondo padrone, sotto il nome d'Antonio Rivolta; in un <sup>una taschetta delle</sup> taschino de' <sup>brache</sup> calzoni **si** mise un coltellaccio, <sup>che</sup> ch'era il meno che un galantuomo potesse portare a <sup>quel</sup> que' tempi; e <sup>si mosse,</sup> s'avviò, agli ultimi d'agosto, tre giorni dopo che don Rodrigo era stato portato al lazzeretto. Prese <sup>la via</sup>  
verso Lecco, volendo, per non andar così alla cieca a Milano, passar<sup>e</sup> <sup>prima d' avventurarsi in</sup> dal suo <sup>paesello,</sup> paese, dove sperava di trovare Agnese viva, e di comin-  
ciare a saper da lei <sup>qualcuna</sup> qualcheduna delle tante cose che si struggeva di sapere.

I pochi guariti <sup>della</sup> dalla peste erano, in mezzo al resto della popola-  
zione, veramente come una classe privilegiata. Una gran parte del-  
l'altra gente languiva o moriva; e <sup>quel che</sup> quelli ch'erano stati fin<sup>o</sup> allora  
illesi dal morbo, ne vivevano in continuo <sup>sospetto;</sup> timore; andavan<sup>o</sup> <sup>rattenuti,</sup> riservati,  
guardinghi, con passi misurati, con <sup>facce adombrate,</sup> visi sospettosi, con fretta ed esi-  
tazione insieme: chè tutto poteva esser contro di loro arme di ferita  
mortale. <sup>Quegli no,</sup> Quegli **altri** all'opposto, sicuri a un <sup>dipresso</sup> di presso del fatto loro  
(giacchè aver due volte la peste era caso piuttosto prodigioso che  
raro), giravano per mezzo al <sup>alla pestilenza</sup> contagio franchi e risoluti; come i ca-

valieri d'un'epoca del medio evo, ferrati fin dove ferro ci poteva stare, e sopra palafreni accomodati anch'essi, <sup>conciati</sup> per quanto era fattibile, in <sup>quel modo,</sup> quella maniera, andavano a zonzo (dove quella loro gloriosa denominazione d'erranti), a zonzo e alla ventura, in mezzo a una <sup>fra una povera</sup> povera marmaglia pedestre di cittadini e di villani, che, per <sup>borghesi</sup> ribattere e <sup>riintuzzare</sup> ammortire i colpi, non avevano indosso altro che cenci. Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, proprio, da far la prima figura in un trattato d'economia politica.

Con una tale <sup>sicurtà,</sup> sicurezza, temperata però dall'inquietudini che il <sup>dalle note</sup> lettore sa, e <sup>solleci-</sup> **contristata** dallo spettacolo frequente, dal pensiero incessante della calamità comune, andava Renzo verso casa sua, sotto un bel cielo e per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tratti di tristissima solitudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che persona viva, o cadaveri portati alla fossa, senza <sup>onoranza</sup> onor d'esequie, <sup>risonanza di canti funebri.</sup> senza canto, senza accompagnamento. Al mezzo circa della giornata, si fermò in un boschetto, a mangiare un po' di pane e di companatico che aveva portato con sè. <sup>Frutta, ne</sup> Frutte, n'aveva a sua disposizione, <sup>tutto il cammino, troppo</sup> lungo la strada, anche più del bisogno: fichi, pesche, susine, mele, <sup>a volontà;</sup> quante n'avesse volute; bastava ch'entrasse <sup>solo che</sup> ne' campi a coglierne, <sup>a spiccarne dai rami,</sup> o a raccattarle sotto gli alberi, <sup>ricoglier le più mature dalla terra,</sup> dove ce n'era come <sup>che n'era coperta</sup> se fosse grandinato; giacchè l'anno era straordinariamente abbondante, <sup>pomi d'ogni sorta,</sup> di frutta specialmente; e non c'era quasi chi se ne <sup>v'</sup> prendesse <sup>tenesse cu-</sup> pensiero: anche l'uve pure <sup>presso chè</sup> nascondevano, per dir così, i pampani, ed eran<sup>o</sup> lasciate in balia del primo occupante.

In sul vespro, scopersela sua terra. <sup>dovesse</sup> Verso sera, scopri il suo paese. A quella vista, quantunque ci <sup>esservi</sup> dovesse esser preparato, si sentì dare <sup>come dare</sup> come una <sup>picchiata</sup> stretta al cuore: fu assalito in un punto da una folla di rimembranze dolorose, e di dolorosi presentimenti: gli pareva d'aver negli orecchi <sup>quel</sup> que' sinistri tocchi a martello che <sup>lo</sup> l'avevan<sup>o</sup> come accompagnato, <sup>nel suo</sup> inseguito, quand'era <sup>fuggir dal paese;</sup> fuggito da que' luoghi; e insieme sentiva, per dir così, un silenzio di

morte che <sup>vi</sup> ci regnava attualmente. Un turbamento ancor più forte provò allo sboccare <sup>in</sup> sulla <sup>sul</sup> piazzetta davanti <sup>sagrato;</sup> alla chiesa; e <sup>di</sup> ancora peggio <sup>si</sup> s'aspettava al termine del cammino: chè dove <sup>egli</sup> aveva disegnato d'andare a fermarsi, era a quella casa ch'era stato solito altre volte di chiamar la casa di Lucia. <sup>Ora,</sup> Ora non poteva essere, tutt'al più, che quella d'Agnese; e la sola grazia, <sup>ch'egli domandava al</sup> che sperava dal cielo, era di trovarvela trovarcela in vita e in salute. E in quella casa si proponeva di chiedere <sup>albergo,</sup> alloggio, congetturando bene che la sua non dovesse esser più <sup>alloggio</sup> abitazione che da topi e da faine.

Per riuscire adunque colà, senza attraversare il villaggio, <sup>un viottolo sul</sup> Non volendo farsi vedere, prese **per** una viottola <sup>dietro, quello stesso</sup> di fuori, quella stessa per cui <sup>egli</sup> era venuto in buona compagnia, quella notte così fatta, per sorprendere il curato. <sup>Al</sup> A mezzo circa, c'era <sup>v' anche</sup> da una parte la vigna, e dall'altra la casetta di Renzo; sicchè, <sup>in</sup> passando, <sup>egli</sup> potrebbe entrare un momento nell'una e nell'altra, a vedere <sup>po'</sup> un poco come stesse il fatto suo.

Andando, guardava innanzi, ansioso <sup>insieme,</sup> insieme e timoroso di veder qualcheduno; e, dopo pochi passi, vide infatti un uomo in camicia, seduto in terra, <sup>colla schiena appoggiata</sup> con le spalle appoggiate a una siepe di gelsomini, in <sup>una</sup> un'attitudine d'insensato: e, a questa, e poi anche alla <sup>da</sup> fisionomia, gli parve di raffigurar quel povero mezzo scemo di Gervaso <sup>baciocco</sup> ch'era venuto per secondo <sup>testimonio,</sup> <sup>Gervaso,</sup> <sup>Ma, fattosegli</sup> <sup>più</sup> <sup>presso,</sup> <sup>egli</sup> <sup>quella</sup> <sup>si ave-</sup> <sup>gliato</sup> <sup>Tonio, il quale ve</sup> <sup>Il morbo,</sup> <sup>vece</sup> <sup>quel</sup> <sup>Tonio</sup> <sup>così</sup> <sup>sveglio</sup> che ce l'aveva condotto. La peste, togliendogli il vigore del corpo insieme e della mente, gli aveva svolto in faccia e in ogni suo atto un <sup>picciolo</sup> piccolo e velato germe di somiglianza <sup>ch'egli</sup> che aveva con l'in-  
<sup>morato</sup> cantato fratello.

« Oh Tonio! » gli disse Renzo, <sup>dinanzi:</sup> fermandosegli davanti: « sei tu? »

<sup>gli levò</sup> Tonio alzò gli occhi, <sup>in viso,</sup> senza <sup>muovere il capo.</sup> mover la testa.

« Tonio! non mi **ri**conosci? »

« A chi la <sup>ella</sup> tocca, la <sup>ella</sup> tocca, » rispose Tonio, rimanendo poi con la <sup>colla</sup> bocca aperta.

« L'hai addosso eh? povero Tonio; ma non mi ~~ri~~conosci più? »

« A chi <sup>ella</sup> la <sup>ella</sup> tocca, la tocca, » replicò <sup>quegli,</sup> quello, con un <sup>cotal</sup> certo sorriso sciocco. Renzo, vedendo che non ne caverebbe altro, <sup>andò in-</sup> seguì la sua <sup>nanzi</sup> strada, più contristato. Ed ecco spuntar <sup>dalla rivolta d'un canto,</sup> da una cantonata, e venire <sup>innanzi</sup> avanti una cosa nera, che <sup>ch'egli</sup> riconobbe subito <sup>tosto</sup> per don Abbondio. Camminava <sup>passo</sup> adagio <sup>passo,</sup> portando il bastone come chi <sup>ne</sup> n'è portato a vicenda; e di mano in mano che <sup>a</sup> s'avvicinava, <sup>misura</sup> sempre più si poteva conoscere nel suo volto <sup>squallido</sup> pallido e smunto, e in ogni atto, che <sup>sembianza, come an-</sup> anche <sup>ch'egli</sup> lui <sup>corsa</sup> doveva aver passata la sua burrasca. Guardava anche lui; gli pa-  
reva e non gli pareva: vedeva qualcosa di forestiero <sup>scorgeva qualche cosa</sup> nel <sup>nell' abito;</sup> vestiario; ma era appunto forestiero di quel <sup>da</sup> di Bergamo.

— E lui senz'altro! — disse tra sè, e alzò le mani al cielo, con un movimento di meraviglia scontenta, restandogli sospeso in aria il ba-  
stone <sup>tenuto nel pugno della</sup> che teneva nella destra; e si vedevano quelle povere braccia ballar nelle maniche, dove altre volte stavano appena <sup>a</sup> per <sup>dovere.</sup> l'appunto. Renzo gli <sup>si affrettò all'</sup> andò incontro, **allungando il passo**, e gli fece una riverenza; chè, sebbene si fossero lasciati come sapete, era però sem-  
pre il suo curato.

« Siete qui, voi? » <sup>questi.</sup> esclamò don Abbondio.

« Son qui, <sup>com'ella</sup> come lei vede. Si sa niente di Lucia? »

« Che volete che se ne sappia? <sup>Niente se ne sa.</sup> Non se ne sa niente. È a Milano, se pure è ancora <sup>a</sup> in questo mondo. Ma voi . . . »

« E Agnese, è viva? »

« Può essere; ma chi volete che lo sappia? non è qui. Ma . . . »

« Dov'è? »

« È andata a starsene <sup>in</sup> nella Valsassina, da que' suoi parenti, a Pa-  
sturo, sapete bene; chè là dicono che la peste non faccia <sup>danno</sup> il diavolo  
come qui. Ma voi, dico . . . »

« Questa <sup>mo</sup> la mi <sup>splace.</sup> dispiace. E il padre Cristoforo . . . . ? »

« È andato via che è un pezzo. Ma . . . . »

« Lo <sup>sapeva;</sup> sapevo; me l'hanno fatto scrivere: <sup>domandava mo fosse</sup> domandavo se per caso <sup>mai</sup> fosse tornato da queste parti. »

« Oh! bô; <sup>inteso</sup> Oh giusto! non se n'è più sentito parlare. Ma voi . . . . »

« La mi <sup>splace</sup> dispiace anche questa. »

« Ma voi, dico, <sup>che</sup> cosa venite a far da queste parti, per l'amor del <sup>cielo?</sup> cielo! Non sapete che bagattella di cattura . . . ? »

« <sup>Che</sup> Cosa ~~ma~~ importa? Hanno altro da pensare. Ho voluto venire anch'io una volta a vedere i fatti miei. E non si sa proprio . . . ? »

« <sup>Che</sup> Cosa volete vedere? che or ora non c'è più nessuno, non c'è più niente. E dico, con quella bagattella di cattura, venir qui, proprio in paese, in bocca al lupo, c'è giudizio? Fate a modo d'un vecchio che è obbligato ad averne più di voi, e che vi parla per l'amore che vi porta; legatevi le scarpe bene, e, prima che nessuno vi <sup>vegga,</sup> veda, tornate di dove siete venuto; e se siete stato <sup>veduto,</sup> visto, tanto più tornatevene <sup>in</sup> di fretta. <sup>fretta.</sup> corsa. Vi pare che sia aria per voi, questa? Non sapete che sono venuti a cercarvi, che hanno frugato, frugato, <sup>gittato</sup> buttato <sup>sossopra...</sup> sossopra . . . »

« Lo so pur troppo, birboni! <sup>anche</sup> »

« Ma dunque . . . ! »

« Ma se le dico che non ci penso. E colui, è vivo ancora? è qui? »

« Vi dico che non c'è <sup>nessuno,</sup> nessuno; vi dico che non pensiate alle cose di <sup>qui,</sup> qui; vi dico che . . . . »

« Domando se è qui, colui. »

« Oh santo cielo! Parlate meglio. <sup>Possibile,</sup> Possibile che abbiate ancora addosso tutto quel fuoco, dopo tante cose! »

« C'è, o non c'è? »

« Non c'è, via. Ma, e la peste, figliuolo, la peste! Chi è che vada <sup>attorno,</sup> <sup>di</sup> in giro, in questi tempi? »

« Se non ci fosse altro che la peste <sup>a</sup> in questo mondo . . . . dico per me: l'ho avuta, e son franco. »

« Ma dunque! ma dunque! non sono avvisi questi? Quando se n'è scappata una di questa <sup>sorta,</sup> mi pare che si dovrebbe ringraziare il cielo, e . . . »

« Lo ringrazio bene. »

« E non andarne a cercar <sup>delle</sup> dell'altre, dico. Fate a <sup>mio</sup> modo <sup>modo....</sup> mio . . . »

« L'ha avuta <sup>anch'ella,</sup> anche lei, signor curato, se non m'inganno. »

« Se l'ho avuta! Perfida e infame è stata: son qui per miracolo: basta dire che m'ha <sup>mi</sup> conciato in questa <sup>conformità</sup> maniera che vedete. Ora <sup>aveva</sup> avevo proprio bisogno d'un po' di quiete, per rimettermi in <sup>tuono:</sup> tono: via, <sup>cominciava</sup> cominciavo un po' a star <sup>che</sup> meglio . . . . In nome del cielo, cosa venite a far <sup>qui a fare?</sup> qui? Tornate . . . »

« Sempre l'ha con questo tornare, lei. Per tornare, tanto n'aveva <sup>ne aveva</sup> a non <sup>muovermi.</sup> movermi. Dice: cosa venite? <sup>che</sup> cosa <sup>che</sup> venite? **Oh bella!** vengo, anch'io, a casa mia. »

« Casa vostra . . . »

« Mi dica; ne son morti <sup>assai</sup> molti qui? . . . »

« Eh eh! » esclamò don Abbondio; e, cominciando da Perpetua, <sup>fece</sup> <sup>una</sup> <sup>lunga</sup> <sup>enumerazione</sup> minò una filastrocca di persone e di famiglie intere. Renzo s'aspettava <sup>si</sup> pur troppo <sup>qualche cosa</sup> qualcosa di simile; ma al sentir tanti nomi di persone che <sup>all'udir</sup> conosceva, d'amici, di parenti, <sup>congiunti,</sup> (del genitor <sup>era rimasto senza già da qualche anno</sup>) stava addolorato, col capo basso, <sup>tratto tratto:</sup> <sup>« poveretto! poveretta! poveretti! »</sup> esclamando ogni momento: « poverino! poverina! poverini! »

« Vedete! » continuò don Abbondio: « e non è finita. Se <sup>quell</sup> <sup>fanno</sup> quelli che restano non metton giudizio questa volta, e scacciar tutti i grilli <sup>del capo,</sup> dalla testa, non c'è più **altro** che la fine del mondo. »

« Non dubiti; che già non fo conto di fermarmi qui. »

« Ah! sia ringraziato il cielo, che la v'è entrata! E, già s'intende, fate ben conto di ritornar <sup>tornare....</sup> **sul bergamasco.** »

« Di questo non si prenda <sup>dia</sup> <sup>fastidio.</sup> pensiero. »

« Che! non vorreste già farmi qualche sproposito peggio di questo? »

« <sup>La</sup> Lei non ci pensi, dico; tocca a me: **non son più un bam-**  
<sup>i sette anni gli ho passati.</sup>  
**bino!** ho l'uso della ragione. Spero che, a buon conto, non dirà a  
<sup>veduto.</sup>  
 nessuno d'avermi visto. È sacerdote; sono una sua pecora: non mi  
 vorrà tradire. »

« <sup>capito,</sup> Ho inteso, » disse don Abbondio, sospirando stizzosamente: « <sup>capito.</sup> ho  
 inteso. Volete rovinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta di quelle  
 che avete passate voi; non vi basta di quelle che ho passate io. Ho  
<sup>capito,</sup> <sup>capito.</sup> » E, continuando a borbottar <sup>fra'</sup> tra i <sup>queste</sup> denti quest'ul-  
<sup>si mosse</sup> time parole, <sup>via.</sup> riprese per la sua strada.

Renzo rimase lì <sup>gramo</sup> tristo e scontento, a pensar dove <sup>d'</sup> anderebbe <sup>altro</sup> a  
<sup>bergo.</sup> <sup>Nella</sup> <sup>lista</sup> <sup>funebre</sup> <sup>recitatagli</sup>  
 fermarsi. In quella enumerazion di morti fattagli da don Abbondio,  
<sup>v'</sup>  
 c'era una famiglia di contadini portata via tutta dal contagio, salvo  
<sup>giovanotto,</sup>  
 un giovinotto, dell'età di Renzo a un <sup>dipresso</sup> di presso, e suo compagno <sup>camerata</sup> fin  
 dall'infanzia: <sup>fuori del villaggio, a pochissima distanza.</sup> Quivi egli dell-  
 da <sup>piccino;</sup> la casa era pochi passi <sup>fuori del paese.</sup> Pensò d'an-  
 berò di rivolgersi a chiedere ospizio.  
 dar lì.

Era <sup>giunto</sup> <sup>presso</sup>  
 E andando, passò davanti alla sua vigna; e già dal di fuori poté  
<sup>ella</sup> subito argomentare in che stato la fosse. Una <sup>vetticciola,</sup> vetticciola, una fronda  
<sup>ch'egli vi avesse lasciato,</sup> <sup>ispuntava</sup> <sup>su</sup> <sup>dal</sup>  
 d'albero **di quelli** che ci aveva lasciati, non si vedeva passare il  
<sup>qualche cosa ne spuntava,</sup> <sup>tutto</sup>  
 muro; se qualcosa si vedeva, era tutta roba venuta in sua assenza.  
<sup>si fece</sup> <sup>(di cancelli</sup> <sup>v'era</sup> <sup>un</sup> <sup>se-</sup>  
 S'affacciò all'apertura (del cancello non c'eran più neppure i gan-  
<sup>gno);</sup> <sup>girò intorno un'occhiata:</sup>  
 gheri); diede un'occhiata in giro: povera vigna! Per due inverni di  
 seguito, la gente del paese era andata a far legna « nel luogo di quel  
<sup>poveretto,</sup> »  
 poverino, » come dicevano. Viti, gelsi, frutti d'ogni <sup>sorta,</sup> sorte, tutto era stato  
<sup>sgarbatamente schiantato</sup> <sup>reciso</sup> <sup>pedale.</sup> Apparivano  
 strappato alla peggio, o tagliato al piede. Si vedevano però ancora i  
<sup>interrotte,</sup>  
 vestigi dell'antica coltura: giovani tralci, in righe spezzate, ma che  
<sup>segnavano pure</sup> <sup>del</sup> <sup>là,</sup> <sup>messe e ster-</sup>  
 pure segnavano la traccia de' filari desolati; qua e là rimessiticci o  
<sup>pigni</sup>  
 getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di susini; ma anche que-  
<sup>appariva disperso, soffocato,</sup> <sup>spessa</sup>  
 sto si vedeva sparso, soffogato, in mezzo a una nuova, varia e fitta  
 generazione, nata e cresciuta senza <sup>di</sup> l'aiuto della <sup>d'</sup>man dell'uomo. Era  
 una marmaglia d'ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d'avene

salvatiche, d'amaranti verdi, di radicchielle, d'acetoselle, di panicastrelle  
e d'altrettali piante; di quelle, voglio dire, di cui il contadino d'ogni  
paese ha fatto una gran classe a modo suo, denominandole erbacce,  
**o qualcosa di simile.** Era un guazzabuglio di steli, che facevano  
a soverchiarsi l'uno con l'altro nell'aria, o a passarsi avanti, stri-  
sciando <sup>in</sup> sul terreno, a rubarsi in somma il posto per ogni verso;  
una confusione di foglie, di fiori, di frutti, di cento colori, di cento  
forme, di cento <sup>stature:</sup> grandezze: spighette, pannocchiette, ciocche, maz-  
zetti, capolini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra questa marmaglia  
spiccavano alcune piante più rilevate, più appariscenti,  
di piante ce n'era alcune di più rilevate e vistose, non però mi-  
gliori, almeno la più parte: l'uva turca, <sup>al di sopra d'ogni altra,</sup> più alta di tutte, co' suoi  
rami allargati, rosseggianti, co' suoi pomposi foglioni verdebruni, qua-  
cuni già orlati di porpora, <sup>le orlato alla cima,</sup> co' suoi grappoli ripiegati, <sup>ricurvi,</sup> guar-  
niti di bacche paonazze al basso, più su di porporine, poi di verdi, e  
in cima di fiorellini biancastri; il tasso barbasso, <sup>colle grandi</sup> con le sue gran fo-  
glie lanose a terra, e lo stelo diritto all'aria, e le lunghe spighe  
sparse e come stellate di vivi fiori gialli: cardi, <sup>le</sup> ispidi ne'rami, nelle  
foglie, <sup>l</sup> ne'calici, <sup>dove</sup> dove uscivano ciuffetti di fiori bianchi o porporini,  
ovvero si staccavano, <sup>spiccavano,</sup> portati via dal vento, <sup>rapiti dall'aria,</sup> pennacchioli <sup>pennacchiuoli</sup> argentati  
e leggeri. Qui una quantità di vilucchioni <sup>mano</sup> arrampicati e <sup>avvolti al</sup> avvoltati a  
nuovi rampolli d'un gelso, gli avevan tutti ricoperti delle lor foglie  
pendule, appuntate a terra, <sup>pendule, appuntate a terra,</sup> ciondoloni, e spenzolavano dalla cima di quelli le lor campa-  
nelle candide e molli: là una zucca salvatica, <sup>brionia dalle bacche vermi-</sup> co' suoi chicchi vermi-  
gli, s'era avviticchiata ai nuovi tralci d'una vite; la quale, cercato  
indarno un più saldo sostegno, aveva <sup>appiccati</sup> attaccati a vicenda i suoi viticci  
a quella; e, <sup>mescolando</sup> mescolando i loro deboli steli e le loro foglie poco di-  
simili, verse, si tiravan<sup>o</sup> giù, pure a vicenda, come accade spesso ai deboli  
che si prendon l'uno con l'altro per appoggio. Il rovo era <sup>da</sup> per tutto;  
andava da una pianta all'altra, saliva, <sup>tornava all'ingiù;</sup> scendeva, ripiegava i rami  
o gli stendeva, secondo <sup>che venisse fatto;</sup> gli riuscisse; e, attraversato <sup>dinanzi</sup> davanti al li-

mitare stesso, pareva che fosse lì per <sup>contendere</sup> contrastare il passo, anche al padrone.

Ma questo <sup>egli</sup> non si curava d'entrare in una tal vigna; e forse non istette tanto a <sup>rimirarla,</sup> guardarla, quanto noi a farne questo po' di schizzo. <sup>Si levò di là:</sup> Tirò di lungo: poco lontano c'era la sua casa; <sup>discosto v'</sup> attraversò l'orto, <sup>passò per mezzo</sup> camminando a <sup>centinaia</sup> picciando a <sup>gli</sup> centinaia <sup>avventicci,</sup> gli avventicci, <sup>dei quali</sup> del quali minando fino a mezza gamba tra l'erbacce di cui era popolato, <sup>Pose</sup> <sup>in</sup> certo, come la vigna. Mise piede <sup>in</sup> sulla soglia d'una delle due <sup>stanzette</sup> stanze che c'era a terreno: <sup>v'</sup> al rumore <sup>romore delle sue pedate,</sup> de' suoi passi, al suo affacciarsi, uno <sup>sgominio,</sup> scompiglio, uno scappare incrocicchiato di topacci, <sup>tuffarsi</sup> un cacciarsi dentro <sup>un pattume</sup> il sudiciume che copriva tutto il pavimento: era ancora il letto <sup>del</sup> de' lanzichenecchi. <sup>Alzò gli occhi all'intorno sulle muraglie:</sup> Diede un'occhiata alle pareti: <sup>su-</sup> scrostate, <sup>dice,</sup> imbrattate, affumicate. <sup>Gli alzò alla soffitta:</sup> Alzò gli occhi al palco: un parato di ragnateli. <sup>Altro non v'era.</sup> Non c'era altro. <sup>Si levò</sup> Se n'andò anche di là, mettendosi le mani ne' capelli; <sup>per l'orto, ricalcando</sup> tornò indietro, rifacendo il sentiero che aveva <sup>fatto egli,</sup> aperto lui, un momento prima; dopo pochi passi, prese un'altra <sup>stradetta</sup> straducola a man- cina, che metteva <sup>nel</sup> ne' campi; e senza veder nè sentire anima <sup>viva,</sup> vivente, <sup>giunse presso</sup> arrivò vicino alla casetta dove aveva pensato di fermarsi. <sup>si aveva disegnato l'ospizio.</sup> Già <sup>s'era</sup> principiava a farsi buio. L'amico era sull'uscio, a sedere sur un panchetto <sup>fatto sera.</sup> di legno, con le braccia <sup>avvolte sul petto,</sup> incrociate, <sup>cogli</sup> con gli occhi fissi al cielo, come <sup>in</sup> un uomo <sup>imbalordito</sup> sbalordito dalle disgrazie, e insalvatichito dalla solitudine. <sup>una pedata,</sup> Sentendo un calpestio, <sup>volse,</sup> si voltò a <sup>guardò</sup> guardar chi fosse, e, <sup>venisse,</sup> a quel che gli <sup>secondo</sup> parve di vedere così <sup>alla bruna,</sup> al barlume, tra i rami e le fronde, disse, ad alta voce, rizzandosi <sup>in piè,</sup> e <sup>levando ambe</sup> alzando le mani: « non ci son che io? non ne ho fatto abbastanza ieri? Lasciatemi un po' stare, che sarà anche questa un'opera di misericordia. »

Renzo, non sapendo <sup>che</sup> cosa <sup>questo volesse dire,</sup> volesse dir questo, gli rispose chiamandolo per nome.

« Renzo! . . . » disse <sup>quegli,</sup> quello, esclamando insieme e interrogando.

« Proprio, » disse Renzo; e si corsero <sup>s'affrettarono l'uno verso l'altro.</sup> incontro.

« Sei proprio tu! » disse l'amico, quando <sup>presso:</sup> furon vicini: « oh che

gusto ho di vederti! Chi l'avrebbe pensato? <sup>io t'aveva</sup> T'avevo preso per Paolin  
dè' morti, che vien sempre a tormentarmi, perchè vada a sotterrare.  
Sai che son rimasto solo? solo! solo, come un romito! »

« Lo so pur troppo, » disse Renzo. E così, <sup>ricambiando</sup> barattando e <sup>mescendo affol-</sup> mescolando  
<sup>tatamente accoglienze,</sup> in fretta saluti, <sup>furono</sup> domande e risposte, entrarono insieme nella ca-  
setta. <sup>Quivi,</sup> <sup>intermettere</sup> E li, senza sospendere i discorsi, l'amico si mise in faccende  
per fare un po' d'onore a Renzo, come si poteva così <sup>alla sproveduta,</sup> all'improvviso  
e in quel tempo. <sup>di</sup> Mise l'acqua <sup>Posa</sup> al fuoco, e cominciò <sup>a</sup> a far la polenta; <sup>mise mano</sup>  
ma cedè poi il matterello a Renzo, perchè <sup>che</sup> la <sup>tramestasse,</sup> dimenasse; e se n'andò, <sup>ne andò,</sup>  
dicendo: « son rimasto solo; ma! son rimasto solo! » <sup>da per me; da per me!</sup>

Tornò con un piccol <sup>secchiello</sup> secchio di latte, con un po' di carne <sup>salata,</sup> secca, con  
un paio di <sup>raviggiuoli,</sup> ravveggioli, con fichi e pesche; e posato il tutto, <sup>e, tutto ammannito,</sup> scodel-  
<sup>sciata</sup> lata la polenta <sup>in sul tagliere,</sup> sulla tafferia, si <sup>posero</sup> misero insieme a tavola, ringra-  
ziandosi <sup>a vicenda,</sup> scambievolmente, l'uno della visita, l'altro del ricevimento.  
E, dopo un'assenza <sup>presso a</sup> di forse due anni, si trovarono a un tratto molto  
più amici di quello che avesser mai saputo <sup>di esserlo,</sup> d'essere nel tempo che si  
vedevano quasi ogni giorno; perchè <sup>ad entrambi,</sup> all'uno e all'altro, dice qui il  
manoscritto, eran° toccate di quelle cose che fanno conoscere che bal-  
samo sia all'animo la benevolenza; tanto quella che si sente, quanto  
quella che si trova <sup>in altrui.</sup> negli altri.

Certo, nessuno poteva tenere <sup>appo</sup> presso di Renzo il luogo d'Agnese, nè  
consolarlo <sup>costei mancanza,</sup> della di lei assenza, non solo per <sup>quella</sup> quell'antica e speciale  
affezione, ma anche perchè, tra le cose che a lui premeva di <sup>schiarire,</sup> decifrare,  
<sup>una ve n'era</sup> ce n'era una di cui essa sola aveva la chiave. Stette un momento <sup>in fra</sup> tra  
due, se <sup>non</sup> dovesse **continuare il suo viaggio,** o andar prima  
in cerca d'Agnese, <sup>di lei,</sup> giacchè n'era così poco lontano; ma, considerato  
che della salute di Lucia, Agnese non <sup>ella</sup> ne saprebbe <sup>niente,</sup> nulla, restò nel  
primo proposito d'andare <sup>ad accertarsi di questo,</sup> addirittura a levarsi questo <sup>ad</sup> dubbio, a  
<sup>affrontare il gran cimento,</sup> aver la sua sentenza, e di <sup>portarne</sup> portar poi <sup>novelle</sup> lui le nuove alla madre. Però,  
anche dall'amico <sup>apprese assai</sup> seppe molte cose che ignorava, e di molte venne in <sup>d' assai</sup>

chiaro, <sup>sapeva male, e</sup> chiaro che non sapeva bene, sui casi di Lucia, e sulle persecuzioni <sup>s'era partito di</sup> che gli avevan fatte a lui, e come don Rodrigo se n'era andato <sup>là colla</sup> con la coda tra le gambe, e non s'era più veduto da quelle parti; <sup>in somma</sup> insomma su tutto <sup>quel viluppo</sup> quell'intreccio di cose. <sup>Apprese</sup> Seppe anche (e non era per <sup>lui</sup> lui Renzo cognizione di poca importanza) <sup>a pronunziar rettamente</sup> come fosse proprio il casato di don Ferrante; chè Agnese gliel aveva <sup>ben</sup> bensì fatto scrivere dal suo segretario; ma sa il cielo <sup>come</sup> com'era stato <sup>scritto,</sup> scritto; e l'interprete bergamasco, <sup>gliel'aveva letto in modo, gliene aveva data</sup> nel leggergli la lettera, n'aveva fatta una parola tale, che, <sup>s'</sup> se <sup>egli</sup> Renzo fosse andato con essa a cercar ricapito di quella casa in Milano, probabilmente non avrebbe trovato persona che indovinasse di <sup>egli</sup> chi voleva parlare. Eppure quello era l'unico filo <sup>lo potesse con</sup> che avesse, per <sup>durre a trovar conto</sup> andar in cerca di Lucia. <sup>Quanto</sup> In quanto alla giustizia, potè confermarsi sempre più ch' <sup>egli</sup> era <sup>rimoto,</sup> un pericolo abbastanza lontano, per non dar- <sup>troppo</sup> sene gran pensiero: il signor podestà era morto di <sup>della</sup> peste: chi sa quando <sup>gli si</sup> se ne manderebbe un altro; <sup>uno scambio;</sup> anche la sbirraglia pure <sup>l'</sup> andata <sup>ta</sup> la più parte; <sup>quel</sup> quelli che rimanevano, avevan tutt'altro da pensare che alle cose vecchie.

<sup>anch'egli</sup> Raccontò anche lui all'amico le sue vicende, e n'ebbe in <sup>ricam-</sup> contrac- <sup>bio</sup> cambio cento storie, del passaggio dell'esercito, della <sup>di</sup> peste, d'untori, di prodigi. « Son cose brutte, » disse l'amico, accompagnando Renzo <sup>sua stanzetta</sup> in una camera <sup>vota d'abitatori,</sup> che il contagio aveva resa disabitata; « cose che <sup>vedere,</sup> non si sarebbe mai creduto di vedere; cose da levarvi l'allegria <sup>non tornarne più allegri,</sup> per tutta la vita; ma però, a parlarne tra amici, è un sollievo. »

<sup>A</sup> Allo <sup>erano entrambi da basso;</sup> spuntar del giorno, eran tutt'e due in cucina; Renzo in <sup>or-</sup> ar- <sup>dine di viaggiare, colla</sup> dine da viaggio, con la sua cintura nascosta sotto il farsetto, e il col- <sup>in tasca,</sup> tellaccio nel taschino <sup>del resto spedito e leggiero:</sup> de' calzon: <sup>fardel-</sup> il fagot- <sup>letto</sup> letto

tino, **per andar più lesto,** lo lasciò in deposito presso all'ospite. <sup>disse:</sup> « Se la mi va bene, » gli disse, « se la trovo in vita, se . . . basta . . . <sup>torno per</sup> ripasso di qui; <sup>qua;</sup> corro a Pasturo, a dar la buona nuova a quella povera Agnese, e poi, e poi . . . Ma se, per disgrazia, per disgrazia

che Dio non voglia . . . allora, non so quel che farò, non so dov' <sup>dove</sup> and-  
 derò: certo, <sup>che,</sup> da queste <sup>parti,</sup> parti non mi vedete più. » E così par-  
 lando, ritto <sup>in</sup> sulla soglia <sup>che metteva nel campo, girava il capo</sup> dell'uscio, <sup>con la testa</sup>  
 all'insù e riguardava <sup>di</sup> per aria, guardava, con un misto di tenerezza e d'accoramento, l'au-  
 rora del suo paese, che non aveva più veduta da tanto tempo. L'amico  
 lo confortò <sup>buone speranze,</sup> gli disse, <sup>ch'egli</sup> come s'usa, di sperar bene; volle che prendesse con  
 un po' di provvisione da bocca per quel giorno; <sup>l'accompagnò</sup> **per** un pez-  
 zetto di strada, e lo lasciò <sup>andare</sup> con nuovi <sup>auguri.</sup> auguri.

Renzo, <sup>prese la strada bel bello,</sup> s'incamminò con la sua pace, bastandogli <sup>di portarsi il più presso</sup> d'arrivar vicino  
 a Milano in quel giorno, per entrarci <sup>quella giornata,</sup> il seguente, <sup>entrarvi domani per tempo, met-</sup> di buon'ora, e co-  
 minciar subito la sua ricerca. Il viaggio fu senza <sup>torsi tosto alla</sup> accidenti; nè v'ebbe  
 nulla che potesse distrar Renzo da' suoi pensieri, fuorchè le solite mi-  
 serie e malinconie. Come aveva fatto <sup>nel di antecedente,</sup> il giorno avanti, si fermò a suo  
 tempo, in un boschetto, a mangiare un boccone, e a riposarsi. Pas-  
 sando per Monza, <sup>dinanzi</sup> davanti a una bottega aperta, <sup>dov' del</sup> dove c'era de' pani in  
 mostra, ne chiese <sup>una coppia,</sup> due, <sup>sproveduto, ad evento.</sup> per non rimanere sprovvisto, in ogni caso. Il  
 fornaiolo, <sup>bottegaiolo, intimatogli</sup> gli intimò di non entrare, e gli porse <sup>stese,</sup> sur una <sup>picciola</sup> piccola pala una  
 scodelletta, con <sup>ed</sup> dentro acqua e aceto, dicendogli che <sup>lasciasse quivi cadere</sup> buttasse lì  
 i danari; e fatto questo, <sup>del prezzo, come fu fatto; quindi</sup> con certe molle, gli porse, <sup>un</sup> l'uno dopo  
 l'altro, i due pani, che Renzo si mise <sup>un</sup> uno per tasca.

Sul far della <sup>giunse</sup> sera, arriva a Greco, senza però saperne il nome; ma, tra  
 un po' di memoria <sup>del</sup> de' luoghi, che gli era rimasta dell'altro viaggio,  
 e il calcolo del cammino fatto da Monza in poi, <sup>divisando do-</sup> congetturando che  
 doveva esser<sup>o</sup> <sup>vere</sup> poco lontano dalla città, uscì dalla strada maestra, per  
 andar <sup>nei</sup> ne' campi in cerca di qualche <sup>cascinotto dove</sup> cascinotto, e lì passar la notte; chè  
 con osterie non si voleva <sup>impacciare.</sup> impicciare. Trovò meglio di quel che cercava: <sup>che non</sup>  
 vide <sup>aperta una callata</sup> un'apertura in una siepe che cingeva il cortile d'una cascina;  
 entrò a buon conto. <sup>Nessuno v'era:</sup> Non c'era nessuno: vide da un canto un gran  
 portico, con sotto del fieno ammontato, e a quello appoggiata una  
 scala a mano; diede <sup>piuoli; si guardò un'altra volta tutt'all'intorno,</sup> un'occhiata in giro, <sup>ventura,</sup> e poi salì alla ventura;

<sup>si</sup> s'accomodò <sup>quivi</sup> per passar la notte, <sup>prese</sup> e <sup>tosto</sup> infatti s'addormentò <sup>sonno,</sup> subito, per non  
 destarsi che all'alba. **Allora,** <sup>Desto,</sup> <sup>si</sup> andò <sup>condusse</sup> carpon <sup>carpone</sup> carponi verso l'orlo  
 di quel gran <sup>letto,</sup> letto; <sup>il</sup> mise la testa <sup>capo</sup> fuori, <sup>e,</sup> e non vedendo <sup>pur</sup> nessuno, scese  
<sup>per donde</sup> di <sup>per donde</sup> dov'era salito, uscì di <sup>si</sup> dov'era entrato, <sup>mise</sup> s'incamminò <sup>istraduzze,</sup> per viottole,  
 prendendo per sua stella polare il duomo; <sup>e,</sup> e dopo un brevissimo  
 cammino, venne a sbucar sotto le mura di Milano, tra porta Orien-  
 tale e porta Nuova, e <sup>assai</sup> molto <sup>presso</sup> vicino a questa.

---

## CAPITOLO XXXIV.

Rispetto al modo In quanto alla maniera di penetrare in città, Renzo aveva sentito, così inteso  
all'ingrosso, che c'eran ordini v'era ordine severissimo di non lasciar entrar<sup>per-</sup> nes-  
suno, senza bulletta di sanità; ma che invece ci s'entrava benissimo, in fatto vi  
chi appena sapesse un po' aiutarsi e coglier<sup>tempo.</sup> il momento. Così Era in-  
fatti<sup>era;</sup> così; e lasciando anche da parte le cause generali, per cui<sup>stare</sup>  
in que'tempi ogni ordine era poco eseguito; lasciando da parte le spe-<sup>stare</sup>  
ciali, che rendevano così malagevole la rigorosa esecuzione di que-  
sto; Milano si trovava ormai in tale<sup>tali termini,</sup> stato, da non veder<sup>a che</sup> cosa  
giovasse guardarlo, e da cosa<sup>che;</sup>; e chiunque ci venisse, poteva parer  
piuttosto noncurante della propria salute, che pericoloso a quella de'  
cittadini.

Su queste notizie, il disegno di Renzo era di tentare d'entrar<sup>il passaggio alla</sup> dalla  
prima<sup>porta,</sup> porta a cui si fosse abbattuto; se ci fosse qualche intoppo vi fosse, gi-  
rar<sup>per</sup> le mura di fuori, finchè ne trovasse un'altra di più facile  
accesso. E sa il cielo quante porte s'immaginava<sup>egli</sup> che Milano dovesse  
avere. Arrivato dunque sotto le mura, si fermò<sup>Giunto adunque dinanzi alle</sup> a guardar d'intorno,  
come fa chi, non sapendo da che parte<sup>dove</sup> gli convenga di prendere, par  
che n'aspetti, e ne chiedi<sup>richiegga</sup> qualche indizio da ogni cosa. Ma, a destra<sup>dritta</sup>

<sup>iscorgeva</sup> e a sinistra, non vedeva che due pezzi d'una strada <sup>bistorta, al</sup> storta; dirimpetto, un tratto di mura; da nessuna parte, nessun segno d'uomini viventi: se non che, <sup>d'in su</sup> da <sup>luogo</sup> un **certo** punto del terrapieno, <sup>si vedeva sorgere</sup> s'alzava <sup>densa</sup> una <sup>crasso,</sup> colonna d'un fumo **oscuro** e denso, che salendo s'allargava e s'avvolgeva in <sup>ampi</sup> ampi globi, <sup>sperdendosi</sup> perdendosi poi nell'aria immobile e bigia. Eran <sup>vesti,</sup> vestiti, letti e altre masserizie infette che si bruciavano: e di tali <sup>tristi</sup> triste <sup>falò</sup> fiammate se ne faceva di continuo, non <sup>quivi</sup> lì soltanto, ma <sup>per ogni lato</sup> in varie parti delle mura.

Il tempo era chiuso, l'aria <sup>aere</sup> pesante, <sup>grosso,</sup> il cielo velato per tutto da una nuvola o da un nebbione <sup>eguale,</sup> uguale, inerte, che pareva negare il sole, senza prometter la pioggia; la campagna d'intorno, parte incolta, e tutta arida; ogni <sup>verdura</sup> verzura <sup>smunta,</sup> scolorita, e neppure una gocciola di rugiada sulle foglie <sup>soprappiù,</sup> passe e cascanti. Per di più, quella solitudine, quel silenzio, <sup>accanto</sup> così vicino a una gran città, <sup>massa di abitazioni,</sup> aggiungevano <sup>aggiungevano</sup> una nuova <sup>alla</sup> costernazione all'inquietudine di Renzo, e <sup>foschi</sup> rendevan più tetri tutti i suoi pensieri.

Stato <sup>così</sup> lì alquanto, prese la dritta, alla ventura, andando, senza saperlo, verso porta Nuova, della quale, quantunque vicina, <sup>egli</sup> non poteva accorgersi, a cagione <sup>di</sup> d'un baluardo, dietro cui <sup>essa</sup> era allora nascosta. Dopo pochi passi, <sup>cominciò</sup> principiò a sentire <sup>venirgli all'orecchio</sup> un tintinnio di campanelli, che <sup>si ripeteva</sup> cessava e ricominciava <sup>ad intervalli,</sup> ogni tanto, e poi qualche voce d'uomo. Andò avanti <sup>innanzi;</sup> e, <sup>volto</sup> passato il canto del baluardo, <sup>l'angolo</sup> vide <sup>bastione,</sup> <sup>gli si scoperse,</sup> **per** la prima cosa, <sup>sulla splanata dinanzi alla porta,</sup> un casotto di legno, e sull'uscio, una guardia appoggiata al moschetto, <sup>in</sup> con una cert'aria stracca e trascurata; dietro <sup>un cancello di stecconi,</sup> c'era uno stecconato, <sup>in</sup> e dietro quello, <sup>fondo</sup> la porta, cioè due alacce di muro, con una tettoia sopra, per riparare <sup>le</sup> i battenti; <sup>imposte;</sup> i quali erano <sup>le</sup> spalancati, come pure il cancello dello <sup>spalancate,</sup> stecconato. Però, <sup>dinanzi</sup> davanti appunto all'apertura, <sup>stava</sup> c'era **in terra** un tristo <sup>impedimento,</sup> impedimento: una barella, <sup>posata in sul suolo,</sup> sulla quale due monatti <sup>raccon-</sup> acco- <sup>poveretto,</sup> clavavano <sup>portarvelo:</sup> un poverino, per portarlo via. Era il capo de' gabellieri, a

cui, poco prima, s'era scoperta la peste. Renzo si fermò, <sup>dove si trovava,</sup>  
 aspettando la fine: partito il convoglio, e non <sup>comparendo</sup> vedendo nessuno a ri-  
 chiudere <sup>lo sportello,</sup> il cancello, gli parve tempo, e ci s'avviò in fretta; ma la  
 guardia, con una <sup>un mal piglio,</sup> manieraccia, gli gridò: « olà! » <sup>Si fermò egli</sup> Renzo si fermò **di**  
**nuovo** su due piedi, e, datogli d'occhio, <sup>fatto a colui, cavò</sup> tirò **fuori** un mezzo  
 ducato, e glielo <sup>mostrò.</sup> fece vedere. <sup>Quegli,</sup> Colui, o che avesse già avuta la peste,  
 o che la temesse meno di quel che <sup>non</sup> amava i mezzi ducatoní, ac-  
 cennò a Renzo che <sup>gli gittasse quello; e,</sup> glielo buttasse; e vistoselo volar subito a' piedi,  
 sussurrò: « va innanzi presto. » Renzo non se lo fece <sup>ripetere;</sup> dir due volte;  
 passò lo <sup>steccato,</sup> stecconato, passò la porta, andò <sup>innanzi,</sup> avanti, senza che nessuno  
 s'accorgesse di lui, o gli badasse; se non che, quando ebbe <sup>fatto</sup> fatti forse  
 quaranta passi, sentì un altro « olà » che un gabelliere gli gridava  
 dietro. <sup>A questo egli fe' vista intendere, invece di pur vol-</sup> Questa volta fece le viste di non sentire, e, senza voltarsi nem-  
 gersi, <sup>studiò</sup> allungò il passo. « Olà! » gridò di nuovo il gabelliere, con una  
 voce però che indicava più <sup>iracondia</sup> impazienza che <sup>obe-</sup> risoluzione di farsi ubbi-  
 dire; e, <sup>obedito, levò</sup> non essendo ubbidito, alzò le spalle, e tornò nella sua casac-  
 cia, come <sup>uomo</sup> persona a cui premesse più di non accostarsi troppo ai pas-  
 seggieri, che d'informarsi de' fatti loro.

La strada <sup>via,</sup> **che Renzo aveva presa,** <sup>dentro di quella porta, correva andava</sup>  
 allora, come adesso, diritta fino al canale detto il *Naviglio*: i lati  
 erano siepi o <sup>muraglie</sup> muri d'orti, chiese e conventi, e poche case. In cima  
 a questa strada, e nel mezzo di quella che <sup>via,</sup> costeggia il canale, <sup>va di costa al</sup> c'era <sup>sorgeva</sup>  
**una colonna, con** una <sup>croce,</sup> croce detta la croce di sant'Eusebio. E per  
 quanto Renzo <sup>si</sup> guardasse innanzi, non vedeva altro che quella croce.  
<sup>Giunto</sup> Arrivato al crocicchio che divide la strada a metà, e guardando dalle  
 due parti, vide a diritta, in quella **strada** che si chiama lo stradone  
 di santa Teresa, un <sup>borghese</sup> cittadino che veniva appunto <sup>inverso</sup> verso **di** lui. — Un  
 cristiano, finalmente! — disse tra sè; e si voltò subito <sup>sè, ed entrò</sup> da quella parte, <sup>per</sup>  
 pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure aveva visto <sup>via,</sup>  
 e andava <sup>facendo disegno di prender lingua</sup> squadrandolo da lontano; con un tal occhio adombrato, il  
 forestiero che s'avanzava; e andava <sup>colui. Questi</sup> squadrandolo da lontano; con

forestiero che s'avanzava; <sup>invece</sup> uno sguardo sospettoso; e tanto più, quando s'accorse che, in vece <sup>di</sup> <sup>pe'</sup> <sup>veniva alla volta sua.</sup> <sup>a poca</sup> d'andarsene per i fatti suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu poco <sup>distanza,</sup> <sup>cavò</sup> <sup>rispettoso, oh'egli</sup> <sup>e,</sup> distante, si levò il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e <sup>colla</sup> <sup>così il pugno dell'altra mano nel vano della testa,</sup> tenendolo con la sinistra, mise l'altra mano nel cocuzzolo,

e andò più direttamente verso lo sconosciuto. Ma <sup>questi,</sup> stralunando gli occhi affatto, <sup>diè addietro un passo, levò</sup> <sup>che teneva,</sup> fece un passo addietro, alzò un noderoso bastone e voltata <sup>con un puntale in cima a foggia di stocco, e volto quello</sup> la punta, ch'era di ferro, <sup>alla vita di Renzo, gridò:</sup>

« via! via! via! »

<sup>oh?</sup> « Oh oh! » <sup>giovane anch'egli, si coperse, e, aven-</sup> gridò il giovine anche lui; rimise il cappello in testa, <sup>do tutt'</sup> <sup>narrando</sup> e, avendo tutt'altra voglia, come diceva poi, quando raccontava la <sup>pigliare una bega</sup> <sup>volse</sup> <sup>allo scor-</sup> cosa, che di metter su lite in quel momento, voltò le spalle a quello <sup>tese,</sup> <sup>segnò</sup> stravagante, e continuò la sua strada, o, per meglio dire, quella in cui si trovava avviato.

<sup>Il borghese pure innanzi</sup> <sup>guardan-</sup> L'altro tirò avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e voltan- <sup>dosi tratto tratto dietro le spalle. giunto che fu</sup> <sup>come</sup> dosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa, raccontò che gli <sup>era venuto accanto</sup> <sup>una cera</sup> s'era accostato un untore, con un'aria umile, mansueta, con un viso <sup>collo</sup> <sup>il cartoccino</sup> d'infame impostore, con lo scatolino dell'unto, o l'involto della pol- <sup>nella testa</sup> vere (non era ben certo qual de' due) in mano, nel cocuzzolo del cap- <sup>s'egli lo</sup> pello, per fargli il tiro, se lui non l'avesse saputo tener lontano. « Se <sup>aggiunse,</sup> <sup>infilzavo</sup> mi s'accostava un passo di più, » soggiunse, « l'infilzavo addirittura, <sup>aggiustarmi</sup> prima che avesse tempo d'accomodarmi me, il birbone. La disgrazia <sup>che</sup> <sup>appartato; che gli</sup> fu ch'eravamo in un luogo così solitario, ch'è se era in mezzo Mi- <sup>gli</sup> <sup>dare addosso.</sup> lano, chiamavo gente, e mi facevo aiutare a acchiapparlo. Sicuro che <sup>trovavano</sup> gli si trovava quella scellerata porcheria nel cappello. Ma lì da solo <sup>ho dovuto esser contento di preservarmi,</sup> a solo, mi son dovuto contentare di fargli paura, senza risicare di cer- <sup>presto gittata,</sup> carmi un malanno; perchè un po' di polvere è subito buttata; e co- <sup>particolare,</sup> loro hanno una destrezza particolare; e poi hanno il diavolo dalla <sup>Adesso attorno</sup> loro. Ora sarà in giro per Milano; chi sa che strage fa! » E fin che visse, che fu **per** molt'anni, ogni volta che si parlasse d'untori, ri- <sup>il suo caso,</sup> <sup>soggiugneva:</sup> peteva la sua storia, e soggiungeva: « quelli che sostengono ancora che

non era vero, non lo vengano a <sup>contare</sup> dire a me; perchè le <sup>cose,</sup> cose bisogna averle viste. » <sup>vedute.</sup>

Renzo, lontano dall'<sup>immaginarsi</sup> come l'avesse scampata bella, e agi-  
 mosso <sup>da</sup> dispetto, <sup>da</sup> in <sup>quel-</sup> tato più dalla rabbia che dalla paura, pensava, camminando, a quel-  
 la <sup>s'apponeva</sup> l'accoglienza, e indovinava bene a un di presso ciò che lo sconosciuto  
<sup>concepita de' fatti suoi;</sup> aveva pensato di lui; <sup>fuor di ragione,</sup> ma la cosa gli pareva così irragionevole, che  
<sup>conchiuse</sup> <sup>sè,</sup> <sup>dover</sup> <sup>colui</sup> concluse tra sè che colui doveva essere un qualche mezzo matto. — La  
<sup>comincia</sup> principia male, — pensava però: — par che ci sia un pianeta per me, in  
 questo Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda; e poi, quando ci  
 son dentro, trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta . . . . coll'aiuto  
 di Dio . . . se trovo . . . . se ci riesco a trovare . . . . eh! tutto sarà  
 stato niente. —

<sup>Venuto appiè del</sup> Arrivato al <sup>via detta la</sup> ponte, voltò, senza esitare, a sinistra, nella  
 strada di san Marco, <sup>a</sup> <sup>come a quella che gli parve dover menare</sup> parendogli, a ragione, che dovesse condurre verso  
 l'interno della città. E andando avanti, <sup>procedendo,</sup> <sup>cercava con gli occhi intorno,</sup> guardava in qua e in là, <sup>per</sup>  
<sup>potesse</sup> veder se poteva scoprire qualche creatura umana; ma non ne vide  
<sup>vide</sup> <sup>fossatello</sup> altra che uno sformato cadavere nel piccol fosso che corre tra quelle po-  
 che case (che allora erano anche meno), <sup>la via, per un tratto di essa.</sup> e un pezzo della strada.  
<sup>tratto, udi certe grida, come chiamate che parevan fatte a lui;</sup> Passato quel pezzo, senti gridare: «

<sup>e, volto lo sguardo in su a</sup> <sup>donde veniva il suono,</sup> **quell'uomo!** » e guardando da <sup>quella parte,</sup>  
<sup>scorse,</sup> <sup>balcone</sup> <sup>casupola</sup> vide poco lontano, a un terrazzino d'una casuccia isolata, una povera  
 donna, <sup>un gruppetto</sup> <sup>fanciulli dattorno,</sup> <sup>chiamando tut-</sup> con una nidiata di bambini intorno; la quale, seguitandolo a chia-  
 tavia, <sup>accennava pur colla</sup> <sup>che si facesse vicino. V'</sup> <sup>accorse;</sup> mare, gli fece cenno anche con la mano. Ci andò di corsa;  
 e quando fu vicino, <sup>presso,</sup> <sup>giovane, »</sup> <sup>la</sup> <sup>poi</sup> disse quella donna: « per i vo-  
 stri poveri morti, fate la carità d'andare ad avvertire il commissario  
 che siamo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa come sospetti,  
 perchè il mio <sup>uomo</sup> povero marito è morto; ci hanno inchiodato l'uscio,  
 come vedete; e da ier mattina, nessuno è venuto a portarci da <sup>man-</sup>  
 giare: <sup>da</sup> <sup>son</sup> <sup>ho mai potuto trovare</sup> In tante ore che siam qui, non m'è mai capitato un cristiano  
 che me la facesse questa carità: e questi poveri innocenti <sup>muoiono</sup> moion di  
 fame. »

« Di fame! » esclamò Renzo; e, cacciate le mani <sup>alle</sup> nelle tasche, « ecco, ecco, » disse, <sup>cavando</sup> tirando **fuori** i due pani: « <sup>mandate</sup> calatemi giù <sup>qualche cosa</sup> qualcosa da <sup>pigliarli.</sup> metterli dentro. »

« Dio ve ne renda <sup>merito:</sup> aspettate un momento, » disse <sup>la</sup> quella donna; e andò a cercare un <sup>canestrello,</sup> paniere, e una <sup>corda</sup> fune da <sup>spenzolarlo,</sup> calarlo, come fece. A Renzo intanto **gli** <sup>sovvenne</sup> vennero in mente <sup>di</sup> que' <sup>quel</sup> pani che aveva trovati <sup>presso la</sup> vicino alla croce, nell'altra sua entrata **in Milano**, e pensava: — <sup>l'</sup> ecco: è una restituzione, e forse meglio che se **gli** <sup>tro-</sup> avessi resti- <sup>vato il padrone proprio;</sup> tuiti al proprio padrone; perchè qui è veramente **un'** opera di misericordia. —

« <sup>Quanto</sup> **Ma** quanto al commissario che dite, la mia donna, » disse poi, mettendo i pani nel <sup>canestrello,</sup> paniere, « io non vi posso servire in nulla; perchè, <sup>a dir</sup> per dirvi la verità, <sup>forestiero,</sup> son forestiero, e <sup>ho</sup> non son niente <sup>pratica di niente in</sup> pratico di questo paese. Però, se incontro qualche uomo un po' domestico e umano, da potergli parlare, lo dirò a lui. »

La donna lo pregò che <sup>così facesse,</sup> facesse così, e gli disse il nome della <sup>via,</sup> strada, <sup>ond'egli potesse</sup> onde lui <sup>sapesse</sup> indicarla.

« Anche voi, » <sup>ripiigliò</sup> riprese Renzo, « credo che potrete farmi un <sup>servizio,</sup> piacere, una vera carità, senza vostro incomodo. Una casa di cavalieri, di <sup>signoracci</sup> gran signoroni, qui di Milano, casa **\*\*\***, sapreste insegnarmi dove sia? »

« So <sup>bene</sup> che la c'è questa casa, » rispose la donna: « ma dove <sup>mica.</sup> sia, non lo so davvero. Andando <sup>in dentro, per</sup> avanti <sup>un</sup> di qua, <sup>qualcheduno</sup> qualcheuno che ve la <sup>insegna,</sup> insegna, lo troverete. E ricordatevi di dirgli anche di noi. »

« Non dubitate, » <sup>oltre.</sup> disse Renzo, e andò avanti.

A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un <sup>romore</sup> rumore che già <sup>ad intendere</sup> aveva cominciato a sentire <sup>quivi</sup> mentre era lì <sup>ro-</sup> fermo a discorrere: un ru- <sup>mor</sup> mor di ruote e di cavalli, con un tintinnio di campanelli, e ogni tanto <sup>uno squillar</sup> un <sup>tratto tratto</sup> scoppiar <sup>e</sup> di fruste, con un accompagnamento <sup>levar di</sup> d'urli. Guardava in- <sup>grida.</sup> nanzi, ma non vedeva nulla. <sup>Pervenuto</sup> Arrivato allo sbocco di <sup>torta via,</sup> quella strada,

<sup>e</sup> affacciatosi alla <sup>cosa, che prima</sup> scoprendosegli davanti la piazza di san Marco, la prima cosa che gli <sup>colpi</sup> lo sguardo, <sup>alzato,</sup> diede nell'occhio, furon<sup>o</sup> due travi ritte, con una corda, e con certe carrucole; e non tardò a riconoscere (ch' <sup>ell'</sup> era cosa familiare in quel tempo) l'<sup>del</sup>abbominevole <sup>del</sup>macchina <sup>tormento.</sup> della <sup>posta</sup>tortura. Era rizzata in quel luogo, e non in quello soltanto, ma in tutte le piazze e nelle <sup>vie</sup>strade più spaziose, affinchè i deputati d'ogni quartiere, muniti a questo d'ogni facoltà più arbitraria, potessero <sup>farvi</sup>farci applicare immediata-<sup>pena,</sup>mente chiunque paresse loro meritevole di <sup>pena,</sup>pena: o sequestrati che uscissero di casa, o <sup>ministri</sup>subalterni <sup>renitenti</sup>che non facessero il loro dovere, o <sup>agli</sup>chiun-<sup>ordini,</sup>que <sup>chi che</sup>fosse altri: <sup>era</sup>era <sup>quel</sup>uno di <sup>que'</sup>que' <sup>rimedi</sup>rimedi <sup>immoderati</sup>eccessivi <sup>del</sup>e inefficaci <sup>del</sup>de' quali, a quel tempo, e in <sup>quel</sup>que' momenti specialmente, si faceva tanto <sup>scia-</sup>scia-<sup>laquo.</sup>lacquo.

<sup>Or</sup>Ora, mentre Renzo guarda quello <sup>strumento,</sup>strumento, pensando perchè possa <sup>a che</sup>essere alzato in quel luogo, sente <sup>e sentendo intanto</sup>avvicinarsi **sempre più** <sup>romore; ecco</sup>il rumore, e vede spuntar <sup>dal</sup>dalla <sup>canto</sup>cantonata della chiesa un uomo che sco-<sup>lui,</sup>teva un campanello: era un apparitore; e dietro a lui <sup>cavalli.</sup>due cavalli che, <sup>portando</sup>allungando il collo, e <sup>innanzi</sup>puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e strascinato da quelli, un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi un altro e un altro; e di qua e di là, monatti alle <sup>coste</sup>costole de' cavalli, <sup>affrettandoli,</sup>spingendoli. <sup>sferzate,</sup>a frustate, <sup>punte,</sup>a punzoni, a bestemmie. Eran<sup>o</sup> <sup>quel</sup>que' <sup>ignudi</sup>cadaveri, <sup>la più</sup>la più <sup>parte,</sup>parte, <sup>quall</sup>quall <sup>ravvolti</sup>mal involtati in qualche <sup>lenzuola</sup>cencio, <sup>ammonticati</sup>ammonticciati, intrecciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svolgano al tepore della primavera; chè, <sup>ad</sup>a ogni intoppo, <sup>ad</sup>a ogni scossa, si vedevan <sup>quel</sup>que' mucchi funesti tremolare e scompaginarsi <sup>sanzo-</sup>bruttamente, e <sup>larsi</sup>cion-<sup>larsi</sup>dolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi, e batter<sup>o</sup> <sup>in</sup>sulle <sup>ruote,</sup>rote, mostrando all'occhio già inorridito come un tale spettacolo poteva divenire <sup>ancor più miserabile</sup>più doloroso <sup>disonesto.</sup>e **più** sconcio.

<sup>giovane</sup>Il giovine s'era fermato sulla <sup>rattenuto all'</sup>cantonata della piazza, <sup>angolo</sup>vicino alla <sup>accanto</sup>sbarra del canale, e pregava intanto per que' morti sconosciuti. Un atroce pensiero gli balenò in mente: — forse là, là insieme, là sotto... Oh, Signore! fate che non sia vero! fate ch'io non ci pensi! —

Scomparso treno egli  
 Passato il convoglio funebre, Renzo si mosse, attraversò la piazza,  
 prendendo la via lungo il canale a mancina, senz'altra ragione della scelta,  
 se non che il convoglio era andato dall'altra parte. Fatti que' quattro  
 passi tra il fianco della chiesa e il canale, vide a destra il ponte Mar-  
 cellino; v'andò su, e, per quell'obliquo stretto, riuscì in contrada di Borgo Nuovo. E  
 guardando innanzi, sempre con quella mira di trovar qualcheduno da  
 cui chiedere indirizzo, all'altro capo della via  
 farsi insegnar la strada, vide in fondo a quella un prete in farsetto,  
 con un bastoncello starsene in piedi presso  
 un bastoncino in mano, ritto vicino a un uscio socchiuso, col capo  
 chinato, e l'orecchio allo spiraglio; di poi levar  
 e benedire. Argomentò quel in fatti, ~~che~~ che finisse di con-  
 fessar qualcheduno; e disse tra sè: — questi è il mio uomo.  
 Se un prete, in funzion<sup>e</sup> di prete, non ha un po' di carità, un po' d'a-  
 morevolezza more e di buona grazia, bisogna dire che non ce ne sia più in  
 questo mondo. —

Intanto il prete, spiccatosi  
 camminando tenendosi, con gran riguardo, nel mezzo della strada. Renzo, quando  
 gli fu vicino, a quattro e cinque passi, cavò accennò,  
 si levò il cappello, e gli accennò che deside-  
 rava parlargli, fermandosi nello stesso tempo, in maniera da fargli  
 intendere che non si sarebbe accostato di più. Quello pure  
 mò pure, udire, pontando  
 si fermò, in atto di stare a sentire, puntando però in terra il suo  
 bastoncello dinanzi farsi davanti  
 bastoncino davanti a sè, come per farsene un baluardo. Renzo espone  
 la sua domanda, alla quale il prete soddisfece, non solo con dirgli il  
 nome della strada dove la casa era situata, ma dandogli anche, come  
 vide che il poverino ne  
 gli, cioè, a forza di dritte, croci chiese, quel-  
 le l'altre sei o otto strade che aveva da passare per arrivarci. giugnervi.

« Dio la mantenga sano, in questi tempi, e sempre, » disse Renzo:  
 e mentre quegli si moveva per andarsene, « un'altra carità, » sog-  
 giunse; e gli disse della povera donna dimenticata. Il buon prete rin-  
 graziò lui d' avergli dato data questa portare un soccorso ne-  
 occasione di fare una carità così ne-

cessario, cessaria; e, dicendo che andava ad avvertire <sup>a cui toccava, si fu</sup> chi bisognava, tirò partito. Renzo, fatto un inchino, <sup>anch' egli, andando,</sup> avanti. Renzo <sup>si mosse anche lui, e, comminando, cer-</sup>

cava di fare a sè stesso una ripetizione dell'itinerario, per non esser <sup>trovarsi il</sup> meno che fosse possibile

da capo a dover domandare **a ogni cantonata.**

Ma non potreste <sup>immaginare</sup> immaginarvi come <sup>quella</sup> quell'operazione gli riuscisse <sup>pe-</sup> nosa; <sup>l' imbroglio che vi poteva essere,</sup>

nosa, e non tanto per la difficoltà della cosa in sè, quanto per un

nuovo turbamento che gli <sup>s' era fatto</sup> era nato nell'animo. Quel nome della

<sup>via,</sup> strada, quella traccia del cammino <sup>lo</sup> l'avevan messo <sup>così messo sossopra.</sup> così sottosopra.

Era l'indizio che aveva <sup>la notizia ch'egli desiderata richiesta, senza la</sup> desiderato e domandato, e del quale non

<sup>fare;</sup> poteva far **di meno;** nè <sup>insieme con essa</sup> gli era stato detto nient'altro, <sup>cosa</sup>

**da** che potesse ricavare **nessun** <sup>indurre</sup> augurio **sinistro;** <sup>augurio,</sup> <sup>non che sospetto di</sup>

<sup>sciagura;</sup> <sup>è?</sup> ma che volete? quell'idea un po' più distinta d'un termine

<sup>dov'egli</sup> vicino, dove uscirebbe d'una grand'incertezza, dove potrebbe sentirsi <sup>un gran dubbio,</sup>

<sup>viva;</sup> dire: è viva, o sentirsi dire: è morta; quell'idea l'aveva così colpito, <sup>gli era venuta così forte,</sup>

che, in quel momento, <sup>egli avrebbe amato meglio</sup> gli sarebbe piaciuto più di trovarsi ancora al

buio di tutto, d'essere al principio del viaggio, di cui ormai toccava

la fine. Raccolse però le sue forze, e disse a sè stesso: — **chi!** se <sup>l'animo a sè: — chi! — si disse:</sup>

<sup>cominciamo</sup> principiamo ora a fare il ragazzo, <sup>come ha ella d'andare?</sup> com'anderà? — Così rinfrancato

<sup>segui il suo cammino,</sup> alla meglio, seguì la sua strada, inoltrandosi nella città.

Quale città! e cos'era mai, <sup>che è</sup> al paragone, quello ch'era stata <sup>ora a ricordare quel che ella fosse stata, nell'</sup> l'anno

<sup>antecedente,</sup> avanti, <sup>per cagion della fame!</sup>

Renzo s'abbatteva appunto a passare per una delle parti più squal- <sup>gua-</sup>

<sup>ste</sup> lide e più desolate: <sup>disformate:</sup> quella crociata di strade che si chiamava il <sup>vie</sup> car-

<sup>(Qui vi</sup> robio di porta Nuova. (C' era allora una croce nel mezzo, <sup>a capo del corso, in pro-</sup> e, dirim-

<sup>petto</sup> petto ad essa, accanto a <sup>al luogo</sup> dove ora è san Francesco di Paola, una

vecchia chiesa col titolo di <sup>santa</sup> sant'Anastasia.) Tanta era stata in quel

vicinato la furia del contagio, e il fetor <sup>l' infezione</sup> de' cadaveri lasciati lì, che <sup>disseminati, e</sup>

i pochi <sup>sopravvissuti</sup> rimasti vivi erano stati costretti a sgombrare: sicchè, <sup>mentre</sup> alla

lo sguardo del passeggero rimaneva colpito da <sup>di</sup> mestizia che dava al passeggero <sup>quell'aspetto di solitudine e d'ab-</sup>

<sup>più d'un senso era troppo dolorosamente e troppo increpabilmente</sup> bandono, s'aggiungeva l'orrore e lo <sup>offeso</sup> schifo

dai segni dalle reliquie Sollecitò Renzo i  
 delle tracce e degli avanzi della recente abitazione. Renzo affrettò il  
 passi, rianimandosi  
 passo, facendosi coraggio col pensare che la meta non doveva essere così  
 vicina, e sperando che, prima d'arriparci, <sup>di giugnervi,</sup> troverebbe mutata, almeno  
 in parte, la scena; e infatti, <sup>in fatti,</sup> di lì a non molto, riuscì in ~~un~~ luogo  
 che poteva pur dirsi città di viventi; ma quale città ancora, e quali  
 viventi! Serrati, per sospetto e per terrore, tutti gli usci <sup>da via,</sup> di strada,  
 salvo quelli che fossero spalancati per esser le case disabitate, <sup>disabitamento,</sup> o per inva-  
 sione; <sup>suggellati al di fuori,</sup> altri inchiodati e sigillati, per esser nelle case morta o  
 inferma  
 ammalata gente di peste; altri segnati d'una croce <sup>tirata</sup> fatta col carbone,  
 per indizio ai monatti, <sup>essere ivi</sup> che c'eran ~~de'~~ morti da <sup>prendere:</sup> portar via: il tutto  
 più alla ventura che <sup>altrimenti,</sup> altro, secondo che si fosse trovato piuttosto  
 qua che là un qualche commissario della <sup>sanità</sup> Sanità o altro impiegato, <sup>ufficiale,</sup>  
 che avesse voluto eseguir gli ordini, o fare un'angheria. Per tutto  
 stracci,  
 cenci **e, più ributtanti de' cenci,** <sup>fasciature saniose,</sup> fasce marciose, strame  
 ammorbato, <sup>o vesti, lenzuola gittate</sup> o lenzoli buttati dalle finestre; talvolta corpi, o ~~di~~  
<sup>esanimati di subito</sup> ~~persone~~ morte all'improvviso, <sup>via,</sup> nella strada, e lasciati lì fin che  
 un carro passasse, <sup>raccorli;</sup> <sup>sdruciolati dal</sup> passasse un carro da portarli via, o cascati <sup>da'</sup> da' carri medesimi, o  
 gittati pur  
 buttati anch'essi dalle finestre: tanto l'insistere e l'imperversar del  
 disastro aveva insalvaticchiti gli animi, e fatto dimenticare ogni cura  
 di pietà, <sup>da</sup> ogni riguardo sociale! Cessato <sup>da</sup> per tutto ogni rumor di <sup>strepito</sup>  
<sup>officine,</sup> botteghe, ogni strepito di carrozze, ogni grido di venditori, ogni chiac-  
 vellio <sup>ben rado era</sup>  
 chierio di passeggeri, era ben raro che quel silenzio di morte fosse  
 rotto da altro che da rumor di carri funebri, <sup>fragore</sup> da lamenti <sup>querimonie</sup> di poveri, <sup>pezzenti,</sup>  
 da rammarichio d'infermi, <sup>gual</sup> da urli di frenetici, <sup>urla</sup> da grida <sup>vociferar</sup> di monatti.  
 All'alba, <sup>al mezzodì,</sup> a mezzogiorno, <sup>alla</sup> a sera, una campana del duomo dava il segno  
 di recitar certe preci assegnate dall'arcivescovo: a quel tocco rispon-  
 devan<sup>o</sup> le campane <sup>delle</sup> dell'altre chiese; e allora avreste veduto persone  
<sup>farsi</sup> affacciarsi alle finestre, a pregare in comune; avreste sentito un bis-  
<sup>inteso</sup> biglio di voci e di gemiti, che spirava una tristezza mista pure di  
 qualche conforto.

Morti a quell'ora forse i due terzi de' cittadini, andati via o am-  
guenti  
malati una buona parte del resto, ridotto <sup>presso che niente</sup> quasi a nulla il concorso  
della gente <sup>dal</sup> di fuori, <sup>del</sup> de' pochi che andavan<sup>o</sup> per le strade, non  
<sup>attorno,</sup>  
se ne sarebbe per avventura, in un lungo giro, incontrato uno solo in  
<sup>circuito, scontrato</sup>  
cui non si vedesse <sup>apparisse qualche cosa</sup> qualcosa di strano, <sup>di bastante per sè a dare argomento</sup> e che dava indizio  
d'una funesta mutazione di cose. Si vedevano gli uomini più qualifi-  
cati, senza cappa nè mantello, parte allora essenzialissima <sup>d'ogni civi-</sup> del ve-  
le abbigliamento;  
stionario civile; senza sottana i preti, e <sup>i frati senza co-</sup> anche de' religiosi in far-  
colle;  
setto; dismessa in somma ogni sorte di vestito che potesse <sup>cogli</sup> con gli  
svolazzi toccar qualche cosa, o dare <sup>(il</sup> <sup>era più temuto</sup> <sup>ciò che si temeva</sup> più di tutto  
il resto) agio agli untori. E fuor di questa cura d'andar succinti e  
ristretti <sup>al</sup> il **più che fosse** possibile, <sup>disacconcia</sup> negletta e trasandata ogni per-  
sona; lunghe le barbe di quelli che usavan<sup>o</sup> portarle, cresciute a quelli  
che **prima** <sup>avevano in costume</sup> costumavan di raderle; lunghe pure e arruffate le  
capigliature, non solo per quella trascuranza che nasce da un invec-  
chiato abbattimento, ma per esser divenuti sospetti i barbieri, da che  
era stato preso e condannato, come untor famoso, uno di loro, Gian-  
giacomo Mora: nome che, per un pezzo, <sup>gran tempo dappoi, serbò</sup> conservò una celebrità  
municipale d'infamia, e ne meriterebbe una ben più diffusa e perenne  
di pietà. I più tenevano da una mano un bastone, <sup>quale</sup> alcuni anche una  
pistola, per avvertimento minaccioso a chi avesse voluto <sup>appressarsi di</sup> avvicinarsi  
soverchio; <sup>pastiglie</sup>  
troppo; dall'altra pasticche odorose, o palle di metallo o di legno tra-  
forate, <sup>e riplene di</sup> con dentro spugne inzuppate <sup>imbevute</sup> d'aceti medicati; e ~~se~~ le anda-  
<sup>tratto tratto appressando</sup> vano ogni tanto mettendo al naso, o ce le tenevano di continuo. Por-  
<sup>appesa</sup> tavano alcuni attaccata al collo una boccetta con ~~dentro~~ un po' d'ar-  
gento vivo, persuasi che <sup>quello</sup> avesse ~~la~~ <sup>di</sup> virtù d'assorbire e di ritenere  
ogni <sup>effluvio</sup> esalazione pestilenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo <sup>di tem-</sup> ogni  
po in tempo.  
tanti giorni. I gentiluomini, non solo <sup>percorrevan le vie</sup> uscivano <sup>l' usato</sup> senza il solito  
corteggio, <sup>ad un</sup> ma si vedevano, con una sporta in braccio, andare <sup>prove-</sup> a com-  
dendo <sup>si scon-</sup>prar le cose necessarie al vitto. Gli amici, quando pur due s'incon-

trassero viventi <sup>via,</sup> per ~~la~~ strada, si salutavan<sup>o</sup> da lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, <sup>in</sup> camminando, aveva molto da fare, <sup>da fare assai a</sup> per ~~iscan-~~ sare <sup>i</sup> gli schifosi e mortiferi inciampi <sup>sozzi</sup> di cui il terreno era sparso e, <sup>dove</sup> in qualche luogo, <sup>anche</sup> affatto <sup>tenere il</sup> ingombro: ognuno cercava di stare in mezzo <sup>della via,</sup> alla strada, per timore d'altro sudiciume, o d'altro più funesto peso che potesse venir giù dalle finestre; per timore delle polveri venefiche che si diceva esser<sup>o</sup> <sup>sovente fatte cader</sup> spesso buttate <sup>sul</sup> da quelle su' passeggiieri; per timore delle <sup>pareti,</sup> muraglie, che potevan<sup>o</sup> esser unte. Così l'ignoranza, <sup>sicura</sup> coraggiosa e <sup>cauta</sup> guardinga <sup>a contrattempo, aggiugneva</sup> alla rovescia, aggiungeva ora angustie <sup>alle</sup> all'angustie, e dava falsi <sup>del</sup> terrori, in compenso de' ragionevoli e salutari che aveva <sup>tolti</sup> levati da principio.

Tal<sup>o</sup> era ciò che di meno deforme e di men compassionevole si <sup>mostrava</sup> faceva vedere intorno, i sani, gli agiati: chè, dopo tante <sup>attorno,</sup> immagini di miseria, e pensando a quella ancor più grave, per <sup>cul ci</sup> mezzo alla quale <sup>resta a trascorrere, noi</sup> dovrem condurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse lo spettacolo degli <sup>vista</sup> appestati che si <sup>ammorbati</sup> strascinavano o giacevano per le <sup>via,</sup> strade, de' poveri, de' fanciulli, delle donne. <sup>Ella era</sup> Era tale, che il riguardante poteva trovar<sup>o</sup> <sup>come</sup> quasi un disperato conforto in ciò che ai lontani ed ai <sup>appare a prima giunta come il colmo del mali;</sup> posterì fa la più forte e dolorosa impressione; nel pensare, dico, nel vedere quanto <sup>quel</sup> que' viventi fossero ridotti a pochi.

<sup>Per</sup> In mezzo a questa desolazione aveva Renzo <sup>fatta</sup> fatto già una buona parte del suo cammino, quando, <sup>discosto</sup> distante ancor molti passi da una <sup>via nella quale egli aveva a volgere, udì</sup> strada in cui doveva voltare, senti venir da quella un vario <sup>frastuono,</sup> frastono, nel quale si faceva <sup>discernere</sup> distinguere <sup>tintinnio.</sup> quel solito orribile tintinnio.

<sup>All' ingresso</sup> **Arrivato** alla cantonata della strada, <sup>via,</sup> ch'era una delle <sup>spaziosa,</sup> più larghe, vi <sup>vi scorre nel mezzo quattro carri fermi;</sup> scorse quattro carri fermi nel mezzo; e come, in un mercato di <sup>grani</sup> granaglie, si vede un andare e venire di gente, un caricare e un rovesciar <sup>sacchi;</sup> di sacchi, tale era il movimento in quel luogo: monatti <sup>la pressa</sup> ch'entravan <sup>che si cacciavano</sup> nelle case, monatti che <sup>ne uscivano,</sup> n'uscivano con un peso <sup>in</sup> su le spalle, e lo <sup>ponevano</sup> mettevano su l'uno o <sup>su</sup> l'altro carro: alcuni con la divisa rossa, altri <sup>coll'assisa del color rosso,</sup>

senza quel distintivo, molti con uno ancor più odioso, pennacchi e  
 cappi <sup>vario colore,</sup> flocchi di vari colori, che quegli sciagurati <sup>portavano,</sup> portavano come per segno  
 sione di festa, - <sup>Da qualche finestra</sup> veniva tratto  
 d'allegria, in tanto pubblico lutto. Ora da una, ora da un'altra fine-  
 tratto  
 stra, veniva una voce lugubre: « qua, monatti! » E con suono ancor  
 più sinistro, da quel tristo <sup>bulicame</sup> brulichio usciva qualche <sup>un'aspra</sup> vociaccia che  
 risposta: « adess'adesso! » <sup>lamentanze di vicini,</sup>  
 rispondeva: « ora, ora. » Ovvero eran<sup>o</sup> pigionali che brontolavano, e  
 stanze <sup>alle</sup>  
 dicevano di far presto: ai quali i monatti rispondevano con be-  
 stemmie.

Entrato nella strada, <sup>via,</sup> Renzo <sup>studiava</sup> allungò il passo, cercando di non guar-  
 dar<sup>o</sup> quegli'ingombri, se non quanto era necessario per iscansarli;  
 quando il suo sguardo <sup>vagante si abbattè</sup> s'incontrò in un oggetto singolare di pietà,  
 d'una pietà che invogliava l'animo a <sup>contempiarlo: talchè</sup> contemplarlo; di maniera che si  
 fermò, quasi senza volerlo. <sup>averlo risoluto.</sup>

Scendeva dalla soglia d'un<sup>o</sup> di quegli usci, e veniva <sup>inverso</sup> verso il con-  
 voglio, una donna, il cui aspetto annunciava una giovinezza avanzata,  
 ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza <sup>velata,</sup> velata e offuscata, ma  
 non guasta, da una gran <sup>pena</sup> passione, e da un languor <sup>mortale;</sup> mortale: quella  
 bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo.  
 L'andar suo <sup>faticoso,</sup>  
 La sua andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan<sup>o</sup>  
 lagrime, <sup>di</sup> lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante; c'era in quel do-  
 lore un non so che di pacato e di profondo, che <sup>indicava</sup> attestava un'anima  
 tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto  
 che, <sup>fra</sup> tra tante miserie, <sup>segnasse</sup> la indicasse così particolarmente alla pietà, <sup>commiserazione</sup>  
 e ravvivasse per lei quel sentimento ormai <sup>omai stracco,</sup> stracco <sup>nel</sup> e ammortito ne'  
 cuori. Tenevasi <sup>ella</sup> fra le braccia <sup>fanciulletta</sup> nove  
 una bambina di forse nov'anni, morta;  
 ma ~~tutta~~ <sup>composta, acconcia, con le chiome divise in su la</sup> ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un ve-  
 bianca, mondissima, <sup>ornata</sup>  
 stito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una  
 festa promessa da tanto tempo, e data <sup>conceduta in</sup> per premio. Nè la teneva a  
 giacere; <sup>assetata in su l'</sup>  
 giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al  
 petto, come ~~se fosse stata~~ <sup>cosa</sup> viva; se non che una manina bianca

a guisa di cera <sup>un lato</sup>spenzolava da una parte, con una <sup>tale</sup>certa inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono più forte del sonno: della madre, chè, se anche la somiglianza <sup>di quel</sup>de' volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello <sup>del</sup>de' <sup>che dipingeva</sup>due ch'esprimeva ancora un sentimento.

Ed ecco un <sup>avvicinarsi alla donna, e far vista di torre il peso</sup>Un turpe monatto andò <sup>per levarle la bambina</sup>dalle <sup>sue</sup>braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con un' <sup>una</sup>esitazione involontaria. Ma quella, <sup>ritraendosi alquanto, in atto però che non mostrava</sup>tirandosi indietro, senza però mostrare <sup>ne</sup>sdegno nè <sup>dispregio,</sup>disprezzo, « no! » disse: « non me la toccate per ora; devo <sup>la mi</sup>deggio <sup>riporla</sup>metterla io su quel carro: prendete. » Così dicendo, <sup>aperse</sup>aprì una mano, <sup>mostrò</sup>fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le <sup>Posea</sup>tese. Poi <sup>torle</sup>continuò: « promettetemi di non levarle un filo d'intorno, <sup>s'attenti</sup>nè di lasciar che altri <sup>porla</sup>ardisca di farlo, e di <sup>sotterra</sup>metterla sotto terra così. »

Il monatto si mise <sup>recò la destra</sup>una mano al petto; <sup>indi,</sup>poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più <sup>pel</sup>per il nuovo <sup>sentimento,</sup>sentimento da cui era come soggiogato, che per <sup>la inaspettata</sup>l'inaspettata <sup>mercede,</sup>ricompensa, s'affacciò a far <sup>sul carro un po'</sup>un po' di posto di piazza alla <sup>picciola morta.</sup>picciola morta. <sup>donna,</sup>La madre, dato a questa un bacio in fronte, <sup>collocò ivi,</sup>la mise lì come sur un letto, <sup>ve la compose, vi</sup>ce l'accomodò, <sup>lino</sup>le stese sopra un panno <sup>candido,</sup>bianco, e disse <sup>le</sup>l'ultime parole: « addio, Cecilia! riposa in pace! <sup>Sta</sup>Stasera <sup>sera</sup>verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherò per te e per gli altri. » <sup>Poi, rivolta</sup>Poi voltatasi di nuovo al monatto, « voi, » disse, <sup>ripassando</sup>« passando di qui verso sera, <sup>in sul vespro,</sup>salirete a prendere <sup>me pure,</sup>anche me, e non me sola. »

Così detto, rientrò in casa, e, <sup>dopo un istante, comparve</sup>un momento dopo, s'affacciò alla finestra, <sup>braccio</sup>tenendo in collo un'altra <sup>più tenera sua diletta,</sup>bambina più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, <sup>fino a che</sup>finchè il carro ~~non~~ si mosse, finchè <sup>rimase in vista;</sup>lo potè vedere; poi <sup>sparve.</sup>disparve. E che altro <sup>ebbe a</sup>potè fare, se non <sup>deporre</sup>posar sul letto l'unica che le rimaneva, e <sup>corcarselo allato, a</sup>metterselo accanto per morire <sup>insieme?;</sup>insieme? come

il fiore già rigoglioso <sup>in su lo</sup> sullo stelo cade <sup>in un</sup> insieme col fiorellino <sup>rav-</sup> an-  
 volto ancora nel calice, <sup>agguaglia</sup> cora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte l'erbe del  
 prato.

« O Signore ! » esclamò Renzo: « esauditela! <sup>pigliatela con</sup> tiratela a voi, lei  
 e <sup>quella</sup> la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito ab-  
 bastanza! »

<sup>Rinvenuto</sup> Riavuto da quella commozione <sup>singolare,</sup> straordinaria, e mentre cerca di <sup>ri-</sup> ti-  
<sup>darsi a memoria</sup> rarsi in mente l'itinerario per trovare se alla prima <sup>via</sup> strada deve  
<sup>a volgere,</sup> voltare, e se <sup>dritta</sup> a dritta o <sup>manca,</sup> a mancina, <sup>ode</sup> sente anche da questa venire  
 un altro e diverso strepito, un suono confuso di grida imperiose,  
 di fiochi lamenti, <sup>di guai lunghi,</sup> un pianger di donne, <sup>di singhiozzi femminili,</sup> un mugolio di fan-  
<sup>leschi.</sup> ciulli.

<sup>oltre,</sup> Andò avanti, con in cuore quella solita trista e <sup>aspettazione.</sup> oscura aspettativa.  
<sup>Giunto</sup> Arrivato al crocicchio, vide da una <sup>banda</sup> parte una moltitudine confusa che  
 veniva innanzi; <sup>tenne lì fermo, fin ch'ella fosse passata.</sup> Era una condotta d'in-  
 s'avanzava, e si fermò lì, per lasciarla passare. Erano ammalati che  
<sup>fermi</sup> venivan condotti al lazzeretto; <sup>avviati</sup> alcuni, <sup>cacciati</sup> spinti a forza, <sup>resistenti</sup> resistevano in  
<sup>gridanti</sup> vano, <sup>in vano</sup> in vano gridavano che volevan<sup>o</sup> morire sul loro letto, e <sup>rispon-</sup> rispon-  
<sup>dendo</sup> devano con inutili imprecazioni <sup>impotenti</sup> alle bestemmie e ai comandi <sup>del</sup> de' mo-  
 natti che li guidavano; altri <sup>che marciavano</sup> camminavano in silenzio, senza <sup>dolore che</sup> mostrar  
<sup>apparisse,</sup> dolore, <sup>senza</sup> nè alcun altro sentimento, come insensati; <sup>col</sup> donne co' bambini  
 in collo; fanciulli spaventati dalle grida, da quegli ordini, da quella  
 compagnia, più che dal pensiero confuso della morte, i quali ad alte  
 strida imploravano la madre e le sue braccia fidate, e <sup>di restare nel noto</sup> la casa loro.  
<sup>soggiorno.</sup>

Ahi! e forse la madre, che <sup>essi</sup> credevano d'aver lasciata <sup>dor-</sup> addor-  
<sup>mente</sup> mentata sul suo letto, ci s'era <sup>vi</sup> buttata, sorpresa tutt'a un tratto dalla  
<sup>morbo.</sup> peste; <sup>priva di senso,</sup> e stava lì senza sentimento, per esser portata sur un carro  
 al lazzeretto, o alla fossa, se il carro <sup>giungeva</sup> veniva più tardi. Forse, <sup>oh</sup> o scia-  
 gura degna di <sup>lagrime</sup> lacrime ancor più amare! la madre, tutta occupata de'  
<sup>si stava dimentica d'</sup> suoi patimenti, aveva dimenticato ogni cosa, anche <sup>del</sup> i figli, e non aveva  
<sup>riposo.</sup> più che un pensiero: di morire in pace. Pure, in tanta confusione, si

vedeva ancora qualche esempio di fermezza e di pietà: padri, madri, <sup>costanza,</sup> fratelli, figli, consorti, che sostenevano i cari loro, e <sup>genitori,</sup> gli accompagnavano con parole di conforto: nè adulti soltanto, ma <sup>li</sup> ragazzetti, ma <sup>garzoncelli,</sup> fanciullette <sup>facevano scorta ai</sup> fanciulline che guidavano i fratellini più teneri, e, con <sup>senno</sup> giudizio e con <sup>misericordia</sup> compassione da grandi, <sup>virile,</sup> raccomandavano loro d'essere ubbidienti, <sup>li</sup> gli assicuravano che s'andava in ~~un~~ <sup>altri</sup> luogo dove ~~e'era~~ chi avrebbe cura di loro per farli guarire.

In mezzo alla <sup>mestizia</sup> malinconia e alla tenerezza di tali viste, una <sup>solle-</sup> cosa <sup>citidine ben distinta</sup> strigneva <sup>da presso</sup> toccava più sul vivo, e teneva in agitazione il nostro <sup>sospeso</sup> viandante. La casa doveva esser lì vicina, e chi sa se <sup>fra</sup> tra quella gente.... Ma passata tutta la <sup>torma,</sup> comitiva, e cessato quel dubbio, si <sup>volse ad</sup> voltò a un monatto che veniva dietro, e gli domandò della <sup>via</sup> strada e della casa di don Ferrante. « In malora, tanghero, » fu la risposta che n'ebbe. Nè si curò di dare <sup>replicare;</sup> **a colui quella che si meritava;** <sup>scorto,</sup> ma, visto, a due passi, un commissario che veniva in coda al convo- <sup>chiudeva</sup> <sup>il</sup> glio, e aveva un viso un po' più di cristiano, fece a lui la stessa do- <sup>cera</sup> manda. <sup>Questi,</sup> Questo, accennando con un bastone la parte donde veniva, disse: « la prima <sup>contrada</sup> strada <sup>dritta,</sup> a dritta, l'ultima casa <sup>da nobile</sup> grande a sinistra. » <sup>un nuovo</sup> Con una nuova e più forte <sup>rimescolamento</sup> ansietà in cuore, il giovine prende da <sup>colà.</sup> quella parte. È nella strada; <sup>via;</sup> distingue subito la casa tra <sup>discerne</sup> l'altre, più <sup>tosto</sup> basse e meschine; <sup>le</sup> s'accosta al portone che è chiuso, mette la mano <sup>umili</sup> <sup>disadatte;</sup> <sup>si appressa alla porta</sup> <sup>chiusa,</sup> <sup>pone</sup> al <sup>ve</sup> martello, e ce la tien<sup>e</sup> sospesa, come in un'urna, prima di <sup>cavarne</sup> tirar su la polizza dove fosse **scritta** la sua vita, o la sua morte. Finalmente alza il martello, e dà un picchio risoluto.

Dopo qualche momento, s'apre <sup>un po' di</sup> un poco una finestra; <sup>vi compare</sup> una <sup>a far</sup> donna fa <sup>alla porta</sup> capolino, guardando chi era, con un viso ombroso che <sup>una cera ombrosa</sup> par <sup>sem-</sup> <sup>bra dire:</sup> che dica: monatti? <sup>malandrini?</sup> vagabondi? <sup>commissarii?</sup> commissari? untori? diavoli?

« Quella signora, » disse <sup>in su</sup> Renzo <sup>Renzo,</sup> **guardando** in su, e con voce non troppo sicura: « ci sta qui a servire una <sup>giovane</sup> <sup>forese</sup> giovine di campagna, che ha nome Lucia? »

« La non c'è più; andate, » rispose quella donna, facendo atto di chiudere.

« Un momento, per carità! La non c'è più? Dov'è? » <sup>ella?</sup>

« Al lazzeretto; » e di nuovo voleva chiudere.

« Ma un momento, per l'amor del cielo! Con la peste? »

« Già. Cosa nuova, eh? Andate. »

« Oh povero me! <sup>Aspetti, eh!</sup> <sup>ella malata</sup> Aspetti: era ammalata molto? Quanto tempo è . . . ? »

Ma intanto la finestra fu chiusa <sup>da vero.</sup> davvero.

« Quella signora! quella signora! una parola, per carità! <sup>pe'</sup> per i suoi poveri morti! Non le chiedo <sup>domando mica</sup> niente del suo: ohe! » Ma <sup>gli</sup> era come dire al muro.

Affitto della nuova, <sup>dell' annunzio,</sup> e arrabbiato <sup>stizzito</sup> della <sup>del</sup> maniera, Renzo afferrò ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, <sup>lo andava strignendo e stor-</sup> andava stringendolo e <sup>cendo nella mano, lo</sup> storcendolo, l'alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. In quest'agitazione, <sup>questa</sup> si <sup>volle</sup> voltò per vedere se mai <sup>gli cadesse</sup> ci fosse d'intorno qualche vicino, da cui <sup>sott' occhio</sup> **potesse** forse aver qualche <sup>più</sup> informazione, <sup>discreta</sup> <sup>informazione,</sup> qualche <sup>indirizzo,</sup> indizio, qualche lume. Ma la prima, l'unica persona che <sup>scorse</sup> vide, fu un'altra donna, <sup>discosta</sup> distante forse un venti passi; la quale, con un <sup>volto che</sup> viso ch'esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, con <sup>certi</sup> cert'occhi **stravolti** che volevano insieme guardar lui, e guardar lontano, spalancando la bocca come in atto di gridare a più non posso, ma <sup>tenendo</sup> rattenendo anche il respiro, <sup>sollevando</sup> alzando due braccia scarne, allungando e ritirando due mani grinzose e <sup>grinze</sup> <sup>e</sup> <sup>uncinate,</sup> piegate a guisa d'artigli, come se <sup>s'ella traesse a</sup> cercasse d'acchiappar qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente, in modo che <sup>un</sup> <sup>ne</sup> <sup>Allo scon-</sup> qualcheduno non se n'accorgesse. Quando s'in- <sup>trarsi</sup> <sup>degli sguardi,</sup> contrarono a guardarsi, <sup>trasalì</sup> colei, fattasi ancor più brutta, si riscosse come persona sorpresa.

« Che diamine . . . ? » cominciava Renzo, <sup>levando</sup> <sup>pur</sup> alzando anche **lui** le mani verso la donna; ma questa, perduta la speranza di poterlo far

cogliere <sup>alla sproveduta,</sup> all'improvviso, lasciò scappare il grido che aveva <sup>compresso fino</sup> rattenuto fin allora: « l'untore! dagli! dagli! dagli all'untore! »

« Chi? io! ah <sup>bugiarda</sup> strega <sup>strega!</sup> <sup>taci</sup> lì, » gridò Renzo; e <sup>diè</sup> fece un balzo alla volta di lei, per <sup>tacere.</sup> impaurirla e farla <sup>accorse in quella</sup> chetare. Ma s'avvide subito, di dover <sup>pensare</sup> che aveva bisogno piuttosto di pensare ai casi suoi. Allo strillar della donna, <sup>dalle due bande,</sup> accorreva gente di qua e di là; non la <sup>turba</sup> folla che, in un caso simile, <sup>si</sup> sarebbe stata, <sup>fatta,</sup> tre mesi prima; ma <sup>troppo</sup> più <sup>più</sup> che <sup>che</sup> abbastanza per non <sup>non</sup> era di bisogno per <sup>per</sup> ischiacciare un uomo. <sup>istante</sup> Nello stesso tempo, poter fare d'un uomo solo quel che volessero. <sup>aperse</sup> S'aprì di nuovo la finestra, e quella medesima <sup>scortese</sup> sgarbata di <sup>poco innanzi</sup> prima vi si mostrò <sup>in pieno,</sup> e gridava <sup>anch' essa:</sup> anche lei: « pigliatelo, pigliatelo; che dev'essere uno di que' <sup>ch'egli ha a</sup> birboni <sup>un</sup> che vanno <sup>ghiotti</sup> in giro a <sup>attorno</sup> <sup>ugner</sup> unger le porte de' galantuomini. »

Renzo **non istette lì a pensare;** <sup>deliberò in un baleno essere</sup> gli parve subito <sup>giustificarsi;</sup> miglior <sup>gittò</sup> partito sbrigarsi da coloro, che rimanere a dir le sue ragioni: diede l'occhio di qua di là, <sup>popolo; da</sup> un'occhiata a destra e a sinistra, da che parte <sup>ci</sup> fosse men gente, e quella la dette a gambe. Ributtò <sup>sbarrava</sup> svignò di là. Rispinse con un urtone uno che gli parava la strada; con un gran punzone nel petto, <sup>fe'</sup> fece dare <sup>addietro</sup> indietro otto o dieci passi un altro che gli <sup>accorreva</sup> correva incontro; e via di galoppo, col pugno in aria, stretto, nocchiuto, pronto per qualunque <sup>a ordine</sup> altro <sup>chi</sup> gli fosse venuto <sup>altri</sup> tra' <sup>fra'</sup> piedi. La strada davanti era <sup>via</sup> <sup>dinanzi</sup> **sempre** libera; ma dietro le spalle <sup>sgombra;</sup> sentiva <sup>egli</sup> **il calpestio e,** <sup>risonarsi più e</sup> più forti **del calpestio,** <sup>all'oreo-</sup> <sup>chlo</sup> quelle grida amare: « dagli! dagli! all'untore! » <sup>l' untore!;</sup> sentiva appressarsi il calpestio del più veloci ad inseguirlo.

**Non sapeva quando fossero per fermarsi: non vedeva dove si potrebbe mettere in salvo.**

L'ira divenne rabbia, l'angoscia si cangiò in disperazione; e, <sup>gli si fece come</sup> perso il un velo dinanzi agli occhi; <sup>diè di piglio</sup> mise mano al suo coltellaccio, lo sfoderò, si fermò <sup>tenne il</sup> piede, torse la vita, volse su due piedi, <sup>ancor</sup> voltò indietro il viso più torvo e più cagnesco che avesse <sup>di;</sup> fatto a' suoi giorni; e, col braccio teso, brandendo in aria la lama luccicante, gridò: « chi ha cuore, venga avanti, canaglia! che <sup>innanzi,</sup> <sup>ugnerò</sup> <sup>da vero</sup> l'ungerò io davvero con questo. »

Ma, con maraviglia, e con un sentimento confuso di consolazione, vide che i suoi persecutori s'eran già fermati, <sup>a qualche distanza,</sup> e <sup>sta-</sup>van lì come titubanti, e che, <sup>esultanti,</sup> seguitando a urlare, <sup>urlando</sup> facevan<sup>o</sup>, <sup>tuttavia,</sup> con le <sup>colle</sup> mani per aria, certi <sup>levate,</sup> cenni da spiritati, come a gente <sup>lor</sup> che venisse lontana di lontano dietro a lui. Si voltò di nuovo, e vide <sup>tornò a volgere,</sup> discosto, <sup>soerse dinanzi a sè, e non molto</sup> (chè il gran turbamento non gliel aveva lasciato vedere <sup>ne lo</sup> un mo-mento prima) un carro che s' avanzava, anzi una fila di que' soliti <sup>funerei,</sup> carri funebri, col solito accompagnamento; e dietro, <sup>al di là</sup> a qualche di-  
stanza, un altro mucchietto di gente che <sup>drappelletto</sup> avrebbero <sup>avrebbe</sup> voluto <sup>pur</sup> anche loro <sup>voluto</sup> dare addosso <sup>dal canto suo</sup> all'untore, e prenderlo in mezzo; ma eran<sup>o</sup> <sup>anch'es-</sup>si rattenuti <sup>si rattenuti</sup> dall'impedimento medesimo. Vistosì così tra due fuochi, gli <sup>cadde</sup> venne in mente che ciò che era di terrore a coloro, poteva essere a lui di salvezza; pensò che non era tempo di far lo <sup>salute;</sup> schizzinoso; <sup>da</sup> ri-  
mise il coltellaccio nel fodero, <sup>schifo;</sup> si tirò da una parte, <sup>rin-</sup>prese la rincorsa <sup>foderò il coltellaccio,</sup> verso i carri, <sup>trasse</sup> passò il primo, <sup>canto,</sup> e <sup>ripigliò</sup> adocchiò nel secondo un buono spazio <sup>corsa</sup> sgombro. Toglie <sup>avvisò</sup> vòto. Prende la mira, spicca un salto; è su, piantato sul <sup>destro piede,</sup> piede destro, <sup>colle</sup> col sinistro in aria, e con le braccia alzate.

« Bravo! bravo! » <sup>ad</sup> esclamarono, a una voce, i monatti, alcuni de' quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri, per dire <sup>la</sup> l'orribil<sup>e</sup> cosa com' <sup>ella</sup> era, <sup>sedevan</sup> sui cadaveri, trincando da un <sup>flascone</sup> gran flascone che andava in giro. « Bravo! bel colpo! »

« Sei venuto a metterti sotto la protezione <sup>del</sup> de' monatti; fa conto d'essere in chiesa, » gli disse uno de' due che stavano sul <sup>un di</sup> carro <sup>do-</sup> dov'egli s'era gittato. V'era montato.

I nemici, all'avvicinarsi del treno, avevano, i più, <sup>appressar</sup> voltate le spalle, e se n'andavano, <sup>ne tornavano</sup> non lasciando di <sup>gridando</sup> gridare: « dagli! dagli! all'untore! » <sup>pure,</sup> Un qualcheduno <sup>ritraeva</sup> si ritirava <sup>lentamente,</sup> più adagio, <sup>sostando</sup> fermandosi ogni tanto, <sup>tratto tratto,</sup> e <sup>volgen-</sup> voltandosi, <sup>un digrignar di denti</sup> con versacci e con gesti di minaccia, a Renzo; il quale, <sup>le pugna</sup> dal carro, rispondeva loro dibattendo i pugni in aria.

« Lascia fare a me, » gli disse un monatto; e strappato <sup>di dosso</sup> d'addosso

a un cadavere un laido cencio, l'annodò in fretta, e, presolo per una <sup>un</sup> delle cocche, l'alzò come una fionda <sup>fionda,</sup> verso quegli ostinati, e fece <sup>fe'</sup> ~~le~~ <sup>vista</sup> ~~le~~ <sup>lanciarlo,</sup> viste di buttarglielo, gridando: « aspetta, canaglia! » A quell'atto, <sup>tutti dieder di volta</sup> fuggiron tutti, inorriditi; e Renzo non vide più che schiene di <sup>ni-</sup> ~~ne-~~ <sup>mici,</sup> ~~mici,~~ <sup>calcagna</sup> e calcagni che ballavano rapidamente per aria, a guisa di gualchiere.

Fra <sup>si sollevò</sup> i monatti s'alzò un urlo di trionfo, uno scroscio procelloso di risa, un « uh! » prolungato, come per accompagnar<sup>e</sup> quella fuga.

« Ah ah! vedi <sup>tu</sup> se noi sappiamo proteggere i galantuomini? » disse a Renzo quel monatto: « val più uno di noi che cento di que' poltroni. »

« Certo, posso dire <sup>ch'lo</sup> che vi <sup>debbo</sup> devo la vita, » rispos' <sup>egli:</sup> Renzo: « e vi ringrazio con tutto ~~il~~ <sup>di</sup> cuore. »

« Niente niente, » replicò <sup>replìcò</sup> il monatto: « tu lo meriti: si vede che sei un bravo <sup>giovane.</sup> <sup>ugnera</sup> <sup>ugnili,</sup> Fai bene a ungere questa canaglia: ungili, estirpali costoro, che non <sup>valgono qualche cosa,</sup> vaglion qualcosa, se non quando son morti; che, per <sup>mercede</sup> ricompensa della vita che facciamo, ci maledicono, e vanno dicendo che, finita la <sup>moria,</sup> moria, ci voglion<sup>e</sup> fare impiccar tutti. Hanno a finir<sup>e</sup> prima <sup>essi</sup> loro che la <sup>moria;</sup> moria; e i monatti hanno <sup>da</sup> a restar soli, a cantar vittoria, e a sguazzar<sup>e</sup> <sup>in</sup> per Milano. »

« Viva la <sup>moria,</sup> moria, e <sup>muola</sup> moia la marmaglia! » esclamò l'altro; e, con questo bel brindisi, si mise <sup>pose</sup> il flasco <sup>a</sup> alla bocca, e <sup>e,</sup> tenendolo con tutt'<sup>am-</sup> ~~e~~ <sup>be</sup> due le mani, <sup>fra i trabalzi</sup> tra le scosse del carro, <sup>fe'</sup> diede una **buona** <sup>tirata,</sup> bevuta, poi lo porse a Renzo, dicendo: « bevi alla nostra salute. »

« Ve l'auguro a tutti, <sup>di</sup> con tutto il <sup>buon</sup> cuore, » disse Renzo: ma non ho sete; non ho proprio voglia di bere in questo momento. »

« Tu hai avuto una bella paura, a quel che ~~mi~~ <sup>mi</sup> pare, » disse il monatto: « m'hai <sup>cera</sup> aria d'un pover'uomo; ci <sup>voglion essere</sup> vuol altri visi a far l'untore. »

« Ognuno s'ingegna come può, » disse l'altro.

« Dammelo qui a me, » disse uno di quelli che venivano a piedi ac-  
 costa carro: « che voglio berne  
 canto al carro, « chè ne voglio bere anch'io un altro sorso, alla sa-  
 lute del suo padrone, che si trova qui in questa bella compagnia...  
 li, li, appunto, mi pare, in quella bella carrozzata. »

• E, con un suo atroce e maledetto ghigno, <sup>maladetto</sup> accennava <sup>segnava</sup> il carro <sup>dinanzi</sup> davanti a  
 quello su cui stava il povero Renzo. Poi, <sup>indi,</sup> composto il viso a un atto  
 di serietà ancor più bieco e fellonesco, <sup>fe' un inchino</sup> fece una riverenza da quella  
 parte, e <sup>ripigliò:</sup> riprese: « si contenta, padron mio, che un povero monat-  
 tuccio assaggi di quello della sua cantina? Vede bene: si fa certe  
 vite: <sup>messa</sup> siamo quelli che l'abbiam messo in carrozza, per <sup>menarla</sup> condurlo in  
 villeggiatura. E poi, già a loro signori il vino fa <sup>male per poco:</sup> subito male: i po-  
 veri monatti han lo <sup>buono</sup> stomaco <sup>stomaco.</sup> buono. »

E <sup>fra</sup> tra le risate de' compagni, <sup>tolse</sup> prese il flasco, <sup>lo sollevò,</sup> e l'alzò; ma, prima  
 di bere, <sup>volse</sup> si voltò a Renzo, gli fissò gli occhi in <sup>volto</sup> viso, e gli disse, <sup>in</sup> con  
 una cert'aria di compassione sprezzante: « bisogna che il diavolo <sup>con</sup> col  
 chi tu quale hai fatto il patto, sia ben <sup>giovane;</sup> giovine; chè, se non eravamo <sup>lì</sup> noi  
 a salvarti, <sup>egli</sup> lui ti dava un bell'aiuto. » E <sup>E, fra</sup> tra un nuovo scroscio di risa,  
<sup>si applicò</sup> s'attaccò il flasco alle labbra.

« E noi? eh! e noi? » <sup>ohel</sup> gridaron più voci dal carro <sup>che precedeva.</sup> ch'era avanti.  
 Il birbone, tracannato quanto ne volle, <sup>consegnò a</sup> porse, con **tutt'e** due <sup>lo</sup>  
 mani, il gran flasco a quegli altri suoi simili, i quali se lo <sup>andarono trasmettendo</sup> passarono  
**dall'uno all'altro**, <sup>ad</sup> fino a uno che, votatolo, lo prese per il collo, <sup>impugnò pel</sup>  
 lo rotò in aria una o due volte, <sup>in</sup> gli fece fare il mulinello, e lo scagliò a fracassarsi <sup>in</sup> sulle lastre,  
 gridando: « viva la <sup>moria!</sup> moria! » Dietro a queste parole, intonò una loro  
 canzonaccia; e subito alla sua voce <sup>tosto</sup> s'accompagnarono tutte l'altre di  
 quel turpe coro. La cantilena infernale, mista al <sup>tintinnolo</sup> tintinnio de' cam-  
 pelli, al <sup>cigolio</sup> cigolio de' carri, al <sup>allo scalpito</sup> calpestio **de' cavalli**, risonava nel  
 voto <sup>voto</sup> silenzioso delle strade, e, rimbombando nelle case, <sup>strigne</sup> stringeva ama-  
 ramente il cuore <sup>dei</sup> de' pochi che ancor le abitavano.

Ma cosa non può alle volte venire in acconcio? <sup>che</sup> cosa non può <sup>parer</sup> far

buono piacere in qualche caso? Il pericolo d'un momento prima aveva resa renduta più che tollerabile a Renzo la compagnia di que' morti e di que' vivi; ed ora fu alle sue orecchie a' suoi orecchi una musica, sto per dire, gradita, quella che lo levava dall'impiccio d'una tale conversazione. Ancor mezzo tram-basciato, e tutto sossopra, ringraziava intanto alla meglio in cuor suo la Provvidenza, d'essere uscito d'un tal frangente, senza ricever male nè farne; la pregava che l'aiutasse ora a liberarsi anche da' suoi liberatori; e dal canto suo, stava all'erta, in sull'avviso, guardava quelli, guardava alla via, per cogliere il tempo di sdrucchiolar giù quatto quatto, senza dar loro occasione di far qualche rumore, qualche scandalo, nata, che mettesse in malizia i passeggiieri.

Quand' ecco, volta di canto, Tutt'a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il luogo: per dove si trovava a passare: badò lo riconobbe a più certi segni. guardò più attentamente, e ne fu sicuro.

Sapete dov'era? Sul corso di porta orientale, in quella strada per cui era venuto adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi innanzi. sovvenne tosto dritto prima. Gli venne subito in mente che di lì s'andava dritto al lazzeretto; e questo trovarsi in sulla strada giusta, senza studiare, senza indirizzo, lo domandare, l'ebbe per un tratto speciale della Provvidenza, e per buon augurio del rimanente. In quel punto, veniva incontro ai carri un commissario, gridando al fermarsi, e non so che altro: il fatto è che il convoglio si fermò, e la musica si cambiò in un diverbio rumoroso. clamoroso. del che stavano ne era saltato Uno de' monatti ch'eran sul carro di Renzo, saltò giù: Renzo disse all'altro: « vi ringrazio della vostra carità: Dio ve ne renda merito; » e giù anche lui, dall'altra parte. sponda.

« Va, va, povero untorello, » rispose colui: « non sarai tu quello che spianti Milano. »

Per fortuna, buona sorte v' intendere. non c'era chi potesse sentire. Il convoglio era fermato sulla sinistra del corso: Renzo prende in fretta dall'altra parte; e, rasentando il muro, trotta innanzi verso il ponte; lo passa, segue per la strada del borgo, riconosce il convento del de' cappuccini, è vi-

<sup>so</sup> cino alla porta, vede spuntar l'angolo del lazzeretto, <sup>varca</sup> passa il cancello; <sup>cancello;</sup>  
 e gli si spiega <sup>dinanzi</sup> davanti la scena esteriore di quel recinto: un indizio  
 appena e un saggio, e già una vasta, diversa, <sup>inennarrabile</sup> indescrivibile scena.

Lungo i due lati che si presentano a chi <sup>riguardi</sup> guardi da quel punto, era  
 tutto un brulichio; <sup>bulicame;</sup> era un afflusso, un ribocco, un ristagnamento: <sup>infer-</sup> erano amma-  
 mi <sup>isquadra</sup> lati che andavano, in compagnie, al lazzeretto; altri <sup>alcuni</sup> **che** sedevano  
 o giacevano <sup>in</sup> sulle sponde <sup>dell'uno e dell'altro</sup> del fossato che <sup>costeggian la via;</sup> lo costeggia;  
<sup>chè</sup> **sia** che le forze non fosser loro bastate per condursi fin dentro al  
 ricovero, <sup>o,</sup> **sia che,** <sup>uscitine</sup> usciti di là per disperazione, le forze <sup>eran</sup> fosser loro  
<sup>mancate</sup> ugualmente <sup>egualmente</sup> mancate per andar più avanti. Altri <sup>infermi</sup> meschini erravano  
 sbandati, come stupidi, e non pochi fuor di sè affatto; <sup>quale</sup> uno stava  
 tutto infervorato a raccontar le sue <sup>fantasie</sup> immaginazioni a un <sup>tapino</sup> disgraziato  
 che giaceva oppresso dal male; <sup>quale</sup> un altro dava nelle smanie; <sup>quale</sup> un altro  
<sup>appariva tutto ridente in vista,</sup> **guardava in qua e in là** con un visino ridente, come se assi-  
 stesse a un <sup>giocondo</sup> lieto spettacolo. Ma la specie più strana e più <sup>clamorosa</sup> rumorosa  
 d'una tal trista allegrezza, era un cantare alto e continuo, <sup>che</sup> il quale  
 pareva **che non** <sup>venir da</sup> venisse fuori da quella <sup>di</sup> miserabile folla, e pure si  
<sup>vinceva</sup> faceva sentire più che tutte le altre voci: una <sup>una</sup> canzone <sup>popolaresca</sup> contadinesca  
 d'amore gaio e scherzevole, di quelle che <sup>chiamano</sup> chiamavan villanelle; e  
 andando con lo <sup>col</sup> sguardo dietro al suono, per iscoprire chi mai po-  
 tesse esser contento, in quel tempo, in quel luogo, si vedeva un me-  
 schino che, seduto tranquillamente in fondo al fossato, <sup>che lambe il muro</sup>  
 del lazzeretto, <sup>tutta gola, col volto in</sup> cantava a più non posso, con la testa per aria.

Renzo aveva appena fatti <sup>passi,</sup> alcuni passi lungo il lato meridionale  
 dell'edificio, che si sentì in quella <sup>levò un</sup> moltitudine un <sup>romore</sup> rumore <sup>straordinario</sup> straordi-  
 turba, <sup>un</sup> e di lontano voci che <sup>grido</sup> gridavano: <sup>lontano</sup> guarda! <sup>di</sup> piglia! S'alza  
 in punta di piedi, <sup>guata dinanzi,</sup> e vede un cavallaccio che andava di car-  
 riera, spinto da un più strano cavaliere: era un frenetico che, <sup>lurido</sup> vista  
 quella bestia sciolta e non guardata, accanto a un <sup>presso</sup> carro, c'era <sup>v'</sup> mon-  
<sup>lito</sup> tato in fretta a bisdosso, e, martellandole il collo <sup>colle pugna,</sup> co' pugni, e fa-

delle calcagna sproni,  
 cendo sproni de' calcagni, la cacciava in furia; e monatti dietro,  
 urlando; e tutto si ravvolse in un <sup>nembo</sup> nuvolo di polvere, che volava  
 lontano.

Così, già sbalordito e stanco di **veder** <sup>guai,</sup> miserie, il <sup>giovane</sup> giunse  
 alla porta di quel luogo dove <sup>ne</sup> **ce** <sup>addensati</sup> n'erano adunate forse più che non  
<sup>fossero sparsi</sup> **ce** ne fosse di sparse in tutto lo spazio che gli era già toccato di  
<sup>scorrere.</sup> percorrere. S'affaccia a quella porta, entra sotto la volta, e rimane  
 un momento <sup>immobile,</sup> immobile a mezzo del portico.

---

## CAPITOLO XXXV.

---

S'immagini il lettore il recinto del lazzeretto, popolata di sedici mila appestati; quell' area tutta ingombra, tra-bacche, racche, dove di carri, dove di gente; quelle due interminate fughe di portico, dritta coperte, portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di cadaveri prostrati stramazzi, in sulla paglia; e su tutto quel quasi immenso covile, un brulichio, un sommovimento, mareggio; per entro, un andare e venire, un fermarsi, un correre, un chinarsi, un alzarsi, di convalescenti, di frenetici, di serventi. Tale fu lo spettacolo che riempì a un tratto la vista di Renzo, e lo tenne lì, sopraffatto e compreso. Nè questo. Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte, nè il lettore lo desidera; solo, seguendo il nostro giovine nella sua penosa andata, ci fermeremo alle sue fermate, e di ciò che gli toccò di vedere diremo quanto sia necessario a significar ch'egli occorse. raccontar ciò che fece, e ciò che gli seguì.

Dalla porta dov'egli al tempioletto centrale, di rincontro, correva voto là all'altra porta in faccia, c'era come un viale sgombro di capanne e d'ogni altro impedimento stabile; al secondo sguardo, egli vi scorse una gran faccenda di rimuover e di vide in quello un tramenio di carri, un portar via roba, per

fare sgombro; scorse ufficiali cappuccini  
 far luogo; vide cappuccini e secolari che dirigevano quell'operazione,  
 e insieme mandavan via chi non ci avesse che fare. E temendo  
 d'essere anch' egli a quel modo, ficcò a drit-  
 tura tra le capanne, dal lato rivolto,  
 dalla parte a cui si trovava casualmente voltato,  
 alla dritta.

Andava innanzi, secondo che vedeva spazio porre  
 da capanna a capanna, mettendo il capo adocchiando al  
 letti ch'eran fuori allo scoperto, esaminando volti abbattuti dal pati-  
 mento, o contratti dallo spasimo, 'o immobili nella morte, se mai gli  
 venisse fatto di trovar quello che pur temeva di trovare. Ma aveva  
 già fatto un bel pezzetto di cammino, e ripetuto più e più volte quel  
 doloroso esame, senza veder mai nessuna donna: onde s'immagi-  
 ginò che <sup>elle</sup> dovessero essere in un<sup>o</sup> luogo separato. E indovinava; ma  
 dove fosse, non <sup>del dove, nè</sup> m'aveva indizio, nè poteva <sup>fare argomento.</sup> argomentarlo. Scontrava  
 ogni tanto ministri, tanto diversi d'aspetto e di <sup>modi</sup> maniere e d'abito,  
 quanto diverso e opposto era il principio che dava agli uni e agli al-  
 tri una forza <sup>eguale</sup> uguale di vivere in tali servizi: negli uni l'estinzione  
 d'ogni senso di pietà, negli altri una pietà sovrumana. Ma nè agli uni  
 nè agli altri si sentiva di <sup>era tentato chiedere indirizzo,</sup> far domande, per non <sup>crearsi</sup> procacciarsi alle  
 volte un inciampo; e deliberò d'andare, andare, <sup>da sé,</sup> fin che arrivasse  
 a trovar donne. E andando non lasciava di spiare <sup>veder</sup> intorno; pure  
 tempo in tempo <sup>tempo, gli</sup> era costretto a <sup>forza</sup> ritirare lo sguardo <sup>conquiso,</sup> contristato, e  
 come abbagliato da tante piaghe. Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo,  
 che <sup>sopra</sup> sopra altre piaghe?

L'aria stessa e il cielo accrescevano, se qualche cosa poteva accre-  
 scerlo, ~~Il~~orrore di quelle viste. La nebbia s'era a poco a poco addensata  
 e accavallata in <sup>nuvoloni,</sup> nuvoloni che, <sup>infoscandosi più e</sup> rabbuinandosi sempre più, <sup>rendevano similitu-</sup> davano idea  
 d'un annottar tempestoso; se non che, verso il mezzo di quel cielo  
 cupo e abbassato, traspariva, come da <sup>dietro</sup> un fitto velo, <sup>velame, il disco</sup> la sfera del  
 sole, <sup>pallido,</sup> pallida, che spargeva intorno a sé un barlume <sup>foco,</sup> fioco e sfumato,

una caldura morta Ad ora ad ora, il va-  
e pioveva un calore morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ron-  
sto ronzio circonfuso, s' udiva borbogliar  
zio continuo di quella confusa moltitudine, si sentiva un borbottar di  
tuoni, profondo, come tronco, irrisolto; nè, tendendo l'orecchio, avre-  
lato  
ste saputo distinguere da che parte venisse; o avreste potuto cre-  
uno scorrer  
derlo un correr lontano di carri, che si fermassero improvvisamente.  
Non si vedeva, nelle campagne d'intorno, piegare  
moversi un ramo d'albero,  
nè un uccello andarvisi a posare, o staccarsene: solo la rondine, com-  
spiccarsene:  
parendo subitamente di sopra il tetto del recinto, sdruciolava in giù  
da  
coll' con l'ali tese, come per rasentare il terreno del campo; ma sbigot-  
di rimescolamento,  
tita da quel brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva. Era uno di  
quei brigata  
que' tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti non c'è **nessuno**  
chi  
che rompa il silenzio; e il cacciatore cammina pensoso, col  
pensoso, col  
a terra; e la villana, zappando nel campo, smette di cantare, senza  
cessa dal canto,  
avvedersene; di que' tempi forieri della burrasca, in cui la natura,  
come immota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, par che  
ad fac-  
opprima ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza a ogni ope-  
cenda,  
razione, all'ozio, all'esistenza stessa. Ma in quel luogo destinato per  
sè al patire e al morire, si vedeva l'uomo già alle prese col male  
succumbere  
sopprimere alla nuova oppressione; si vedevan<sup>o</sup> le centi-  
centi-  
naia  
naia peggiorar precipitosamente; e insieme, l'ultima lotta era più  
del  
affannosa, e nell'aumento de' dolori, i gemiti più soffocati:  
soffocati:  
nè forse  
su quel luogo **di miserie** era ancor passata un'ora amara  
amara  
crudele al par  
di questa.

s'era giovane aggirato buona pezza  
Già aveva il giovine girato un bel pezzo, e senza frutto, per quel-  
l'andirivieni di capanne, quando, nella varietà de' lamenti e nella con-  
mormorio.  
fusione del mormorio, cominciò a distinguere un misto singolare di  
capitò dinanzi  
vagiti e di belati; fin che arrivò a un assito scheggiato e scom-  
messo, da entro Pose l'  
nesso, di dentro il quale veniva quel suono straordinario. Mise un oc-  
chiuso,  
chio a un largo spiraglio, tra due asse, e vide un recinto con dentro  
picciol  
capanne sparse, e, così in quelle, come nel piccol campo, non la so-

lita infermeria, ma bambinelli <sup>coroati</sup> a giacere sopra materassine, o guan-  
 ciali, o lenzuola distese <sup>pannicelli;</sup> o topponi; e balie e altre donne in faccende; <sup>faccenda;</sup>  
 e, ciò che più di tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre mesco-  
 late con quelle, e fatte loro <sup>coadiutrici:</sup> aiutanti: uno spedale d'innocenti, quale  
 il luogo e il tempo potevan darlo. Era, dico, <sup>nuova cosa</sup> una cosa singolare a  
 vedere alcune di quelle bestie, ritte e <sup>quote</sup> quiete sopra questo e quel bam-  
 bino, dargli la poppa; e qualche altra accorrere <sup>ad</sup> a un vagito, come  
 con senso materno, e fermarsi presso il <sup>picciolo chiamante,</sup> piccolo allievo, e procurar  
 di <sup>di acconciarvisi</sup> accomodarcisi sopra, e belare, e dimenarsi, quasi <sup>domandando</sup> chiamando chi ve-  
 nisse in aiuto <sup>ad entrambi.</sup> a tutt'e due.

Qua e là eran sedute balie con <sup>bamboli</sup> bambini al petto; alcune in tal° atto  
 d'amore, da far nascer dubbio nel riguardante, se fossero state atti-  
 rate <sup>quivi dalla mercede,</sup> in quel luogo dalla paga, o da quella carità spontanea che va in  
 cerca <sup>del</sup> de' bisogni e <sup>del</sup> de' dolori. Una di esse, tutta accorata, <sup>in volto,</sup> stac-  
 cava dal suo <sup>seno</sup> petto esausto un meschinello piangente, e andava trista-  
 mente <sup>in cerca della</sup> cercando la bestia, che potesse far le sue veci. Un'altra <sup>mi-</sup> guar-  
 rava <sup>sulla</sup> con occhio di compiacenza quello che le si era addormentato  
 alla poppa, e <sup>e,</sup> baciato <sup>lo andava ad adagiare sur una coltrice in</sup> lo andava ad adagiare sur una coltrice in  
 una <sup>capanna.</sup> capanna. Ma una terza, abbandonando il suo petto al lat-  
 tante <sup>in</sup> straniero, con una cert'aria però non di trascuranza, ma di  
 preoccupazione, <sup>fisso in</sup> guardava <sup>ella,</sup> fisso il cielo: a che pensava essa, in quel-  
 l'atto, con <sup>quel</sup> quello sguardo, se non a un nato dalle sue viscere, che,  
 forse poco prima, aveva succhiato quel petto, che forse c'era spirato  
 sopra? Altre donne più attempate attendevano ad altri <sup>provette</sup> servizi. <sup>servigi. Quale</sup> Una  
 accorreva alle grida d'un <sup>pargolo</sup> bambino affamato, lo prendeva, e lo portava  
 presso <sup>pascente</sup> una capra che pascolava <sup>ad</sup> a un mucchio d'erba fresca, e glielo  
 presentava alle poppe, <sup>garrendo insieme e careggiando colla voce l'inesperto ani-</sup> gridando l'inesperto animale e accarezzandolo in-  
 male, <sup>sicchè</sup> affinchè si prestasse dolcemente <sup>ufficio.</sup> all'ufficio. Questa correva a pren-  
 dere un <sup>un'altra capra che scalpitava</sup> poverino, <sup>un</sup> tutta intenta <sup>a</sup> a  
 lattarne <sup>un altro:</sup> un altro: stava con una zampa: quella portava <sup>attorno il suo, ninnandolo fra le braccia,</sup> in qua e in là il suo, ninnandolo,

« Lucia! è qui Lucia? »

« È qui: almeno spero in Dio che <sup>la</sup> ci sia ancora. »

« È <sup>ella</sup> tua moglie? »

« Oh,  
« Oh caro padre! no che non è mia moglie. Non sa nulla di tutto quello che è accaduto? »

« No, figliuolo: da che Dio m'ha allontanato da voi **altri**, io non <sup>ne</sup> n'ho saputo più nulla; ma ora ch'Egli mi ti manda, dico <sup>il</sup> <sup>vero</sup> la verità che desidero molto <sup>assai</sup> di saperne. Ma... e il bando? »

« Le sa dunque, le <sup>cose,</sup> cose che m'hanno <sup>fatto?</sup> fatto? »

« Ma tu, che avevi <sup>tu</sup> fatto? »

« Senta; se volessi dire d'aver avuto giudizio, quel giorno in Milano, direi <sup>la</sup> una bugia; ma cattive azioni non <sup>ne</sup> n'ho fatte <sup>mica.</sup> punto. »

« Te lo credo, e lo credevo anche prima. »

« Ora dunque le potrò dir tutto. »

« Aspetta, » disse il frate; <sup>e, dati</sup> è andato alcuni passi fuor della capanna, chiamò: « padre Vittore! » Dopo qualche <sup>Poco</sup> <sup>stante,</sup> momento, comparve un <sup>gio-</sup> <sup>vane</sup> giovane cappuccino, al quale <sup>egli</sup> disse: « fatemi la carità, padre Vittore, <sup>attendere,</sup> di guardare anche per me, a questi nostri <sup>poveretti,</sup> poverini, intanto ch'io me <sup>domandasse me, vogliate chiamarmi.</sup> ne sto ritirato; e se alcuno però mi volesse, chiamatemi. Quel <sup>piccololo</sup> tale principalmente! se mai desse il più piccolo segno di tornare in <sup>sentimento, ch'io ne sia subito avvisato,</sup> <sup>sè,</sup> <sup>avvisatemi subito,</sup> <sup>per carità.</sup> »

« **Non dubitate,** » <sup>il giovane frate rispose che farebbe;</sup> rispose il giovine; <sup>e il vecchio, tor-</sup> nato verso Renzo, « entriamo qui, » gli disse. « Ma... » soggiunse <sup>tosto,</sup> subito, fermandosi, « tu mi pari ben rifinito: <sup>tu del</sup> devi aver bisogno di mangiare. »

« È vero, » disse Renzo: « ora che lei <sup>ch'ella</sup> mi ci fa pensare, mi ricordo che sono ancora digiuno. »

« Aspetta, » disse il frate; <sup>tolta</sup> e, presa un'altra scodella, l'andò a <sup>riem-</sup> <sup>piere al pentolone;</sup> em-  
pire alla caldaia: tornato, <sup>presentò</sup> la diede, con un cucchiaino, a Renzo; lo <sup>fe'</sup> fece sedere sur un saccone che gli serviva di letto; poi andò a una

botte <sup>che stava</sup> ch'era in un canto, e ne <sup>portò</sup> spillò un bicchier di vino, che <sup>pose</sup> mise sur un <sup>deschetto</sup> tavolino, <sup>presso</sup> davanti al suo convitato; riprese quindi la sua scodella, e si mise a sedere accanto a lui.

« Oh padre Cristoforo! » disse Renzo: « tocca a lei <sup>di</sup> a far codeste cose? Ma <sup>ella</sup> già lei è sempre quel medesimo. La ringrazio <sup>mo</sup> proprio di cuore. »

« Non ringraziar me, » disse il frate: « <sup>la</sup> è roba <sup>del</sup> de' poveri; ma anche tu sei un povero, in questo momento. Ora dimmi quello che non so, dimmi di quella nostra <sup>poveretta;</sup> poverina; e cerca di <sup>far con poche parole;</sup> spicciarti; <sup>il tempo è scarso,</sup> chè c'è poco tempo, <sup>il da fare assai,</sup> e molto da fare, come tu vedi. »

Renzo principiò, tra una <sup>un</sup> cucchiata e l'altra, <sup>cucchiato</sup> la storia di Lucia: <sup>come</sup> com'era stata ricoverata nel monastero di Monza, come rapita... All'imagine di tali patimenti e di tali pericoli, al pensiero <sup>di</sup> d'essere <sup>egli stato</sup> stato lui quello che aveva indirizzata in quel luogo la povera innocente, il buon frate rimase senza <sup>respiro;</sup> fiato; <sup>riebbe poi tosto, all'u-</sup> ma lo riprese subito, <sup>dire come ella</sup> sendo com'era stata mirabilmente liberata, <sup>renduta</sup> resa alla madre, e allogata da questa presso a donna Prassede.

« Ora le <sup>dirò</sup> racconterò di me, » proseguì Renzo; <sup>il narratore;</sup> e raccontò in succinto la giornata di Milano, la fuga; e come era sempre stato lontano da casa, e ora, essendo ogni cosa <sup>sossopra,</sup> sottosopra, <sup>assicurato</sup> s'era arrischiato <sup>di andarvi;</sup> d'andarci; <sup>aveva trovato colà</sup> come non ci aveva trovato Agnese; come in Milano aveva saputo che Lucia era <sup>si trovava</sup> al lazzeretto. « E son qui, » <sup>conchiuse,</sup> concluse, « son qui a cercarla, a veder se è viva, e se... mi vuole ancora... perchè... alle volte... »

« Ma, » <sup>come sei tu qui indirizzato?</sup> domandò il frate, <sup>chiese</sup> « hai qualche indizio <sup>frate:</sup> <sup>del</sup> <sup>ella</sup> <sup>riposta, del</sup> dove sia stata messa, <sup>quando ci sia venuta?</sup> »

« Niente, caro padre; niente se non che è qui, se pur la c'è, che Dio voglia! »

« Oh poverino! ma che <sup>poveretto!</sup> ricerche hai tu finora <sup>diligenza</sup> fatte qui? »

« Ho girato e ~~ri~~girato; ma, tra l'altre cose, non ho mai <sup>veduto</sup> visto »

quasi altro che uomini. Ho ben pensato che le donne <sup>debbano</sup> devono essere in un luogo a <sup>parte;</sup> parte, ma non <sup>vi</sup> ci sono mai potuto arrivare: se <sup>la</sup> è così, ora lei me <sup>ella</sup> l'insegnerà. »

« Non sai, <sup>tu,</sup> figliuolo, che è proibito d'entrarvi <sup>entrarvi</sup> agli uomini che non <sup>v'</sup> ci abbiano qualche <sup>incumbenza?</sup> incumbenza? »

« Oh bene, che

« Ebbene, cosa mi può accadere? »

« La regola è giusta e santa, figliuolo <sup>caro:</sup> caro; e se la quantità e la <sup>del</sup> gravezza de' guai non lascia <sup>ch'ella</sup> che si possa <sup>far</sup> farla <sup>rispettare</sup> osservar con tutto il rigore, è <sup>ella</sup> una ragione questa perchè un galantuomo la trasgre-disca? »

« Ma, padre Cristoforo! » disse Renzo: « Lucia doveva esser<sup>o</sup> mia <sup>ella</sup> moglie; lei sa come siamo stati separati; son venti mesi che patisco, e ho <sup>porto</sup> pazienza; son venuto fin qui, a rischio di tante cose, l'una peg-gio dell'altra, e ora... » <sup>altra;</sup> <sup>adesso mo...</sup>

« Non so cosa dire, » <sup>che</sup> riprese il frate, rispondendo piuttosto <sup>al</sup> a' suoi <sup>giovane:</sup> pensieri che alle parole del <sup>a</sup> giovine: « tu vai con buona intenzione: e piacesse a Dio che tutti quelli che hanno libero l'accesso in quel <sup>vi</sup> luogo, ci si comportassero come posso fidarmi che <sup>tu</sup> farai <sup>farai.</sup> tu. Dio, il quale certamente benedice questa tua perseveranza d'affetto, questa tua fedeltà in volere e in cercare colei ch'Egli t'aveva <sup>data,</sup> data; Dio, che è più rigoroso degli uomini, ma più indulgente, non vorrà guardare a quel che ci possa essere d'irregolare in codesto tuo modo di cer-carla. Ricordati solo, che, della tua condotta in quel luogo, avremo a render conto <sup>tutti</sup> tutt'e <sup>due,</sup> due; agli uomini facilmente no, ma a Dio senza <sup>fallo.</sup> fallo. Vien qui. » In così dire, s'alzò, e <sup>con lui</sup> nel medesimo

**tempo anche** Renzo; il quale, non lasciando di dar retta alle sue parole, s'era intanto <sup>seco stesso</sup> consigliato tra sè di non parlare, come <sup>da pri-</sup> s'era <sup>ma s'era proposto,</sup> proposto prima, di quella tal promessa di Lucia. — Se sente anche questo, — aveva pensato, — mi fa <sup>delle</sup> dell'altre difficoltà sicuro. O la trovo; e saremo sempre a tempo a <sup>discorrere:</sup> discorrerne; o . . . e allora! che serve? —

<sup>Trattolo</sup> <sup>apertura</sup> Tiratolo sull'uscio della capanna, ch'era <sup>volta</sup> a settentrione, il frate ripigliò: « ascolta; riprese: « Senti; il nostro padre Felice, che è il presidente qui del lazzeretto, conduce <sup>oggi,</sup> a far la <sup>quarantena</sup> quarantina altrove i pochi guariti che ci sono. Tu vedi quella chiesa lì nel mezzo . . . » e, <sup>levando</sup> alzando la <sup>destra</sup> mano scarna e tremolante, <sup>segnava</sup> indicava a sinistra nell'aria <sup>manca</sup> torbida la <sup>aere</sup> cupola della cappella, che <sup>del</sup> torreggiava <sup>torreggiante</sup> sopra le miserabili tende; e <sup>seguiva:</sup> proseguì: « là intorno si vanno ora <sup>ragunando,</sup> radunando, per uscire in processione <sup>della</sup> dalla porta per la quale tu <sup>del</sup> devi essere entrato. »

« Ah! <sup>egli</sup> era per questo dunque, che lavoravano a <sup>disimpedire</sup> sbrattare la strada. »

« Appunto: <sup>del</sup> Per l'appunto: e tu devi anche aver<sup>o</sup> <sup>inteso</sup> sentito qualche tocco di <sup>campanella.</sup> quella campana. »

« Uno ne ho inteso. »

« N'ho sentito uno. »

« Era il secondo: al terzo saran tutti radunati: il padre Felice farà <sup>due</sup> loro un piccolo <sup>parole;</sup> discorso; e poi <sup>si</sup> s'avvierà con loro. Tu, a quel <sup>segno,</sup> tocco, <sup>colà;</sup> portati là; <sup>fa</sup> cerca di metterti dietro <sup>allogarti</sup> quella gente, da una <sup>la</sup> parte della <sup>radunanza,</sup> <sup>sull'</sup> viale, <sup>orlo</sup> dove, <sup>dar disturbo,</sup> senza disturbare, <sup>farti</sup> nè dar nell'occhio, <sup>scorgere</sup> tu possa vederli passare; e <sup>vedi</sup> vedi... vedi... se la ci fosse. Se Dio non ha voluto che la ci sia; quella parte, » <sup>levò</sup> e alzò di nuovo la mano, <sup>additando</sup> accennando il lato <sup>edificio</sup> dell'edificio che <sup>di rimpetto:</sup> avevan<sup>o</sup> dirimpetto: « quella parte della fabbrica, e una <sup>campo</sup> parte del terreno che <sup>gli è dinanzi,</sup> è lì davanti, è assegnata alle donne. Vedrai <sup>steccato</sup> uno stecconato che divide questo da quel quartiere, ma in certi <sup>dove</sup> luoghi <sup>in-</sup> interrotto, <sup>terrotto,</sup> in altri <sup>dove</sup> aperto, sicchè non troverai <sup>all'</sup> difficoltà per entrare. Dentro poi, non facendo tu nulla che dia ombra a nessuno, nessuno probabilmente non dirà nulla a <sup>te; se</sup> te. Se però ti si facesse qualche <sup>di'</sup> ostacolo, di che il padre Cristoforo da \*\*\* ti conosce, e <sup>darà</sup> renderà conto di te. Cercala <sup>quivi;</sup> lì; cercala con fiducia e . . . con rassegnazione. Perchè, ricordati che non è <sup>è gran cosa</sup> poco ciò che tu sei venuto a <sup>domandar</sup> cercar qui: <sup>domandi</sup> tu chiedi una persona viva al lazzeretto! Sai tu quante volte io ho veduto rinnovarsi questo mio povero popolo! quanti ne ho veduti <sup>quanto</sup> portar via! quanti pochi uscire!... Va preparato a fare un <sup>sacrificio.</sup> sacrificio... »

« Già! capisco <sup>Renzo,</sup> lo sguardo,  
 « Già; intendo anch'io, » interruppe Renzo <sup>stravolgendo</sup> gli occhi,  
<sup>oscurandosi</sup> e cambiandosi tutto in viso; « intendo! Vo: guarderò, cercherò, in  
<sup>volto: « capisco!</sup>  
 un luogo, nell'altro, e poi ancora, <sup>da cima a fondo,</sup> per tutto il lazzeretto, in lungo e  
<sup>lazzeretto...</sup> in largo... e se non la trovo!... »

« Se non la trovi? » disse il frate, <sup>in</sup> con un'aria <sup>d'un serio aspet-</sup> di serietà e d'a-  
<sup>tura,</sup> spettativa, e con uno sguardo che ammoniva.

Ma Renzo, a cui la <sup>l'ira già già rigonfiata in cuore,</sup> rabbia riaccesa **dall'idea di quel**  
<sup>appannava</sup> **dubbio** aveva fatto perdere il lume degli occhi, <sup>la vista e toglieva il rispetto,</sup> ripetè  
<sup>segui:</sup> e seguì: « se non la trovo, <sup>farò</sup> vedrò di trovare qualchedun altro. O in  
 Milano, o nel suo scellerato palazzo, o in capo <sup>del</sup> al mondo, o a casa  
 del diavolo, lo troverò quel furfante che ci ha separati; quel birbone  
 che, se non fosse stato <sup>egli,</sup> lui, Lucia sarebbe mia, da venti mesi; e se  
 eravamo destinati a morire, almeno saremmo morti insieme. Se c'è  
 ancora colui, lo troverò... »

« Renzo! » disse il frate, afferrandolo per un braccio, e guardandolo  
 ancor più severamente.

« E se lo trovo, » continuò <sup>quegli,</sup> Renzo, cieco affatto <sup>della</sup> dalla collera, « se  
 la peste non ha già fatto <sup>una</sup> giustizia... Non è più il tempo che un pol-  
<sup>attorno,</sup> trone, co' suoi bravi d'intorno, possa metter la gente alla dispera-  
 zione, e ridersene: è venuto un tempo che gli uomini s'incontrino a  
 viso a viso: e... la farò io la giustizia! »

« Sciagurato! » gridò il padre Cristoforo, con una voce che aveva  
<sup>ripigliata</sup> ripresa tutta l'antica pienezza e sonorità: « sciagurato! » <sup>il suo</sup> e la sua  
<sup>capo gravato</sup> testa cadente sul petto s'era <sup>sollevato,</sup> sollevata; <sup>guance</sup> le gote si coloravano <sup>coloravano</sup> dell'an-  
 tica vita; e il fuoco degli occhi aveva ~~una~~ non so che di terribile.  
 « Guarda, sciagurato! » E mentre con una mano stringeva e scoteva  
 forte il braccio di Renzo, girava l'altra <sup>dinanzi</sup> davanti a sè, accennando  
 quanto più poteva della dolorosa scena all'intorno. « Guarda chi è  
<sup>castiga!</sup> Colui che <sup>castiga!</sup> gastiga! Colui che giudica, e non è giudicato! Colui che  
 flagella e che perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giu-

stizia! Tu **lo** sai, tu, quale sia la giustizia! Va, sciagurato, vattene!  
 io, <sup>sperava...</sup> speravo... sì, ho sperato che, prima della mia morte, Dio <sup>mi</sup> m'avrebbe  
<sup>dato</sup> data questa consolazione di sentir che la mia povera Lucia fosse viva;  
 forse di vederla, e di sentirmi <sup>promettere,</sup> prometter <sup>ch'ella manderebbe</sup> **da lei** che rivolgerebbe  
 una preghiera là verso quella fossa dov'io sarò. Va, tu m'hai <sup>tolta</sup> levata  
 la mia speranza. Dio non l'ha lasciata in terra per te; e tu, certo,  
 non hai <sup>ardimento</sup> l'ardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avrà  
 pensato a lei, perchè lei è <sup>ella</sup> ~~una~~ <sup>quelle</sup> di quell'anime a cui son riservate le  
 consolazioni eterne. Va! non ho <sup>tempo di più</sup> più tempo di darti retta. »

E, così dicendo, ~~si~~ gettò da sè il braccio di Renzo, e si mosse verso  
 una capanna d'infermi.

« Ah padre! » disse Renzo, andandogli dietro in atto <sup>di</sup> suppliche-  
 vole: « mi vuol <sup>ella</sup> mandar via in questa <sup>a questo modo?</sup> maniera? »

« Come! » riprese, con voce non meno severa, <sup>cappuccino:</sup> il cappuccino. « Ar-  
<sup>diresti</sup> diresti tu di pretendere <sup>che</sup> ch'io rubassi il tempo a questi afflitti, i  
 quali aspettano ch'io parli loro del perdono di Dio, per ascoltar<sup>e</sup> le  
 tue voci di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta? <sup>Ti</sup> T'ho ascoltato  
 quando tu chiedevi <sup>domandavi</sup> consolazione e aiuto; <sup>indirizzo; mi son tolto alla carità,</sup> ho lasciata la carità per la  
 carità; ma ora tu hai la tua vendetta in cuore: che vuoi da me?  
 vattene. Ne ho <sup>veduti</sup> visti morire qui degli offesi che perdonavano; degli  
<sup>offensori,</sup> offensori che gemevano di non potersi umiliare <sup>dinanzi</sup> davanti all'offeso: ho  
 pianto con gli uni e con altri; ma con te che ho da fare? »

« Ah gli perdono! gli perdono <sup>da vero,</sup> davvero, gli perdono per sempre! »  
 esclamò il <sup>giovane.</sup> giovine.

« Renzo! » disse, con una <sup>severità</sup> serietà più <sup>pacata,</sup> tranquilla, il frate: « pensaci;  
 e dimmi un poco quante volte gli hai perdonato. »

E, stato alquanto senza ricever risposta, <sup>tutto</sup> tutt' a un tratto <sup>chinò</sup> abbassò  
 il capo, e, con voce <sup>raumiliata</sup> cupa e lenta, riprese: « tu sai perchè io porto  
 quest'abito. »

Renzo esitava.

« Tu lo sai! » riprese il vecchio.

« Lo so, » rispose Renzo.

« Io ho <sup>sgridato</sup> odiato anch'io: io, che t'ho ripreso per un pensiero, per una parola, l'uomo <sup>che io odiava,</sup> <sup>odiava</sup> ch'io odiavo cordialmente, <sup>ch'io odiava</sup> che odiavo da gran tempo, io l'ho ucciso. »

« Sì, ma un prepotente, uno <sup>quel...</sup> di quelli... »

« Taci, »

« Zitto! » interruppe il frate: « credi tu <sup>tu,</sup> **che**, se ci fosse una buona ragione, io non l'avrei trovata in trent'anni? Ah! s'io potessi ora metterti in cuore il sentimento che <sup>ho avuto poi</sup> dopo ho avuto sempre, e che ho <sup>odiava!</sup> **ancora**, per l'uomo ch'io odiavo! S'io potessi! io? ma Dio lo può: Egli lo faccia!... Senti, <sup>Renzo;</sup> Renzo: Egli ti vuol più bene di quel che <sup>tu non</sup> te ne voglia: <sup>pensar</sup> ne vuoi tu: tu hai potuto macchinare la vendetta; ma Egli ha abbastanza forza e abbastanza misericordia per impedirtela; ti fa una grazia di cui <sup>altri</sup> **qualchedun** altro era troppo indegno. Tu sai, tu l'hai detto tante volte, ch'Egli può fermar la mano d'un prepotente; ma sappi che può anche fermar quella d'un vendicativo. E perchè sei povero, perchè sei offeso, credi tu ch'Egli non possa difendere <sup>contra</sup> **di** te un uomo che ha creato a sua <sup>Credevi</sup> immagine? Credi tu ch'egli ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi? No! ma sai tu <sup>che</sup> cosa puoi fare? Puoi odiare, e perderti; puoi, con un tuo sentimento, allontanar da te ogni benedizione. Perchè, <sup>comunque</sup> in qualunque maniera <sup>ti</sup> t'andassero <sup>andasser</sup> le cose, qualunque fortuna <sup>ti venisse, tieni ben</sup> tu avessi, tien per certo che tutto sarà <sup>castigo,</sup> gastigo, finchè tu <sup>abbi perdonato,</sup> non abbia perdonato in <sup>modo,</sup> maniera da non poter <sup>dire mai più:</sup> mai più dire: io gli perdono. »

« Sì, sì, » disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: « capisco <sup>ch'io</sup> che non gli <sup>aveva</sup> avevo mai perdonato <sup>da vero;</sup> davvero; capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e <sup>adesso,</sup> ora, con la grazia del Signore, sì, gli perdono <sup>mo</sup> proprio di cuore. »

« E se tu lo vedessi? »

« Pregherei il Signore di dar <sup>darmi</sup> pazienza a me, e di <sup>toccargli</sup> toccare il cuore a lui. »

« Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto di perdonare <sup>ai</sup> a' nostri nemici, ci ha detto <sup>di</sup> d'amarli? Ti ricorderesti ch'Egli lo ha amato a segno di morir per lui? »

« Sì, col suo aiuto. »

« Ebbene; <sup>a vederlo.</sup>

« Ebbene, vieni con me. Hai detto: lo troverò; lo troverai. Vieni, e vedrai <sup>contro</sup> con chi tu potevi <sup>serbar</sup> tener odio, a chi <sup>tu</sup> potevi desiderar del male, volergliene fare, sopra <sup>Renzo;</sup> che vita tu volevi far da padrone. »

E, presa la mano di Renzo, e strettala come avrebbe potuto fare <sup>giovane</sup> un giovine sano, si mosse. Quello, senza osar di <sup>Quegli,</sup> domandar <sup>chiedere</sup> altro, gli <sup>tenne</sup> andò dietro.

Dopo pochi passi, <sup>un breve cammino,</sup> il frate si fermò <sup>ristette</sup> vicino all'apertura d'una <sup>presso</sup> capanna; <sup>faocia</sup> fissò gli occhi in viso a Renzo, con un <sup>tal</sup> misto di gravità e di <sup>tirò</sup> tenerezza; e lo condusse dentro.

La prima cosa che <sup>appariva</sup> si vedeva, nell'entrare, <sup>all' entrarvi</sup> era un infermo seduto <sup>in</sup> sulla paglia nel fondo; un infermo però non aggravato, e che anzi poteva parer vicino alla convalescenza; il quale, visto il padre, <sup>di-</sup> <sup>menò il capo,</sup> <sup>tennò la testa,</sup> come accennando di no: il padre abbassò <sup>il suo,</sup> la sua, con un atto di tristezza e di rassegnazione. Renzo intanto, girando, con una curiosità inquieta, lo sguardo sugli altri oggetti, vide tre o quattro infermi, ne distinse uno <sup>dall' un de' lati,</sup> da una parte sur una <sup>coltrice,</sup> materassa, <sup>rav-</sup> involtato in un <sup>lenzuolo,</sup> lenzuolo, con una cappa signorile indosso, a guisa di <sup>col-</sup> <sup>tre:</sup> <sup>Rodrigo;</sup> <sup>dava</sup> <sup>addietro:</sup> **un passo** indietro; ma il frate, facendogli di nuovo sentir fortemente la mano con cui lo <sup>trasse</sup> <sup>giaciglio,</sup> teneva, lo tirò appiè del <sup>se-</sup> covile, e, stesavi sopra l'altra mano, <sup>gnava</sup> <sup>v'era prosteso.</sup> accennava col dito l'uomo che vi <sup>giaceva.</sup>

Stava l'infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo; <sup>smorta la faccia</sup> <sup>sparsa</sup> pallido il viso e sparso di macchie nere; nere ed enfiato le labbra: l'avreste <sup>detta la faccia</sup> detto il viso d'un cadavere, se una contrazione violenta non <sup>vi</sup> <sup>avesse</sup> <sup>rivelata</sup> avesse reso <sup>per</sup> <sup>anelito</sup> testimonianza d'una vita tenace. Il petto si sollevava di quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della

cappa, lo premeva vicino al cuore, con uno <sup>stringere</sup> stringere adunco delle dita, livide tutte, e <sup>in</sup> sulla punta nere.

« Tu vedi! » disse il frate, con voce <sup>solenne.</sup> bassa e grave. « Può esser <sup>castigo,</sup> castigo, può esser <sup>qual</sup> misericordia. Il sentimento **che** tu proverai ora per quest'uomo che <sup>uomo, che, al! ti ha offeso, tal</sup> t'ha offeso, sì; lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure hai offeso, avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei benedetto. Da quattro giorni <sup>di egli qui,</sup> è qui come tu lo vedi, senza <sup>dare indizio</sup> dar segno di sentimento. Forse il Signore è pronto a concedergli un'ora di ravvedimento; ma voleva esserne pregato da te: forse vuole che tu ne lo preghi con quella innocente; forse <sup>riserba</sup> serba la grazia alla tua sola preghiera, alla preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di quest'uomo e la tua dipende ora da te, da un tuo sentimento di perdono, di compassione... d'amore! »

Tacque; e, giunte le mani, chinò il <sup>volto</sup> viso sopra di esse, e pregò: <sup>sovr' come a pregare:</sup>  
Renzo fece <sup>il simigliante.</sup> lo stesso.

Erano da pochi momenti in quella positura, quando <sup>intonò il terzo</sup> scoccò la cam-  
tocco della squilla. <sup>entrambi,</sup> Si mossero tutt'e due, come di concerto; e <sup>ed</sup> uscirono. Nè l'uno fece domande, nè l'altro proteste: i loro <sup>volti</sup> visi parlavano.

« Va ora, » riprese il frate, « va preparato, **sia a ricevere una** <sup>sacrificio,</sup> **grazia, sia** a fare un sacrificio; a lodar Dio, qualunque sia l'esito delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a darmene <sup>conto:</sup> notizia: noi lo loderemo insieme. »

Qui, <sup>senz' altro dire,</sup> senza dir altro, si separarono; <sup>l'</sup> uno tornò dond'era venuto; l'altro s'avviò <sup>al templetto, il-qual</sup> alla cappella, che <sup>discosto</sup> non era lontana più <sup>che un trar di</sup> d'un cento <sup>mano.</sup> passi.

## CAPITOLO XXXVI.

---

Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora prima, che, nel forte d'una tal<sup>e</sup> ricerca, al cominciar de' momenti più dubbiosi e più decisivi, il suo cuore sarebbe stato diviso tra Lucia e don Rodrigo? Eppure <sup>la</sup> era così: quella figura veniva a <sup>mescersi</sup> a tutte <sup>le</sup> l'immagini care o terribili che la speranza o il timore gli mettevano <sup>a vicenda dinanzi,</sup> davanti a vicenda, in quel tragitto; le parole <sup>udite</sup> sentite appiè di <sup>quella</sup> quel coltrice, covile, si cacciavano tra i sì e i no, ond'era combattuta la sua mente; e non poteva <sup>concludere</sup> terminare una preghiera per l'esito felice del <sup>grande</sup> gran ci-mento, senza <sup>attaccarvi</sup> attaccarci quella che aveva principiata <sup>colà,</sup> là, e che lo <sup>suono</sup> <sup>squilla</sup> <sup>tronca.</sup> scocco della campana aveva troncata.

<sup>Il tempetto</sup> La cappella ottangolare che sorge, <sup>elevato sul suolo</sup> elevata d'alcuni <sup>gradi,</sup> scalini, nel mezzo del lazzeretto, era, nella sua costruzione primitiva, <sup>aperto</sup> aperta da tutti i lati, senz'altro sostegno che di pilastri e di colonne, una fabbrica, per dir così, <sup>così dire, a traforo:</sup> traforata: in ogni <sup>fronte</sup> facciata un arco tra due <sup>fra</sup> in-tercolumni; dentro girava un portico <sup>attorno</sup> intorno a quella che si direbbe <sup>retti da pilastri,</sup> più propriamente chiesa, non composta che d'otto archi, <sup>sormontati da una cupoletta,</sup> sormontati da una cupoletta, e rispondenti a quel delle fronti; per modo rispondenti a quelli delle facciate, con sopra una cupola; di maniera che l'altare eretto nel centro, poteva esser veduto da ogni finestra

delle stanze del recinto, e quasi da ogni punto del campo. Ora, convertito l'edificio a tutt'altr'uso, i vani delle facciate <sup>fronti</sup> son murati; ma l'antica ossatura, rimasta intatta, indica <sup>assai</sup> chiaramente l'antico stato, e l'antica destinazione di quello.

Renzo s'era appena avviato, che vide il padre Felice comparire nel portico della <sup>del</sup> cappella, <sup>tempio</sup> e affacciarsi <sup>farsi</sup> sull'arco di mezzo <sup>all'</sup> del lato che è <sup>volto</sup> verso la città; <sup>alla</sup> davanti al quale <sup>dinanzi</sup> era radunata la comitiva, <sup>disposta</sup> al <sup>radunanza,</sup> basso, <sup>corsa;</sup> nella strada di mezzo; e subito dal suo contegno s'accorse <sup>tosto</sup> che aveva cominciata la predica.

<sup>Si rigirò</sup> Girò <sup>quel</sup> per <sup>viottoli,</sup> quelle <sup>in modo di</sup> viottole, per <sup>arrivare</sup> alla coda dell'uditorio, come gli era stato suggerito. <sup>Giuntovi,</sup> Arrivatoci, si fermò cheto cheto, lo <sup>tra-</sup> <sup>scorse</sup> <sup>collo</sup> tutto con lo sguardo; ma non vedeva di là altro che un <sup>una</sup> folto, <sup>spessezza,</sup> direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, <sup>ve</sup> ce n'era un certo numero coperte di fazzoletti, o di veli: <sup>ivi</sup> in quella parte <sup>ficcò</sup> <sup>egli</sup> più attentamente gli occhi; <sup>gli riuscendo di scoprirvi</sup> ma, non arrivando a scoprirvi <sup>il</sup> dentro nulla di più, <sup>levò</sup> gli alzò anche <sup>anch'</sup> <sup>egli colà</sup> <sup>lui</sup> dove tutti tenevan<sup>o</sup> fissi i loro. Rimase tocco e compunto dalla venerabil<sup>e</sup> figura del predicatore; e, con quel che gli poteva restar d'attenzione in un tal <sup>punto</sup> momento <sup>aspetto,</sup> d'aspettativa, <sup>intese</sup> sentì questa parte del solenne ragionamento.

« Diamo un pensiero ai mille e mille che sono usciti <sup>per</sup> di là; » e col dito <sup>levato</sup> alzato sopra la spalla, accennava dietro sè la porta che mette al cimitero detto di san Gregorio, il quale allora era tutto, si può dire, una gran fossa: « diamo <sup>attorno</sup> intorno un'occhiata ai mille e mille che rimangon qui, troppo incerti <sup>dove</sup> di dove sian<sup>o</sup> per uscire; diamo un'occhiata a noi, così pochi, che <sup>ne</sup> n'usciamo a salvamento. Benedetto il Signore! Benedetto nella giustizia, benedetto nella misericordia! benedetto nella morte, benedetto nella salute! benedetto in questa scelta che ha voluto far di noi! Oh! perchè l'ha voluto, figliuoli, se non per serbarsi un <sup>picciolo</sup> <sup>piccol</sup> popolo corretto dall'afflizione, e infero-  
rato dalla gratitudine? se non a fine che, sentendo ora più vivamente,

<sup>come</sup> che la vita è un suo dono, ne facciamo quella stima che merita una  
 cosa data da Lui, <sup>la</sup> l'impieghiamo <sup>nelle</sup> nell'opere che si possono offrire a  
 Lui? se non a fine che la memoria <sup>del</sup> de' nostri patimenti ci renda com-  
 passionevoli e soccorrevoli ai nostri prossimi? Questi intanto, in  
 compagnia <sup>del</sup> de' quali abbiamo penato, sperato, temuto; <sup>fra</sup> tra i quali la-  
 sciamo degli amici, <sup>del</sup> de' congiunti; e che tutti son poi finalmente no-  
 stri fratelli; quelli <sup>fra</sup> tra questi, che ci vedranno passare in mezzo a  
 loro, mentre forse riceveranno qualche sollievo nel pensare che qual-  
<sup>tri</sup> cheduno esce pur salvo di qui, ricevano edificazione dal nostro con-  
 tegno. <sup>Tolga Dio</sup> Dio non voglia che possano <sup>scorgere</sup> vedere in noi una gioia <sup>clamorosa,</sup> rumorosa,  
 una gioia <sup>carnale dell'</sup> mondana d'avere scansata quella morte, <sup>contro</sup> con la quale essi  
<sup>essi</sup> stanno ancor dibattendosi. <sup>Veggano</sup> Vedano che <sup>ci</sup> partiamo ringraziando per  
 noi, <sup>essi;</sup> e pregando per loro; e possan dire: anche fuor di qui, questi si  
 ricorderanno di noi, continueranno a pregare per noi <sup>poveretti.</sup> meschini. Co-  
 minciamo da questo viaggio, <sup>dal</sup> da' primi passi che <sup>dare,</sup> siamo per fare, una  
 vita tutta di carità. Quelli che sono tornati nell'antico vigore, diano  
 un braccio fraterno ai flacchi; giovani, sostenete i vecchi; voi che  
 siete rimasti senza figliuoli, vedete, <sup>attorno</sup> intorno a voi, quanti figliuoli ri-  
 masti senza padre! siatelo per loro! E questa carità, ricoprendo i  
 vostri peccati, raddolcirà anche i vostri dolori. »

Qui un sordo <sup>mormorio</sup> mormorio di gemiti, un singhiozzio <sup>e di singulti</sup> che andava cre-  
 scendo nell'adunanza, fu sospeso a un tratto, <sup>al</sup> nel vedere il predicatore  
 <sup>porsi</sup> mettersi una corda al collo, e <sup>cadere ginocchioni;</sup> buttarsi in ginocchio: e si stava in  
<sup>lenzio - si stava</sup> gran silenzio, aspettando quel che <sup>ch'egli</sup> fosse per dire.

« Per me, » <sup>disse egli,</sup> disse, « e per tutti i miei compagni, che, <sup>fuor d'ogni</sup> senza alcun  
 nostro merito, siamo stati <sup>trascelti</sup> scelti all'alto privilegio di servir Cristo in  
 voi; io vi chiedo <sup>domando</sup> umilmente perdono se non abbiamo degnamente  
<sup>adempito</sup> adempito un sì <sup>grande</sup> gran ministero. Se la pigrizia, se l'indocilità della  
 carne ci ha <sup>renduti</sup> resi meno attenti alle vostre necessità, men pronti alle  
 vostre chiamate; se un'ingiusta impazienza, se un <sup>una</sup> colpevole <sup>rincredimento</sup> tedio ci

<sup>fatto</sup> <sup>talvolta</sup> <sup>mostrarvi</sup>  
 ha fatti qualche volta comparirvi **davanti** con un volto annoiato  
<sup>talvolta</sup>  
 e severo; se qualche volta il miserabile pensiero che voi aveste bi-  
<sup>quella</sup>  
 sogno di noi, ci ha portati a non trattarvi con tutta quell'umiltà che  
 si conveniva; se la nostra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche  
<sup>azione,</sup> <sup>scandalo;</sup>  
 azione che vi sia stata di scandolo; perdonateci! Così Dio rimetta a  
 voi ogni vostro debito, e vi benedica. » E, fatto sull'udienza un gran  
<sup>si levò.</sup>  
 segno di croce, s'alzò.

<sup>formali</sup>  
 Noi abbiám potuto riferire, se non le precise parole, il senso alme-  
<sup>e l' assunto</sup> <sup>ch'egli</sup> <sup>da vero;</sup> <sup>il modo</sup> <sup>che</sup>  
 no, il tema di quelle che proferì davvero; ma la maniera con cui  
<sup>porte</sup> <sup>il modo</sup>  
 furon dette non è cosa da potersi descrivere. Era la maniera d'un  
<sup>servire agli</sup>  
 uomo che chiamava privilegio quello di servir gli appestati, perchè  
<sup>avervi</sup>  
 lo teneva per tale; che confessava di non averci degnamente corri-  
<sup>avervi</sup>  
 sposto, perchè sentiva di non averci corrisposto degnamente; che  
<sup>domandava</sup>  
 chiedeva perdono, perchè era persuaso d'averne bisogno. Ma la gente  
<sup>attorno quei</sup> <sup>d'altro occupati</sup>  
 che s'era veduti **d'intorno** que' cappuccini non occupati d'altro che  
<sup>che ne</sup> <sup>tanti</sup>  
 di servirla, e tanti n'aveva veduti morire, e quello che parlava  
 per tutti, sempre il primo alla fatica, come nell'autorità, se non  
<sup>anch' egli presso a morire;</sup>  
 quando s'era trovato anche lui in fin di morte; pensate con che sin-  
<sup>lagrime</sup> <sup>una tale proposta.</sup>  
 ghiozzi, con che lacrime rispose a tali parole. Il mirabil<sup>e</sup> frate  
<sup>tolse</sup> <sup>che stava</sup> <sup>la inalberò</sup>  
 prese poi una gran croce ch'era appoggiata a un pilastro, se la inal-  
<sup>dinanzi a sè,</sup>  
 berò davanti, lasciò sull'orlo del portico esteriore i sandali, scese gli  
<sup>scaglioni del tempio,</sup> <sup>diè riverentemente passaggio,</sup>  
 scalini, e, tra la folla che gli fece rispettosamente largo,  
 s'avviò per mettersi alla testa di essa.

<sup>lagrimoso</sup>  
 Renzo, tutto lagrimoso, nè più nè meno che se fosse stato uno di  
<sup>chiesta quella</sup> <sup>perdonanza,</sup> <sup>trasse anch'egli più</sup>  
 quelli a cui era chiesto quel singolare perdono, si ritirò anche lui,  
<sup>addietro,</sup> <sup>venne</sup> <sup>porsi a</sup> <sup>d'</sup> <sup>quivi stette</sup>  
 e andò a mettersi di fianco a una capanna; e stette lì aspet-  
<sup>appiattato, colla</sup> <sup>il capo innanzi, co-</sup>  
 tando, mezzo nascosto, con la persona indietro e la testa avanti, con  
<sup>gli</sup> <sup>ben aperti,</sup>  
 gli occhi spalancati, con una gran palpitazion<sup>e</sup> di cuore, ma insieme  
 con una certa nuova e particolare fiducia, nata, cred'io, dalla tene-  
<sup>in che l'aveva posto</sup>  
 rezza che gli aveva ispirata la predica, e lo spettacolo della tene-  
 rezza generale.

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella corda al collo, con quella lunga e pesante croce alzata; pallido e scarno il <sup>volto,</sup> viso, un <sup>volto</sup> viso che spirava compunzione insieme e coraggio; a <sup>passi tardi,</sup> passo lento, ma <sup>risoluto,</sup> risoluto, come di chi pensa **soltanto** a risparmiare l'altrui debolezza; e in tutto come ~~un~~ <sup>quella fatiche e quel disagio di soprabondanza dessero</sup> uomo a cui un di più di fatiche e di <sup>necessarii</sup> disagi desse la forza di sostenere i tanti necessari e inseparabili da quel suo incarico. Subito <sup>Seguivano</sup> **dopo lui** <sup>immediatamente</sup> venivano <sup>grandi</sup> i fanciulli più <sup>quali</sup> grandicelli, a piè nudo <sup>dando</sup> una gran parte, ben pochi interamente vestiti, chi <sup>la mano</sup> fatto in camicia. Venivan<sup>o</sup> poi le donne, tenendo quasi tutte per la <sup>a</sup> <sup>fanciulletta</sup> mano una bambina, e cantando alternativamente il *Miserere*; e il suono fiacco di quelle voci, <sup>lo smortore</sup> il pallore e la languidezza di <sup>quel volto</sup> que' visi eran cose da occupar tutto di <sup>pietà</sup> compassione l'animo di chiunque si fosse <sup>quivi trovato</sup> trovato lì come semplice spettatore. Ma Renzo guardava, esaminava, di fila in fila, di <sup>faccia faccia,</sup> viso in <sup>trapassarne una;</sup> viso, senza <sup>l'an-</sup> passarne uno, chè <sup>dar lento lento della processione gliene dava agio bastante.</sup> la processione andava tanto adagio, da dargliene tutto il comodo. Passa e passa; guarda e guarda; sempre inutilmente: dava qualche occhiata <sup>per niente: gittava mezzo occhiate</sup> **di corsa** <sup>alla torma</sup> alle file che <sup>rimaneva</sup> rimanevano ancora indietro: <sup>addietro, e che si andava scemando:</sup> sono ormai poche; siamo all'ultima; son <sup>tutte passate;</sup> passate tutte; furon tutti visi sconosciuti. Con le braccia ciondoloni, e con la testa <sup>Colle</sup> piegata <sup>spenzolate,</sup> su <sup>colla</sup> una spalla, lasciò andar l'occhio dietro a <sup>su</sup> quella schiera, mentre gli <sup>dinanzi</sup> passava davanti quella degli uomini. Una nuova attenzione, una nuova speranza gli nacque nel veder, dopo questi, comparire alcuni <sup>che portavano</sup> carri, su cui erano i convalescenti che non erano ancora <sup>non abili ancora</sup> in istato di <sup>al</sup> cammino. <sup>Quivi</sup> <sup>progrediva pur</sup> Li le donne venivan<sup>o</sup> l'ultime; e il treno andava <sup>rassegnar</sup> così adagio, che Renzo potè ugualmente esaminarle tutte, <sup>quell'altre con-</sup> <sup>valescenti,</sup> senza che <sup>una</sup> gli <sup>sfuggisse.</sup> sfuggisse una. Ma che? esamina il primo carro, il secondo, il terzo, e via scorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino <sup>ad</sup> a uno, dietro <sup>cul</sup> al quale non veniva più che un altro cappuccino, con un aspetto serio, e con un bastone in mano, come <sup>del convoglio.</sup> regolatore della comitiva. Era quel padre Michele che abbiam detto essere stato dato per <sup>coadiutore</sup> compagno nel governo al padre Felice.

<sup>si dileguò del tutto</sup> Così svani affatto <sup>soave</sup> quella cara speranza; e, <sup>dileguandosi,</sup> andandosene, non solo  
 portò via il conforto che aveva recato, ma, come accade <sup>il sovente,</sup> le più volte,  
 lasciò l'uomo in <sup>peggior condizione</sup> peggiore stato di prima. Ormai quel <sup>la contingenza</sup> che ci poteva  
<sup>più felice</sup> esser di meglio, era di trovar Lucia <sup>inferma,</sup> ammalata. Pure, all'ardore d'una  
 speranza presente sottentrando quello del timore cresciuto, il pove-  
<sup>cò egli</sup> rino s'attaccò con tutte le forze dell'animo a quel tristo e debole  
 filo; entrò nella corsia, e <sup>si mosse</sup> s'incamminò <sup>verso donde la processione</sup> da quella parte di dove era  
<sup>era venuta.</sup> venuta la processione. Quando fu <sup>del tempio,</sup> appiè della cappella, andò a ingi-  
<sup>ginocchione</sup> nocchiarsi sull'ultimo <sup>gradino; quivi</sup> scalino; e lì fece a Dio una preghiera, o, per  
 dir meglio, una <sup>un viluppo</sup> confusione di parole <sup>scompigliate,</sup> arruffate, di frasi interrotte,  
<sup>di</sup> d'esclamazioni, d'istanze, <sup>querele,</sup> di lamenti, di promesse: uno di <sup>quel</sup> que' discorsi  
 che non si fanno agli uomini, perchè non hanno abbastanza <sup>acu-</sup> penetra-  
<sup>me</sup> zione per intenderli, nè <sup>sofferenza</sup> pazienza per ascoltarli; non son° grandi ab-  
 bastanza per sentirne compassione senza disprezzo.

<sup>Si rizzò,</sup> S'alzò alquanto più rincorato; girò intorno alla cappella; si trovò  
 nell'altra corsia che non aveva ancora veduta, e che <sup>faceva capo</sup> riusciva all'al-  
 tra porta; dopo pochi passi, <sup>non molto andare,</sup> vide <sup>a dritta e a sinistra</sup> lo <sup>steccato</sup> steccato di cui  
<sup>detto</sup> gli aveva parlato il frate, ma interrotto qua e là, appunto come que-  
<sup>gli</sup> sto aveva detto; entrò per <sup>uno</sup> una di <sup>quelli,</sup> quelle aperture, e si trovò nel  
 quartiere delle donne. Quasi <sup>in sul</sup> al primo passo che fece, vide in  
<sup>duta per</sup> una campanella, <sup>quelle</sup> terra un campanello, di quelli che i monatti portavano <sup>ai</sup> a un  
 piedi; intera, co'suoi laccetti; <sup>cadde</sup> gli venne in mente che un <sup>cuore</sup> tale <sup>strumento</sup> strumento  
 avrebbe potuto servirgli come di <sup>ricolse,</sup> passaporto là dentro; lo prese,  
<sup>l'allacciò.</sup> guardò se nessuno lo guardava, e se lo legò **come usavan quelli.**  
<sup>tosto diè principio</sup> E si mise subito alla ricerca, a quella ricerca, che, per <sup>moltiplicità</sup> la quantità  
 sola degli oggetti sarebbe stata fieramente gravosa, quand'anche gli  
 oggetti fossero stati tutt'altri; cominciò a scorrer con l'occhio, anzi  
<sup>scene di guai,</sup> a contemplar nuove miserie, così simili in parte alle già vedute, in  
<sup>dissimili:</sup> parte così diverse: chè, sotto la stessa calamità, era qui un altro pa-  
 tire, per dir così, un altro languire, un altro lamentarsi, un altro

sopportare, un altro compatirsi e soccorrersi a vicenda; era, in chi guardasse, un'altra <sup>pietà, per dir così,</sup> pietà e un altro ribrezzo.

Aveva già fatto non so <sup>quanto di</sup> quanta strada, senza frutto e senza accidenti; quando si sentì dietro le spalle un « oh! », una chiamata, che <sup>s' intese</sup> pareva diretta a lui. Si <sup>venire</sup> voltò e vide, a una certa distanza, un commissario, che <sup>volse</sup> alzò una mano, accennando <sup>levò le mani,</sup> proprio a lui, e gridando: « là nelle stanze, <sup>v'</sup>chè c'è bisogno d'aiuto: qui <sup>appena finito</sup> s'è finito ora <sup>spaz-</sup> di sbrattare. »  
tare. »

Renzo <sup>avvisò immediatamente</sup> s'avvide subito <sup>la campanella</sup> per chi veniva preso, e che il campanello era <sup>diè</sup> la cagione dell'equivoco; si diede della bestia d'aver pensato <sup>sol-</sup> tanto <sup>ai disturbi</sup> ai disturbi <sup>quella</sup> lamente agli impicci che quell'insegna gli poteva scansare, e non a quelli che gli poteva tirare addosso; ma pensò nello stesso tempo <sup>punto</sup> alla <sup>al</sup> maniera <sup>come</sup> di sbrigarli subito da colui. Gli <sup>fe'</sup> fece replicatamente e in fretta un cenno <sup>del</sup> col capo, come <sup>a</sup> per dire che aveva inteso, e che <sup>obediva;</sup> ubbidiva; e si <sup>tolse alla</sup> levò dalla sua vista, cacciandosi da una <sup>banda fra</sup> parte tra le capanne.

Quando gli parve d'essere abbastanza lontano, pensò anche a <sup>levar-</sup> libe-  
rarsi <sup>si d'attorno la</sup> dalla <sup>scandalo;</sup> causa dello scandalo; e, per far <sup>quella</sup> quell'operazione <sup>senza</sup> senz'es-  
sere osservato, andò a mettersi in un piccolo spazio tra due <sup>capannucce,</sup> capanne  
che <sup>avevano i dorsi</sup> si voltavan, <sup>volti l'una all'altra.</sup> per **dir così**, la schiena. Si china per <sup>a sciogliere</sup> le-  
<sup>i laccetti,</sup> varsi il campanello, e stando così col capo appoggiato alla parete di  
paglia d'una delle <sup>capannucce,</sup> capanne, gli vien da quella all'orecchio una voce...  
Oh cielo! è <sup>egli</sup> possibile? Tutta la sua anima è in quell'orecchio: la  
respirazione è sospesa... Sì! sì! è quella voce!... « Paura di che? »  
diceva quella voce soave: « abbiám° passato ben altro che un tem-  
porale. Chi ci ha custodite finora, ci custodirà anche adesso. »

Se Renzo non <sup>mise uno strido,</sup> cacciò un urlo, non fu per timore di farsi scorgere,  
fu perchè non n'ebbe il <sup>Le ginocchia gli mancaron sotto,</sup> fiato. Gli <sup>gli s'ap-</sup> mancaron le ginocchia, <sup>in piedi,</sup> gli s'ap-  
pannò la vista; ma fu un primo momento; al secondo, era ritto, più  
desto, più vigoroso di prima; in tre salti girò la capanna, fu sull'u-

scio, vide colei che aveva parlato, la vide <sup>in piedi, inchinata</sup> levata, chinata sopra un  
 lettuccio. Si <sup>volge</sup> volta essa al <sup>rumore;</sup> rumore; guarda, crede di travedere, di so-  
 gnare; guarda più <sup>nas,</sup> attenta, e grida: « oh Signor benedetto! »

« Lucia! v'ho trovata! vi trovo! siete proprio voi! siete viva! »  
 esclamò Renzo, avanzandosi, tutto tremante.

« Oh Signor benedetto! » replicò, <sup>ben</sup> ancor più tremante, Lucia: « voi?  
 che cosa è questa? in che maniera? perchè? La peste! »

« L'ho avuta. E <sup>voi...!</sup> voi...? »

« Ah!... anch'io. E di mia madre...? »

« Non l'ho <sup>veduta,</sup> vista, perchè è a Pasturo; credo però che stia bene. Ma  
 voi... come siete ancora <sup>smorta!</sup> pallida! come parete debole! Guarita però,  
 siete guarita? »

« Il Signore m'ha voluto lasciare ancora quaggiù. Ah Renzo! per-  
 chè siete voi qui? »

« Perchè? » disse Renzo <sup>facendoselo sempre più accosto:</sup> avvicinandoselo sempre più: « mi do-  
 mandate perchè? Perchè ci <sup>doveva io</sup> dovevo venire? Avete bisogno che <sup>fa</sup> ve lo  
 dica? Chi ho io a cui pensi? Non mi chiamo più Renzo, io? Non  
 siete più Lucia, voi? »

« Ah, <sup>che</sup> cosa dite! <sup>che</sup> cosa dite! Ma non <sup>vi</sup> v'ha fatto scrivere mia  
 madre...? »

« Sì: <sup>anche</sup> pur troppo m'ha fatto scrivere. Belle cose da fare scrivere a  
 un povero disgraziato, tribolato, <sup>fuggiasco,</sup> ramingo, a un <sup>giovane</sup> giovine che, dispetti  
 almeno, non ve <sup>ne</sup> n'aveva mai fatti! »

« Ma Renzo! Renzo! giacchè sapevate... perchè venire? perchè? »

« Perchè venire? Oh Lucia! perchè venire, mi dite? Dopo tante  
 promesse! Non siam più noi? Non vi ricordate più? Che cosa <sup>ci</sup>  
 mancava? »

« Oh Signore! » esclamò dolorosamente Lucia, <sup>giugnendo stretto</sup> giugnendo <sup>le</sup> le  
 mani, e alzando gli occhi al cielo: « perchè non <sup>mi</sup> m'avete fatta la  
 grazia di tirarmi a <sup>prendermi con</sup> Voi...! Oh Renzo! <sup>Renzo, che cosa</sup> cos'avete mai fatto? Ecco;  
<sup>lo cominciava</sup> cominciavo a sperare che... col tempo... mi sarei dimenticata... »

« Bella speranza! belle cose da dirmele <sup>a me</sup> **proprio** <sup>in sulla faccia!</sup> sul viso! »

« Ah, <sup>che cosa</sup> cos' avete fatto! E in questo luogo! tra queste miserie! tra questi spettacoli! qui dove non si fa altro che morire, avete potuto...! »

« Quel <sup>muolono,</sup> moiono, <sup>Dio</sup> bisogna pregar<sup>e</sup> Iddio per loro, e sperare che <sup>mica</sup> anderanno in un buon luogo; ma non è giusto, nè anche per questo, che <sup>quel</sup> quelli che vivono <sup>da vivere</sup> abbiano a viver disperati... »

« Ma, Renzo! Renzo! voi non pensate a quel che dite. Una promessa alla Madonna!... Un voto! »

« E io vi dico che son promesse che non contan<sup>o</sup> <sup>niente.</sup> nulla. »

« Oh Signore! <sup>che dite voi?</sup> Cosa dite? Dove siete <sup>stato,</sup> stato in questo tempo? Con chi avete trattato? Come parlate? »

« Parlo da buon cristiano; e della Madonna penso meglio io che <sup>non</sup> voi; perchè credo che non vuol promesse in danno del prossimo. Se la Madonna avesse parlato, oh, allora! Ma <sup>che</sup> cos'è stato? una vostra idea. <sup>di voi.</sup> Sapete <sup>che</sup> cosa dovete promettere alla Madonna? Promettetele che la prima figlia che avremo, le metteremo nome Maria: chè questo son qui anch'io a prometterlo: queste son cose che fanno ben più onore alla Madonna: queste son divozioni che hanno più costruito, e non portan<sup>o</sup> danno a nessuno. »

« No no; non dite così: non sapete <sup>quello,</sup> quello che vi dite: <sup>diciate:</sup> non ~~lo~~ sapete voi <sup>che</sup> cosa sia fare un voto: non ~~ei~~ siete stato voi in quel caso: non avete provato. <sup>Lasciatemi, lasciatemi,</sup> Andate, andate, per amor del cielo! »

E si scostò impetuosamente da lui, tornando verso il lettuccio.

« Lucia! » <sup>disse</sup> disse Renzo, <sup>egli,</sup> senza <sup>muoversi:</sup> moversi: « ditemi almeno, ditemi: se non fosse questa ragione... sareste la stessa per me? »

« Uomo senza cuore! » rispose Lucia, <sup>volgendosi,</sup> voltandosi, <sup>tenendo</sup> e rattenendo a stento le <sup>lagrime:</sup> lacrime: « quando m'aveste fatte dir delle parole inutili, delle parole che mi farebbero male, delle parole che sarebbero forse peccati, sareste contento? Andate, oh andate! dimenticatevi di me: »

**si vede che** non eravamo <sup>destinati?</sup> destinati! Ci rivedremo lassù: già non ci si <sup>ha da</sup> deve star molto in questo mondo. Andate; cercate di far sapere a mia madre che son guarita, che anche qui Dio <sup>mi</sup> m'ha sempre assistita, che ho <sup>trovata</sup> trovato un'anima buona, questa brava donna, che mi fa da madre; ditele che spero che lei sarà preservata da questo male, e che ci rivedremo quando Dio <sup>vorrà</sup> vorrà, e come <sup>vorrà</sup> vorrà... Andate, per amor del cielo, e non <sup>vi ricordate di</sup> pensate a me... se non quando <sup>pregate</sup> pregherete il Signore. »

E, come chi non ha più altro da dire, nè vuol <sup>altro intendere,</sup> sentir altro, come chi vuol sottrarsi a un pericolo, si ritirò ancor più <sup>presso</sup> vicino al lettuccio, <sup>dove giaceva</sup> dov'era la donna di cui <sup>ella</sup> aveva parlato.

« Sentite, Lucia, sentite! » disse Renzo, senza però <sup>farselo più ac-</sup> accostarsele di <sup>canto.</sup> più.

« No, no; <sup>andate,</sup> andate per carità! »

« Sentite: il padre Cristoforo... »

« Che? »

« È qui. »

« Qui? <sup>Dove?</sup> dove? Come lo sapete? »

« Gli ho parlato poco fa; sono stato un pezzo con lui; e un religioso della sua qualità, mi pare... »

« È qui! per assistere i poveri <sup>infermi,</sup> appestati, sicuro. Ma <sup>egli?</sup> lui? l'ha avuta <sup>egli</sup> la peste? »

« Ah Lucia! ho paura, ho paura pur troppo... » e mentre Renzo <sup>tentennava</sup> esitava <sup>nel</sup> così a proferir<sup>e</sup> la parola dolorosa per lui, e che doveva esserlo tanto a Lucia, questa s'era staccata di nuovo dal lettuccio, e si ravvicinava a lui: « ho paura che l'abbia adesso! »

« Oh povero sant'uomo! Ma <sup>che</sup> cosa dico, pover'uomo? Poveri noi! Com'è? <sup>egli?</sup> è <sup>in</sup> a letto? è assistito? »

« È levato, gira, <sup>in piedi, va attorno,</sup> assiste gli altri; ma se lo vedeste, che <sup>cera</sup> colore <sup>egli</sup> che ha, come si regge! Se n'è <sup>veduti</sup> visti tanti e tanti, che pur troppo... non si sbaglia! »

« Oh **poveri noi!** E <sup>gli</sup> è **proprio** qui! »

« Qui, e poco lontano; poco più che da casa vostra a casa mia... se vi ricordate...! »

« Oh Vergine santissima! »

« Bene, poco più. E pensate se abbi<sup>o</sup> parlato di voi! M'ha detto delle cose... E se sapeste <sup>che</sup> cosa <sup>mi</sup> m'ha fatto vedere! Sentirete; ma ora voglio cominciare a dirvi quel che m'ha detto prima, <sup>egli,</sup> lui, con la <sup>colla</sup> sua **propria** bocca. M'ha detto che faceva bene a venirvi a cercare, e che <sup>il</sup> al Signore <sup>ha</sup> gli piace che un <sup>caro</sup> <sup>giovane</sup> giovine tratti così, e <sup>mi</sup> m'avrebbe aiutato a far <sup>ch'io</sup> che vi trovassi; come è proprio stato la verità: ma già è un santo. Sicchè, vedete! »

« Ma, se ha parlato così, <sup>egli</sup> è perchè **Lui** non sa... » <sup>mica... »</sup>

« Che volete che sappia <sup>egli</sup> lui delle cose che avete fatte voi di vostra testa, senza <sup>regola,</sup> regola e senza **il** parere di nessuno? Un brav'uomo, un uomo di giudizio, come <sup>com'egli è,</sup> è lui, non va <sup>mica</sup> a pensar cose di questa <sup>sorta.</sup> sorte. Ma quel che m'ha fatto <sup>vedere...!</sup> vedere! » E qui raccontò la visita **fatta** a quella capanna: Lucia, quantunque i suoi sensi e il suo animo, avessero, in quel soggiorno, dovuto avvezarsi alle più forti impressioni, stava tutta compresa d'orrore e di <sup>pietà.</sup> compassione.

« E anche lì, » proseguì Renzo, « ha parlato da santo: ha detto che il Signore forse ha destinato di far **la** <sup>poveretto...</sup> grazia a quel <sup>(adesso</sup> meschino... (ora non potrei proprio dargli un altro nome)... che aspetta di prenderlo in un buon punto; ma vuole che noi <sup>preghiamo</sup> insieme per lui... Insieme! avete inteso? »

« Sì, sì; lo pregheremo, ognuno dove il Signore ci terrà: le orazioni le sa metter<sup>e</sup> <sup>Egli.</sup> insieme Lui. »

« Ma se vi dico le sue parole...! »

« Ma, <sup>egli</sup> lui non sa... »

« Ma non capite che, quando è un santo che parla, è il Signore che lo fa parlare? e che non avrebbe parlato così, se non <sup>la</sup> dovesse esser

proprio così... E l'anima di quel <sup>poveretto?</sup> poverino? Io ho <sup>ben</sup> bensì pregato, e  
 pregherò per lui: di cuore ho pregato, proprio come se fosse stato  
 per un mio fratello. Ma come volete che <sup>stia, al</sup> stia nel mondo di là, il po-  
<sup>veretto,</sup> verino, se di qua non s'accomoda <sup>aggiusta</sup> questa cosa, se non è disfatto il  
<sup>male</sup> male che <sup>ch'egli ha fatto?</sup> ha fatto lui? Che se voi intendete <sup>vi mettete alla</sup> la ragione, allora tutto  
 è come prima: quel che è stato è stato: lui ha <sup>egli</sup> <sup>avuta</sup> fatta la sua <sup>pe-</sup>peni-  
<sup>na</sup> tenza di qua... »

« No, Renzo, <sup>no: Dio</sup> no. Il Signore non vuole che facciamo del male, per  
 far Lui <sup>Egli</sup> misericordia. Lasciate fare a Lui, per questo: noi, il nostro  
 dovere è di pregarlo. S'io fossi morta quella notte, <sup>Dio</sup> non gli avreb-  
 be dunque potuto perdonare? E se non son morta, se sono stata  
 liberata... »

« E vostra madre, quella povera Agnese, che <sup>mi</sup> m'ha sempre voluto  
 tanto bene, e che si struggeva tanto di vederci marito e moglie, non  
 ve l'ha detto <sup>anch'ella</sup> anche lei che l'è <sup>una</sup> un'idea storta? Lei, che <sup>Ella,</sup> <sup>vi</sup> v'ha fatto  
<sup>capire</sup> intender la ragione anche dell'altre volte, perchè, in certe cose, pensa  
 più giusto di voi... »

« Mia madre! volete che mia madre mi desse il parere di mancare  
 a un voto! Ma, Renzo! <sup>voi</sup> non siete in voi. »

« Oh! volete <sup>ch'lo</sup> che ve la dica? Voi altre donne, queste cose non le  
 potete sapere. Il padre Cristoforo <sup>ch'lo</sup> m'ha detto che tornassi da lui a  
<sup>contargli</sup> raccontargli se <sup>vi</sup> v'avevo trovata. Vo: lo sentiremo: <sup>lui:</sup> quel che dirà  
<sup>egli...</sup> lui... »

« Sì, sì; andate da quel sant'uomo; <sup>ditegli, ch'lo</sup> ditegli che prego per lui, e che  
 preghi per me, che <sup>ne</sup> <sup>di</sup> n'ho bisogno tanto tanto! Ma, per amor del cielo,  
 per l'anima vostra, per l'anima mia, non <sup>tornate</sup> venite più qui, a farmi  
 del male, a... tentarmi. Il padre Cristoforo, <sup>quegli</sup> lui saprà spiegarvi le  
 cose, e farvi tornare in voi; <sup>egli</sup> lui vi farà mettere il cuore in pace. »

« Il cuore in pace! Oh! questo, <sup>toglietevelo del capo.</sup> levatevelo dalla testa. Già me l'a-  
 vete fatta scrivere questa parolaccia; e so io quel che <sup>ne ho</sup> <sup>pa-</sup> m'ha fatto

tito;  
patire; e ora avete anche **il** cuore di dirmela. E io in <sup>mo</sup>vece vi dico  
chiaro e tondo che il cuore in pace non lo metterò mai. Voi volete  
dimenticarvi di me; e io non voglio dimenticarmi di voi. E vi <sup>pro-</sup>  
<sup>testo,</sup>metto, vedete, che, se mi fate perdere il giudizio, non lo racquisto  
più. Al diavolo il mestiere, al diavolo la buona <sup>regola!</sup> condotta! volete con-  
dannarmi a essere arrabbiato per tutta la vita; e da arrabbiato vi-  
verò... E quel <sup>poveretto!</sup> disgraziato! Lo sa il Signore se <sup>non</sup> gli ho perdonato di  
cuore; ma voi... Volete dunque farmi pensare per tutta la vita che  
se non era <sup>egli . . . ?</sup> lui . . . ? Lucia! avete detto ch'io vi dimentichi: ch'io vi  
dimentichi! Come <sup>ho da</sup> devo fare? A chi credete ch'io pensassi in tutto  
questo tempo? . . . E dopo tante cose! dopo tante promesse! <sup>Che cosa</sup> Cosa  
v'ho fatto io, <sup>da</sup>dopo che ci siamo lasciati? Perchè ho patito, mi trat-  
tate così? perchè ho avuto delle disgrazie? perchè la gente del mondo  
m'ha perseguitato? perchè ho passato tanto tempo fuori di casa, tri-  
sto, lontano da voi? perchè, al primo momento che ho potuto, son  
venuto a cercarvi? »

Lucia, quando il pianto le <sup>concesse</sup> permise di formar parole, **esclamò,**  
<sup>giugnendo</sup> giugnendo di nuovo le mani, e <sup>levando</sup> alzando al cielo gli occhi <sup>notanti nelle</sup> pregni di  
<sup>lagrime:</sup> lacrime: « o Vergine santissima, aiutatemi voi! Voi sapete che, dopo  
quella notte, un momento come questo <sup>io</sup> non l'ho mai passato. <sup>Mi</sup> M'a-  
vete soccorsa allora; soccorrete mi anche adesso! »

« Sì, Lucia; fate bene d'invocar la Madonna; ma perchè volete <sup>mo</sup>  
credere che <sup>Ella,</sup> Lei che è tanto buona, la madre <sup>della misericordia,</sup> delle misericordie, possa  
aver piacere di farci patire... me almeno... per una parola scappata  
in un momento che non sapevate quello che vi <sup>diceste?</sup> dicevate? Volete cre-  
dere che v'abbia aiutata allora, per lasciarci imbrogliati dopo? . . .  
Se poi questa fosse una scusa; se <sup>la</sup> è ch'io vi sia venuto in odio . . .  
ditemelo . . . parlate chiaro. »

« Per carità, Renzo, per carità, per <sup>pel</sup> i vostri poveri morti, finitela,  
<sup>finitela,</sup> finitela; non mi fate morire... Non sarebbe un buon <sup>punto.</sup> momento. Andate

dal padre Cristoforo, raccomandatemi a lui, non tornate più qui, non tornate più qui. »

« Vo; ma pensate se non voglio tornare! Tornerei se fosse in capo <sup>del</sup> al mondo, tornerei. » E disparve.

Lucia andò a <sup>sedersi,</sup> sedere, o piuttosto si lasciò cadere <sup>a</sup> in terra, accanto al lettuccio; e, appoggiata a quello la testa, continuò a piangere dirottamente. La donna, che <sup>infino</sup> fin allora era stata <sup>ad</sup> a occhi e orecchi aperti, senza flatare, domandò <sup>che</sup> cosa fosse quell'apparizione, <sup>quel dibattito,</sup> quella contesa, questo pianto. Ma forse il lettore domanda dal canto suo chi fosse costei; e, per soddisfarlo, non ci <sup>bisogneranno,</sup> vorranno, nè anche qui, troppe parole.

Era un'agiata mercantessa, di forse trent'anni. Nello spazio di pochi giorni, s'era <sup>veduto</sup> visto morire in casa il marito e <sup>tutta quanta la figliolanza:</sup> tutti i figliuoli: presa, di lì a poco, anch'ella <sup>dalla infermità comune,</sup> dalla infermità comune, <sup>trasportata</sup> trasportata di lì a poco, venutale la peste anche a lei, era stata <sup>era stata deposta</sup> trasportata al lazzeretto, e messa <sup>in</sup> in quella capannuccia, nel tempo che Lucia, dopo aver superata, senza avvedersene, la furia del male, e <sup>mutate,</sup> cambiate, <sup>pur</sup> ugualmente senza avvedersene, più compagne, cominciava a <sup>ricuperare il sentimento, perduto fino dal primo accesso</sup> riaversi, e a tornare in sè; chè, fin dal principio della <sup>della malattia, nella casa ancora di don Ferrante.</sup> malattia, trovandosi ancora in casa di don Ferrante, era rimasta come insensata. Il tugurio <sup>capire</sup> capiva <sup>ospiti:</sup> ospiti: La capanna non poteva contenere che due persone: e tra queste due, afflitte, derelitte, sbigottite, sole in tanta moltitudine, era presto nata <sup>una</sup> una <sup>quale</sup> intrinsechezza, un'affezione, che appena sarebbe potuta venire da una lunga <sup>consuetudine.</sup> consuetudine. <sup>breve</sup> In poco tempo, Lucia era stata <sup>a termine</sup> in grado di <sup>prestar servigi all'</sup> poter aiutare l'altra, che s'era trovata aggravatissima. Ora che questa pure <sup>aveva passato il</sup> era fuori di pericolo, si facevano compagnia e coraggio <sup>vicenda,</sup> e guardia a vicenda; s'erano <sup>promesso</sup> promesse di non uscir <sup>del</sup> dal lazzeretto, se non insieme; e <sup>pur</sup> avevano <sup>concerti,</sup> presi altri concerti per non separarsi <sup>nè anche dappoi.</sup> neppure <sup>sotto la</sup> pur dopo. La mercantessa che, avendo lasciato <sup>sotto la</sup> in custodia d'un suo fratello commissario della sanità, la casa e il fondaco e la cassa, tutto ben fornito, era per trovarsi sola e trista padrona di <sup>troppo</sup> molto più

che non  
di quel che le bisognasse per viver<sup>a</sup> comodamente, voleva tener Lucia con sè, come una figliuola o una sorella; Al che questa Lucia aveva aderito, pensate con che gratitudine per lei, e per la Provvidenza: solo per fino a quando ma soltanto fin che potesse aver novelle di sua madre, e sapere, intendere, come sperava, la volontà di essa. Del resto, riserbata com'era, nè della promessa dello sposalizio, nè dell'altre sue avventure straordinarie, non aveva mai detto un motto. Ma ora, in un così gran richiamo, bollimento d'affetti, ella aveva almen tanto bisogno di sfogarsi, quanto l'altra desiderio di sentire. E, stretta con tutt'e due le mani la destra di lei, si mise subito a soddisfare alla domanda, senz'altro ritegno, fece tosto fuor i singulti ponevano alle dolenti parole. che quello che le facevano i singhiozzi.

Renzo intanto trottava in gran fretta verso il quartiere del buon frate. Con un po' di studio, e non senza dover rifare qualche pezzo perduto, di arrivarvi. Trovò la capanna; lui non ce lo trovò; ma, ronzando e cercando nel contorno, lo vide adocchiando scorse in una baracca, che, piegato a terra, e quasi bocconi, stava confortando un moribondo. Ristette, stante, Si fermò lì, aspettando in silenzio. Poco dopo, lo vide chiuder gli occhi a quel poveretto, rizzarsi poi ginocchione, pregare levarsi. Allora si mosse, andò alla volta di lui. e gli andò incontro.

« Oh! » disse il frate, vistolo venire: « ebbene? »

« La c'è: l'ho trovata! »

« In che stato? »

« Guarita, o almeno fuor del letto. »

« Sia ringraziato il Signore! »

« Ma... » disse Renzo, quando gli fu vicino tanto accosto da poter parlar sottovoce: « c'è un altro imbroglio. »

« Che vuoi tu dire? »

« Cosa c'è? »

« Voglio dire che... ella già lei sa come è buona quella povera giovane; vine; ma alle volte è un po' fissa nelle sue idee. Dopo tante promesse,

dopo tutto <sup>quello, ch' ella sa, adesso mo</sup> quello che sa anche lei, ora dice che non mi può sposare perchè dice, che so io? che, <sup>in</sup> quella notte della paura, s'è scaldata la testa, e s'è, come a dire, votata alla Madonna. Cose senza costrutto, n'è vero? Cose buone, chi ha la scienza e il fondamento da farle, ma per noi gente ordinaria, che non sappiamo bene come <sup>s'hanno da</sup> si devono fare... n'è vero che son cose che non valgono? » <sup>tengono?</sup>

« **Dimmi:** <sup>è ella</sup> è molto lontana di qui? »

« Oh no: pochi passi di là dalla chiesa. »

« Aspettami qui un momento, » disse il frate: « e poi <sup>v'</sup> ci andremo insieme. »

« Vuol dire che lei le farà <sup>ch' ella darà ad</sup> intendere... »

« Non so nulla, figliuolo; bisogna ch'io senta <sup>quello ch'ella sarà per dirmi.</sup> lei. »

« Capisco, » disse Renzo, e stette con <sup>cogli</sup> gli occhi fissi a terra, e con le <sup>colle</sup> braccia <sup>avvolte in</sup> incrociate sul petto, a masticarsi la sua incertezza, rimasta intera. Il frate andò di nuovo in cerca di quel padre Vittore, lo pregò di supplire ancora per lui, entrò nella sua capanna, <sup>ne</sup> n'uscì <sup>colla</sup> con la <sup>sul</sup> sporta in braccio, <sup>all'aspettante,</sup> tornò da Renzo, gli disse: « andiamo; » e andò <sup>egli,</sup> innanzi, avviandosi a quella tal capanna, dove, qualche tempo prima, erano entrati insieme. Questa volta, <sup>lasciò Renzo di fuori;</sup> <sup>egli,</sup> entrò solo, e dopo un <sup>istante,</sup> momento ricomparve, e disse: « niente! Preghiamo; preghiamo. » Poi riprese: « <sup>« adesso, guidami</sup> ora, <sup>adesso, guidami</sup> conducimi tu. » <sup>senz'</sup> E senza <sup>si posero in cammino.</sup> dir altro, s'avviarono.

Il tempo s'era andato sempre più <sup>rabbruscando,</sup> rabbuiando, e annunciava ormai certa e poco lontana la burrasca. <sup>Spessi lampi</sup> De' lampi fitti rompevano l'oscurità cresciuta, e lumeggiavano d'un <sup>folgore</sup> chiarore istantaneo i lunghissimi tetti e gli archi de' portici, la cupola <sup>del</sup> della <sup>tempio,</sup> cappella, i bassi comignoli delle capanne; e i tuoni scoppiati con istrepito repentino, <sup>romoreggiando</sup> scorrevano rumoreggiando dall'una all'altra regione del cielo. Andava innanzi il <sup>giovane,</sup> giovine, attento alla strada, con una <sup>via, e coll'animo pieno d' inquiete aspettazione,</sup> grand'impazienza <sup>a forza</sup> d'arrivare, e rallentando **però** il passo, per misurarlo

alle forze del compagno; il quale, stanco dalle fatiche, aggravato dal male, oppresso dall'afa, camminava stentatamente, alzando ogni tanto al cielo la faccia smunta, come per cercare un respiro più libero.

Renzo, quando vide la capanna, si fermò, si voltò indietro, disse con voce tremante: « è qui. »

Entrano... « Eccoli! » grida la donna del lettuccio. Lucia si volta, s'alza precipitosamente, va incontro al vecchio, gridando: « oh chi vedo! O padre Cristoforo! »

« Ebbene, Lucia! da quante angustie v'ha liberata il Signore! Dovete esser ben contenta d'aver sempre sperato in Lui. »

« Oh sì! Ma lei, padre? Povera me, come è cambiato! Come sta? dica: come sta? »

« Come Dio vuole, e come, per sua grazia, voglio anch'io, » rispose, con volto sereno, il frate. E, tiratala in un canto, soggiunse: « sentite: io non posso rimaner qui che pochi momenti. Siete voi disposta a confidarvi in me, come altre volte? »

« Oh! non è lei sempre il mio padre? »

« Figliuola, dunque, cos'è codesto voto che m'ha detto Renzo? »

« È un voto che ho fatto alla Madonna... oh! in una gran tribolazione!... di non maritarmi. »

« Poverina! Ma avete pensato allora, ch'eravate legata da una promessa? »

« Trattandosi del Signore e della Madonna!... non ci ho pensato. »

« Il Signore, figliuola, gradisce i sacrifici, l'offerte, quando le facciamo del nostro. È il cuore che vuole, è la volontà: ma voi non potevate offrirgli la volontà d'un altro, al quale v'eravate già obbligata. »

« Ho fatto male? »

« No, poveretta, non pensate a questo: io credo anzi che la Vergine santa avrà gradita l'intenzione del vostro cuore afflitto, e l'avrà offerta

a Dio per voi. Ma ditemi; non vi siete mai consigliata con nessuno su questa cosa? »

« Io non <sup>pensava</sup> pensavo che fosse male, da dovermene <sup>confessarmene:</sup> confessare: e quel poco bene che si può fare, si sa che non bisogna <sup>contarlo. »</sup> raccontarlo. »

« Non avete nessun altro motivo che vi trattenga <sup>dall' adempiere</sup> dal mantener la promessa che avete fatta a Renzo? »

« <sup>Quanto</sup> ~~In~~ quanto a questo... per me... che motivo...? Non potrei **proprio** <sup>niente altro, »</sup> dire... » rispose Lucia, con un' <sup>una</sup> esitazione <sup>così fatta</sup> che <sup>annun-</sup> ~~ind-~~ <sup>ziava</sup> <sup>una</sup> cava tutt'altro che un'incertezza del pensiero; e il suo <sup>volto</sup> <sup>ancor</sup> ~~viso~~ ancora <sup>discolorato</sup> <sup>tutto</sup> scolorito dalla malattia, fiori tutt'a un tratto del più vivo rossore.

« Credete voi, » riprese il vecchio, abbassando <sup>lo sguardo,</sup> gli occhi, « che Dio ha data alla sua Chiesa l'autorità di rimettere e di ritenere, secondo che torni in maggior bene, i debiti e gli obblighi che gli uomini <sup>pon-</sup> ~~pos-~~ <sup>no</sup> sono aver contratti con Lui? »

« Sì, che lo credo. »

« Ora sappiate che noi, deputati alla cura dell'anime in questo luogo, abbiamo, per tutti quelli che ricorrono a noi, le più ampie <sup>che,</sup> facoltà della Chiesa; e che per conseguenza, io posso, quando voi lo <sup>domandiate,</sup> chiediate, sciogliervi dall'obbligo, qualunque sia, che possiate aver contratto <sup>con</sup> **a cagion** di codesto voto. »

« Ma non è <sup>egli peccato,</sup> peccato tornare indietro, pentirsi d'una promessa fatta alla Madonna? Io allora l'ho fatta proprio di cuore... » disse Lucia, violentemente agitata dall'assalto d'una tale inaspettata, <sup>dire,</sup> bisogna pur dire speranza, e dell'insorgere opposto d'un terrore fortificato da tutti i pensieri che, da tanto tempo, eran° la principale occupazione dell'animo suo.

« Peccato, figliuola? » disse il padre: « peccato il ricorrere alla Chiesa, e <sup>domandare</sup> chiedere al suo ministro che faccia uso dell'autorità che ha ricevuto da essa, e che essa ha ricevuta da Dio? Io ho veduto <sup>come</sup> <sup>voi</sup> <sup>due</sup> <sup>siate</sup> in che maniera voi due siete stati condotti ad unirvi; e, certo, se

mai m'è parso <sup>potuto parere</sup> che due fossero uniti da Dio, voi <sup>eravate, voi</sup> **altri** eravate <sup>siete</sup>

quelli: ora non vedo perchè Dio <sup>vi</sup> v'abbia a voler separati. E lo benedico che m'abbia dato, indegno come sono, il potere di parlare in suo nome, e di rendervi la vostra parola. E se voi mi <sup>domandate</sup> chiedete ch'io vi dichiaro sciolta da codesto voto, io non <sup>dubiterò di</sup> esiterò a farlo; e desidero anzi che <sup>domandiate. ></sup> **me** lo chiediate. >

« Allora...! allora...! <sup>io lo domandò, ></sup> lo chiedo; » disse Lucia, con un volto non turbato più che di pudore.

Il frate chiamò con un cenno il <sup>giovane,</sup> giovine, il quale se ne stava nel <sup>canto</sup> cantuccio il più <sup>discosto,</sup> lontano, guardando (giacchè <sup>altro non poteva)</sup> non poteva far altro) <sup>fiso fiso</sup> fisso fisso al dialogo in cui <sup>egli</sup> era tanto interessato; e, quando quello <sup>avuto</sup> fu lì, <sup>presso,</sup> disse, <sup>con</sup> a voce più alta, a Lucia: « con l'autorità che ho <sup>tengo</sup> dalla Chiesa, <sup>io</sup> vi dichiaro sciolta dal voto di verginità, annullando ciò che <sup>vi</sup> ci potè essere d'inconsiderato, e liberandovi da ogni obbligazione che poteste averne contratta. >

Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di Renzo tali parole. Ringraziò vivamente con gli occhi colui che le aveva proferite; e <sup>tosto cercò,</sup> cercò subito, ma invano, quelli di Lucia.

« Tornate, con sicurezza e con pace, ai pensieri d'una volta, » <sup>di prima, ></sup> seguì a dirle il cappuccino: « <sup>< domandate</sup> chiedete di nuovo al Signore le grazie che Gli chiedevate, <sup>domandavate,</sup> per essere una moglie santa; e confidate che <sup>ch'Egli</sup> ve le concederà più abbondanti, dopo tanti guai. E tu, » <sup>volgendosi</sup> disse, voltandosi a Renzo, « ricordati, figliuolo, che se la Chiesa ti rende questa compagna, non lo fa per procurarti una consolazione temporale e mondana, la quale, se anche <sup>potesse pure</sup> potesse essere intera, e senza <sup>di</sup> mistura d'alcun dispiacere, <sup>avrebbe a</sup> dovrebbe finire in un gran dolore, al momento di lasciarvi; ma lo fa per avviarvi <sup>tutti</sup> tutt'e due sulla strada della consolazione che non avrà fine. Amatevi come compagni di viaggio, con questo pensiero d'avere a lasciarvi, e <sup>colla</sup> con la speranza di ritrovarvi per sempre. <sup>Rendete grazie al</sup> Ringraziate il cielo che <sup>vi</sup> v'ha condotti a questo stato, non

per mezzo dell'allegrezze turbolente e passeggiere, ma <sup>coi</sup> co' travagli e <sup>fra</sup> fra le miserie, per disporvi <sup>ad</sup> ad una allegrezza raccolta e tranquilla. Se Dio vi concede figliuoli, abbiate in mira <sup>di</sup> d'allevarli per Lui, d'istillar <sup>instillar</sup> loro l'amore di Lui e di tutti gli uomini; e allora li guiderete bene in tutto il resto. Lucia! v'ha <sup>egli</sup> detto, » e accennava Renzo, « chi ha <sup>veduto</sup> visto qui? »

« Oh padre, me l'ha detto! »

« Voi pregherete per lui! Non ve ne stancate. E anche per me pregherete!... Figliuoli! voglio che abbiate <sup>una memoria</sup> un ricordo del povero frate. » E qui levò <sup>cavò</sup> dalla sporta una scatola d'un legno <sup>dozzinale,</sup> ordinario, ma tornita e lustrata con una certa <sup>polita</sup> finitezza <sup>cappuccinesca;</sup> cappuccinesca; e proseguì: « qui dentro <sup>domandato</sup> c'è il resto di quel pane... il primo che ho chiesto per carità; quel pane, di cui avete <sup>inteso</sup> sentito parlare! Lo lascio a voi **altri**: <sup>conservatelo;</sup> conservatelo; <sup>mostratelo</sup> mostratelo ai vostri figliuoli! Verranno in un tristo mondo, <sup>un secolo doloroso,</sup> e in tristi tempi, <sup>ai</sup> in mezzo a' <sup>ai</sup> superbi e a' provocatori: dite loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto! e che preghino, **anche loro,** <sup>pel</sup> per il povero frate! »

E porse la scatola a Lucia, che la prese <sup>da cui fu presa</sup> con <sup>riverenza,</sup> rispetto, come si <sup>sa-</sup> farebbe fatto <sup>pacata,</sup> d'una reliquia. Poi, con voce più tranquilla, riprese: « ora ditemi; che appoggi avete <sup>voi</sup> qui in Milano? Dove pensate <sup>di poter</sup> d'andare <sup>collocarvi</sup> a alloggiare, **appena** <sup>all'uscir</sup> uscita di qui? E chi vi condurrà da vostra madre, che Dio voglia aver conservata in salute? »

« Questa buona signora mi fa lei <sup>essa</sup> intanto da madre: noi <sup>andremo fuor</sup> **due** uscirò di qui insieme, e poi essa penserà a tutto. »

« Dio la benedica, » disse il frate, accostandosi al lettuccio.

« La ringrazio anch'io, » disse la vedova, « della consolazione che ha data a queste povere creature; sebbene io avessi fatto conto di <sup>tenermi</sup> tenerla sempre con me, questa cara Lucia. Ma la terrò intanto; l'accompagnerò io al suo paese, la consegnerò a sua madre; e, » soggiunse <sup>a bassa voce,</sup> **poi** sottovoce, « voglio farle io il corredo. N'ho <sup>Ne</sup> troppa della

roba; e di quelli che dovevan<sup>o</sup> goderla con me, non ho più nessuno! »

« Così, » rispose il frate; « <sup>ella</sup> lei può fare un gran <sup>sacrificio</sup> sacrificio al Signore, e del bene al prossimo. Non le raccomando questa <sup>giovane, che già</sup> giovine; già vedo <sup>vedo come sia diventata</sup> che è come sua: non c'è che da lodare <sup>Dio,</sup> il Signore, il quale sa mostrarsi padre anche ne' flagelli, e che, col farle trovare insieme, ha dato un così chiaro segno d'amore all'una e all'altra. Orsù, » riprese poi, <sup>volgendosi</sup> voltandosi a Renzo, e prendendolo per ~~una~~ mano: noi due non abbiám più nulla da far qui: e ci siamo stati anche troppo. Andiamo. »

« Oh padre! » disse Lucia: « la vedrò <sup>io</sup> ancora? Io sono guarita, io che non fo <sup>niente</sup> nulla di bene a questo mondo; e lei...! »

« È già molto tempo, » rispose con <sup>tuono</sup> tono serio e dolce il vecchio, « che chiedo al Signore una <sup>domando</sup> grazia, <sup>grande assai,</sup> ben grande: di finire i miei giorni in servizio del prossimo. Se me la volesse ora concedere, ho bisogno che tutti quelli che hanno carità per me, <sup>mi</sup> m'aiutino a ringraziarlo. Via; date a Renzo le vostre commissioni per vostra madre. »

« <sup>Contatele</sup> Raccontatele quel che avete veduto, » disse Lucia al promesso sposo: « che ho trovata qui un'altra madre, che verrò con questa <sup>essa</sup> più presto che potrò, e che spero, spero di trovarla sana. »

« Se avete <sup>v'abbisogna</sup> bisogno ~~di~~ danari, » disse Renzo, « <sup>io</sup> ho qui <sup>addosso</sup> tutti quelli che <sup>voi mi</sup> m'avete mandati, e... »

« No, no, » interruppe la vedova: « ne ho io anche troppi. »

« Andiamo, » replicò il frate.

« A rivederci, Lucia...! e anche lei, dunque, quella buona signora, » disse Renzo, non trovando parole che significassero quello <sup>ch'egli</sup> che <sup>in un tal punto.</sup> sentiva.

« Chi sa che il Signore ci faccia la grazia di rivederci ancora tutti! » esclamò Lucia.

« Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, » disse alle due compagne fra Cristoforo; e uscì con Renzo <sup>della</sup> dalla capanna.

La sera non era molto lontana, la crisi del <sup>ancor</sup>  
 Mancava poco alla sera, e il tempo pareva sempre  
<sup>imminente.</sup> <sup>offerse</sup> <sup>giovane disalbergato</sup>  
 più vicino a risolversi. Il cappuccino esibì di nuovo al giovine  
<sup>nel suo povero soggiorno.</sup>  
 di ricoverarlo per quella notte nella sua baracca. « Compagnia, non  
 te ne potrò fare, » soggiunse: « ma avrai da stare al coperto. »

Renzo però si sentiva <sup>addosso</sup> una smania d'andare; e non si curava  
<sup>davvantaggio</sup> di rimaner più a lungo in un luogo simile, quando non poteva  
<sup>gli sa-</sup>  
<sup>rebbe stato lecito di rivedervi</sup> <sup>nè pure avrebbe</sup>  
 profittarne per veder Lucia, e non avrebbe neppur potuto  
<sup>Quanto</sup>  
 starsene un po' col buon frate. ~~Ma~~ quanto all'ora e al tempo, si può  
<sup>zefiro</sup> <sup>rovaio</sup>  
 dire che notte e giorno, sole e pioggia, zefiro e tramontano, eran°  
<sup>per lui tutt'uno</sup> <sup>Rendette</sup> <sup>grazie.</sup>  
 tutt'uno per lui in quel momento. Ringraziò dunque il frate, dicendo  
<sup>portarsi il</sup> <sup>a cercar</sup>  
 che voleva andar più presto **che fosse possibile** in cerca  
 d'Agnese.

Quando furono nella strada <sup>corsia,</sup> di mezzo, il frate gli strinse la mano,  
 e disse: « se la trovi, che Dio <sup>ti</sup> voglia! quella buona Agnese, salutala  
 anche in mio nome; e a lei, e a tutti quelli che rimangono, e si ri-  
 cordano di fra Cristoforo, di' che preghin° per lui. Dio <sup>ti</sup> t'accompagni,  
 e ti benedica per sempre. »

« Oh caro padre...! ci rivedremo? ci rivedremo? »

« Lassù, spero. » E con queste parole, si staccò da Renzo; il quale,  
<sup>rimasto</sup> <sup>lo vide</sup> <sup>sparire,</sup> <sup>tirò</sup>  
 stato lì a guardarlo fin che non l'ebbe perso di vista, prese in  
<sup>gittando</sup> <sup>dritta</sup> <sup>gli ultimi sguardi</sup>  
 fretta verso la porta, dando a destra e a sinistra l'ultime occhiate di  
<sup>sul dolente campo.</sup> <sup>v'</sup>  
 compassione a quel luogo di dolori. C'era un movimento straordinario,  
<sup>uno atrasciuar di carri,</sup> <sup>correr di monatti,</sup> <sup>aggiustar</sup>  
 un correr di monatti, un trasportar di roba, un accomodar le tende  
<sup>trabacche,</sup> <sup>un brancolar</sup> <sup>languenti</sup>  
 delle baracche, uno strascicarsi di convalescenti a queste e ai portici,  
<sup>dal nembo</sup> <sup>soprastante.</sup>  
 per ripararsi dalla burrasca imminente.

## CAPITOLO XXXVII.

Appena infatti ebbe Renzo <sup>varcato</sup> passata la soglia del lazzeretto, e preso <sup>la via</sup> (alla dritta, <sup>il viottolo d'ond' sbucato il mattino</sup> a diritta, per ritrovar<sup>e</sup> la viottola di dov'era sboccato la mattina sotto <sup>mura), cominciò</sup> le mura, principiò come una <sup>gragnuola</sup> grandine di <sup>grandi radi,</sup> goccioloni radi e impetuosi, <sup>via</sup> che, battendo e risaltando sulla strada bianca e arida, sollevavano un <sup>polverio; ben tosto si spessarono in pioggia;</sup> minuto <sup>oh' egli giu-</sup> polverio; in un momento, diventaron fitti; e prima che arri- <sup>gnesse al viottolo,</sup> vasse alla viottola, la veniva giù a secchie. Renzo, in <sup>Egli, lunge dal darsene</sup> vece d'inquie- <sup>fastidio, vi</sup> tarsene, ci <sup>sotto, si</sup> sguazzava dentro, se ~~la~~ godeva in quella rinfrescata, in <sup>borboglio,</sup> quel sussurrio, in quel <sup>brulichio</sup> brulichio dell'erbe e delle foglie, <sup>mosse,</sup> tremolanti, <sup>sgocciolanti,</sup> gocciolanti, <sup>lucenti; mandava</sup> rinverdite, lustre; metteva certi respironi larghi e pieni; e in quel risolvimento della natura sentiva come più liberamente e più vivamente quello che s'era fatto nel suo destino.

<sup>Ma,</sup> Ma quanto più schietto e intero sarebbe stato questo sentimento, <sup>pieno</sup> <sup>s' egli</sup> se Renzo avesse potuto indovinare quel che si vide pochi giorni <sup>appresso:</sup> dopo: <sup>via, lavava giù, per così dire</sup> che quell'acqua portava <sup>da quella</sup> via il contagio; che, dopo <sup>in poi,</sup> quella, il lazzeretto, se non era per restituire ai viventi tutti i vi- <sup>ne</sup> venti che conteneva, almeno non n'avrebbe più ingoiati altri; che, <sup>fra</sup> tra <sup>vedrebbe</sup> una settimana, si vedrebbero riaperti usci e botteghe, non si parle- <sup>quarantena;</sup> rebbe quasi più che di quarantina; e della <sup>pestilenza</sup> peste <sup>rimarrebbe,</sup> non rimarrebbe se

non qualche resticciolo qua e là; quello strascico che un tal flagello <sup>segno</sup> lasciava **sempre** dietro **a sè** per qualche tempo. <sup>ognuna si</sup>

Andava dunque il nostro viaggiatore <sup>con grande alacrità,</sup> allegramente, senza aver dis-  
segnato nè dove, nè come, nè quando, nè se avesse da fermarsi la  
notte, <sup>sollecito</sup> premuroso soltanto di portarsi avanti, <sup>innanzi, di</sup> d'arrivar presto al ~~suo~~  
paese, di trovar con <sup>cul</sup> chi parlare, a <sup>cul</sup> chi raccontare, soprattutto di poter  
presto rimettersi in cammino per Pasturo, <sup>via</sup> in cerca d'Agnese. Andava,  
con la mente tutta sottosopra <sup>colla</sup> dalle cose di quel giorno; ma <sup>a romore delle</sup> di sotto  
le miserie, gli orrori, i pericoli, veniva sempre a galla un pensierino:  
l'ho trovata; è guarita; è mia! E allora faceva uno sgambetto, <sup>dava un salterello,</sup> e con  
<sup>che faceva uno spruzzolo</sup> ciò dava un'annaffiata all'intorno, come un ~~can~~ <sup>a riva</sup> barbone uscito  
d'un' <sup>talvolta</sup> qualche volta si contentava d'una fregatina di mani; e  
<sup>innanzi</sup> avanti, con più ardore di prima. Guardando per la strada, <sup>voglieva</sup> raccattava,  
per dir così, i pensieri, che ci aveva lasciati <sup>vi</sup> la mattina e il giorno  
<sup>innanzi, venendo;</sup> avanti, nel venire; e con più piacere quelli appunto che allora aveva  
più cercato di <sup>parar dalla fantasia,</sup> scacciare, <sup>dubbi,</sup> i dubbi, le difficoltà; trovarla,  
trovarla viva, <sup>fra</sup> tra tanti morti e moribondi! — E l'ho trovata viva!  
— <sup>concludeva.</sup> concludeva. Si rimetteva **col pensiero** <sup>nel più forti punti,</sup> nelle circo-  
<sup>terribili scurità</sup> stanze più terribili di quella <sup>quel giorno,</sup> giornata; si figurava con quel martello  
in mano: ci sarà o non ci sarà? e una risposta così poco allegra; e  
non aver <sup>manco</sup> nemmeno il tempo di masticarla, <sup>chè</sup> che addosso quella furia  
di matti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! li ti volevo a tro-  
varla! E averla trovata! <sup>Tornava in</sup> Ritornava su quel momento quando fu fi-  
nita di passare la processione de' convalescenti: <sup>del</sup> che momento! che  
<sup>crepacuore</sup> crepacore non <sup>trovarvela!</sup> trovarcela! e ora non gliene importava <sup>niente.</sup> più nulla. E  
quel quartiere delle donne! E là dietro a quella capanna, quando meno  
se l'aspettava, quella voce, quella voce proprio! E vederla, vederla  
<sup>in piedi!</sup> levata! Ma che? c'era ancora quel nodo del voto, e più stretto che  
mai. Sciolto anche questo. E <sup>quella rabbia contra</sup> quell'odio contro don Rodrigo, quel <sup>rangolo</sup> rodio  
<sup>maladetto</sup> continuo che esacerbava tutti i guai, e avvelenava <sup>tutti i</sup> tutte le <sup>con-</sup> consola-

forti, sterpato Talchè a fatica  
 zioni, scomparso anche quello. Talmentechè non saprei immaginare  
 uno stato di maggior contento,  
 una contentezza più viva, se non fosse stata l'incertezza intorno ad  
 Agnese, il tristo presentimento intorno al padre Cristoforo, e quel tro-  
 varsi ancora in mezzo a una peste.

Arrivò a Sesto, sulla sera; nè pareva che l'acqua volesse cessare.

Ma, sentendosi più in gambe che mai, e con tante difficoltà di tro-  
 var<sup>o</sup> dove alloggiare, e così inzuppato, non ci pensò neppure. La sola  
 esigenza gli si facesse sentire, forte un suc-  
 cosa che l'incomodasse, era un grand' appetito; chè una consola-  
 zione come quella gli avrebbe fatto smaltire altro che la poca mine-  
 stra del cappuccino. Osservò Guardò se trovasse anche qui una bottega di for-  
 naio; ne vide una; ebbe due pani con le molle, e con quell'altre ce-  
 rimonie. Uno in tasca e l'altro alla bocca, e avanti.

Quando passò per Monza, era notte fatta: nonostante, gli riuscì di  
 trovar la porta che metteva sulla strada giusta. Ma meno questo, che,  
 per dir la verità, era un gran merito, potete immaginarvi come fosse  
 quella strada, e come andasse facendosi di momento in momento. Af-  
 fondata (com'eran tutte; e dobbiamo averlo detto altrove) tra due rive,  
 quasi un letto di fiume, si sarebbe a quell'ora potuta dire, se non un  
 fiume, una gora davvero; e ogni tanto pozze, da volerci del  
 buono e del bello a levarne i piedi, non che le scarpe. Ma Renzo n'u-  
 sciva come poteva, senz'atti d'impazienza, senza parolacce, senza penti-  
 menti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, lo conduceva avanti,  
 e che l'acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, e che, a suo tempo,  
 spunterebbe il giorno, e che la strada che faceva intanto, allora sa-  
 rebbe fatta.

E dirò anche che non ci pensava se non proprio quando non poteva  
 far di meno. Eran distrazioni queste; il gran lavoro della sua  
 mente era di riandare la storia di que' tristi anni passati: tanti im-  
 luppi, tante traversie, tanti momenti in cui era stato per perdere  
 anche la speranza, e fare andata ogni cosa; e di contrapporci l'im-

maginazioni d'un avvenire così <sup>diverso,</sup> diverso: e l'arrivar di Lucia, e le nozze, e il <sup>far</sup> metter ~~una~~ casa, e il raccontarsi le vicende passate, e tutta la vita.

Come la facesse <sup>al bivio, che pur ve n'era;</sup> quando trovava due strade; se quella poca pratica, con quel poco barlume, fosser<sup>o</sup> <sup>gli</sup> <sup>facessero</sup> quelli che l'aiutassero a trovar sempre la buona, <sup>strada,</sup> o se l'indovinasse <sup>imboccasse</sup> sempre alla ventura, non ve lo saprei dire; chè lui <sup>egli</sup> <sup>stesso,</sup> medesimo, il quale <sup>contare</sup> soleva raccontar la sua storia molto per minuto, lunghettamente anzi <sup>no,</sup> che <sup>no,</sup> (e tutto conduce a credere che il nostro anonimo l'avesse <sup>intesa</sup> sentita da lui più d'una volta), <sup>egli</sup> <sup>stesso,</sup> lui medesimo, a questo <sup>luogo,</sup> punto, diceva che, di quella notte, non <sup>si</sup> <sup>ricordava</sup> se ~~ne~~ rammentava che come se l'avesse passata in letto a sognare. <sup>Fatto</sup> Il fatto sta che, sul finir di essa, si trovò <sup>disceso</sup> alla riva <sup>all'</sup> dell'Adda.

Non era mai <sup>spiovuto</sup> <sup>mai;</sup> spiovuto; ma, a un certo tempo, da diluvio <sup>l'</sup> <sup>diven-</sup> era divenuta <sup>nuta</sup> pioggia, e poi un'acquerugiola <sup>fine</sup> <sup>fina,</sup> fine fine, ~~cheta~~ cheta, uguale<sup>e</sup> uguale: <sup>le</sup> <sup>nubi</sup> <sup>alte</sup> <sup>rade</sup> <sup>facevano</sup> i nuvoli alti e radi stendevano un velo <sup>continuo,</sup> non interrotto, ma leggiero e diafano; e il lume del crepuscolo <sup>lasciò</sup> fece vedere a Renzo il paese d'intorno. <sup>v'</sup> C'era dentro il suo; e quel che sentì, <sup>quello ch'egli ne provasse</sup> ~~a~~ <sup>a</sup> quella <sup>significare.</sup> vista, non si saprebbe spiegare. Altro non ~~vi~~ <sup>so</sup> dire, se non che <sup>quel</sup> que' monti, <sup>come diven-</sup> quel Resegone vicino, il territorio di Lecco, era diventato <sup>tutto</sup> tutto come roba sua. <sup>Gittò anche l'occhio addosso</sup> Diede un'occhiata anche a sè, e si trovò un po' strano, quale, per dir <sup>a</sup> <sup>vero,</sup> la verità, da quel che si sentiva, s'~~immaginava~~ <sup>anche</sup> immaginava <sup>come impigliata</sup> di dover parere: sciupata e <sup>dal co-</sup> attaccata addosso ogni cosa: dalla <sup>ouzzolo</sup> <sup>cintola,</sup> testa alla vita, tutto un fradiciume, una <sup>mollume,</sup> grondaia; <sup>gronda;</sup> dalla vita alla <sup>cintola alle</sup> punta <sup>suola,</sup> <sup>poltiglia</sup> <sup>loto:</sup> <sup>i</sup> <sup>luoghi</sup> <sup>ve</sup> de' piedi, melletta e mota: le parti dove non ce ne fosse si sarebber<sup>o</sup> <sup>potuti</sup> potuto chiamare esse zacchere e schizzi. E se si fosse <sup>veduto</sup> visto tutto <sup>le falde</sup> tutt'intero in uno specchio, con la tesa del cappello <sup>flosce</sup> floscia e <sup>spen-</sup> calzolanti, <sup>stirati</sup> e i capelli stesi e incollati sul viso, si sarebbe fatto ancor più specie. <sup>Quanto</sup> Ma quanto a stanco, lo poteva essere, ma non ne sapeva nulla: e il <sup>freschetto del mattino sopraggiunto</sup> frescolino dell'alba aggiunto a quello della notte e di quel

poco bagno, non gli dava altro che una <sup>d' an-</sup> fiera <sup>dar</sup> voglia di cam-  
minar <sup>in fretta.</sup> più presto.

È a Pescate; costeggia quell'ultimo tratto dell'Adda, dando però  
un'occhiata malinconica a Pescarenico; passa il ponte; per <sup>vie</sup> istrade e  
<sup>per</sup> campi, arriva in un <sup>breve</sup> momento alla casa dell'ospite amico. <sup>Questi</sup> Questo,  
<sup>che,</sup> che <sup>appena levato,</sup> s'era <sup>in</sup> levato allora, e stava <sup>in</sup> sull'uscio, a guardare il tempo,  
alzò gli occhi a quella figura così <sup>guazzosa,</sup> inzuppata, così <sup>fangosa,</sup> infangata, diciam  
pure così lercia, e insieme così viva e disinvolta: a' suoi giorni non  
aveva <sup>veduto</sup> visto un uomo peggio conciato e più contento.

« Ohe! » disse: « già qui? e con questo tempo? Com'è <sup>ella</sup> an-  
data? »

« La c'è, » disse Renzo: « la c'è: la c'è. »

« Sana? »

« Guarita, che è meglio. <sup>Ho da ringraziarne</sup> Devo ringraziare il Signore e la Madonna  
<sup>per</sup> fin che campo. <sup>Ma,</sup> Ma cose grandi, cose di fuoco: ti <sup>conterò</sup> racconterò poi  
tutto. »

« Ma come sei <sup>aggiustato!</sup> conciato! »

« Son bello eh? »

« A dir la verità, potresti <sup>adoperare</sup> adoprarne il da tanto in su, per lavare  
il da tanto in giù. Ma, aspetta, aspetta; che ti faccia un buon  
fuoco. »

« Non dico di no. Sai dove la m'ha preso? proprio alla porta del  
lazzaretto. Ma niente! il tempo il suo mestiere, <sup>ed</sup> e io il mio. »

L'amico andò e tornò con due bracciate di stipa: ne <sup>pose</sup> mise una <sup>per</sup> in  
terra, l'altra <sup>in</sup> sul focolare, e, con un po' di brace <sup>bragia</sup> rimasta <sup>dalla sera,</sup> della sera  
<sup>ne fe'</sup> avanti, fece presto <sup>levare</sup> una bella fiammata. Renzo, intanto s'era  
<sup>tolto</sup> levato il cappello, <sup>di capo,</sup> e, <sup>scossolo</sup> dopo averlo scosso due o tre volte, l'a-  
veva <sup>gittato</sup> buttato in terra; e, non così facilmente, s'era <sup>tratto</sup> tirato **via anche**  
il farsetto. <sup>Cavò allora</sup> Levò poi dal taschino de' calzoni <sup>delle brache</sup> il coltello, col fodero  
tutto <sup>molliccio,</sup> fradicio, che pareva stato in molle; lo mise su un <sup>deschetto</sup> panchetto,

e disse: « anche costui <sup>aggiustato</sup> è accomodato a dovere; ma l'è acqua! l'è acqua! sia ringraziato il Signore . . . . Sono stato lì lì <sup>a un pelo!</sup> . . . .! Ti dirò poi. » E si fregava le mani. « Ora <sup>Adesso</sup> fammi un altro piacere, » soggiunse: « quel <sup>fagottello</sup> fagottino che ho lasciato su in camera, va a <sup>qui di sopra,</sup> prendere, <sup>vammelo a</sup> dermelo, <sup>asciugasse</sup> chè prima che s'asciughi questa roba che ho <sup>indosso . . . .!</sup> addosso...! »

Tornato col fagotto, l'amico disse: « penso che avrai anche appetito; capisco che da bere, per la strada, non te ne sarà mancato; ma da mangiare . . . . »

« Ho trovato da <sup>comperar</sup> comprar due pani, ieri <sup>in sulla bass'ora;</sup> sul tardi; ma, per **dir** la verità, non m'hanno toccato un dente. »

« Lascia fare, » disse l'amico; mise <sup>versò</sup> l'acqua in <sup>una pentola,</sup> un paiolo, che <sup>ap-</sup> <sup>pese</sup> taccò poi alla catena; e soggiunse: « vado a <sup>mugnere;</sup> mungere: quando tornerò col latte, l'acqua sarà all'ordine; e si fa una buona polenta. Tu <sup>in tanto aggiustati con</sup> intanto fa il <sup>tuo comodo.</sup> tuo comodo. »

Renzo, rimasto solo, si levò, <sup>daddosso,</sup> non senza fatica, il resto <sup>del</sup> de' panni, che <sup>ap-  
piasticciati alle carni; si rasciugò,</sup> gli s'eran come appiccicati addosso; s'asciugò, si rivestì <sup>di nuovo</sup> da capo a piedi. L'amico tornò, <sup>tornò;</sup> e andò al suo paiolo: <sup>si mise</sup> Renzo intanto <sup>sedette,</sup> si mise a sedere, aspettando.

« Sento ora  <sup>niente.</sup> Ora sento che sono stanco, » disse: « ma è una bella tirata! Però questo è nulla. <sup>Ho</sup> Ne ho da raccontartene <sup>contartene</sup> per tutta la giornata. <sup>tutt'oggi.</sup> Com'è <sup>come</sup> conciato Milano! Le cose che bisogna vedere! Le cose che bisogna toccare! Cose da farsi poi schifo <sup>di</sup> a sè medesimo. Sto per dire che non ci voleva meno di quel bucatino che ho avuto. E quel che m'hanno voluto fare <sup>quel</sup> que' signori di laggiù! Sentirai. Ma se tu vedessi il lazzeretto! <sup>v'</sup> C'è da perdersi nelle miserie. Basta; ti <sup>conterò</sup> racconterò tutto. . . . E la c'è, e la verrà qui, e sarà mia moglie; e tu <sup>hai da essere</sup> devi far da testimoniaio, e, peste o non peste, almeno qualche ora, voglio che stiamo allegri. »

Del resto mantenne <sup>ciò,</sup> ciò che aveva detto all'amico, di voler <sup>con-</sup> raccontargliene <sup>tutto il giorno;</sup> per tutta la giornata; tanto più, che, avendo sempre con-

tinuato a piovigginare, <sup>questi lo</sup> questo <sup>tutto al coperto,</sup> la passò tutta in casa, parte seduto  
<sup>a canto</sup> accanto all'amico, parte in <sup>faccenda dietro una sua tinella</sup> faccende intorno a un suo piccolo tino, e  
<sup>picciola botte,</sup> a una botticina, e ad altri lavori, <sup>preparatorii per la</sup> in preparazione della vendemmia;  
 per la fattura del vino; <sup>nel che</sup> ne' quali Renzo non lasciò di dargli ~~una~~ <sup>non</sup> mano;  
 chè, come soleva dire, era di quelli che si stancano più a star senza  
<sup>niente,</sup> far nulla, che a lavorare. Non potè però tenersi di ~~non~~ <sup>scor-</sup> fare una scap-  
<sup>serella fino</sup> patina alla casa d'Agnese, per rivedere una certa finestra, e per  
 dare anche lì una fregatina di mani. <sup>Andò, e tornò inosservato,</sup> Tornò senza essere stato visto  
<sup>si corcò per tempo. Per tempo si levò il mattino vegnente;</sup> ~~da nessuno~~; e andò subito a letto. S'alzò prima che facesse giorno;  
<sup>veggendo</sup> e, vedendo cessata l'acqua, se non ~~ritornato~~ <sup>tosto</sup> il sereno, si mise in  
<sup>via</sup> cammino per Pasturo.

Era ancor <sup>per tempo</sup> presto <sup>vi giunse;</sup> quando ci arrivò: chè non aveva <sup>manco</sup> meno fretta e  
 voglia di finire, di quel che possa averne il lettore. Cercò d'Agnese;  
 udì ch'ell' era sana e in tuono, <sup>indicata casetta dov'el-</sup> e gli fu insegnata una casuccia isolata dove  
 la stava. V' <sup>a nome</sup> abitava. Ci andò; la chiamò dalla strada: a una tal voce, essa  
 venne in furia <sup>colla spalancata</sup> s'affacciò di corsa alla finestra; e, mentre stava a bocca aperta per  
 mandar <sup>fuora</sup> fuori non so che parola, non so che suono, Renzo la prevenne  
 dicendo: « Lucia è guarita: l'ho veduta <sup>ier l'altro:</sup> ierlaltro; vi saluta; verrà  
 presto. E poi ne ho, ne ho delle cose da dirvi. »

Tra la sorpresa dell'apparizione, e la <sup>gioia</sup> contentezza della notizia, e  
 la smania di saperne di più, Agnese cominciava ora <sup>una</sup> un' esclama-  
 zione, ora una domanda, senza finir nulla: poi, dimenticando le <sup>cau-</sup> pre-  
<sup>tele</sup> cauzioni <sup>che</sup> ch'era solita a prendere da molto tempo, <sup>disse</sup> disse: « vengo ad  
 aprirvi. »

« Aspettate: e la peste? » disse Renzo: « voi non l'avete avuta,  
 credo. »

« Io no: e voi? »

« Io sì; ma voi dunque dovete aver giudizio. Vengo da Milano; e,  
 sentirete, sono proprio stato nel contagio fino agli occhi. È vero che  
 mi son <sup>tutto mutato</sup> mutato tutto da capo a <sup>piè;</sup> piedi; ma l'è una porcheria che <sup>la</sup> s'at-

tacca alle volte come un malefizio. E giacchè il Signore v' ha preservata <sup>fin' ora,</sup> finora, voglio che stiate <sup>v'abbiate cura, per</sup> riguardata fin che <sup>sia</sup> non è finito <sup>questo</sup> quest'influsso; perchè siete la nostra mamma: e voglio che campiamo insieme un bel pezzo allegramente, a conto del gran patire che ab-  
biam fatto, almeno io. »

« Ma . . . » cominciava Agnese.

« Eh! » interruppe Renzo: « non c'è ma che tenga. So quel che volete dire; ma sentirete, sentirete, che <sup>del</sup> de' ma non ce n'è più. Andiamo in qualche luogo all'aperto, dove si possa parlar con comodo, senza pericolo; e sentirete. »

Agnese gl'indicò un orto ch'era dietro alla casa; **e soggiunse:**  
entrasse quivi, s'assetasse sur una di due panchette ch'erano a rimpetto;  
« entrate lì, e vedrete che c'è due panche, l'una in faccia all'altra,  
**che paion messe apposta.** <sup>ella scenderebbe tosto, e verrebbe a porsi</sup>  
<sup>io vengo subito.</sup>  
in su l'altra. Così fu fatto:  
bito. »

**Renzo andò a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovò lì sull'altra:** e son certo che, se il lettore, informato come è delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi lì in terzo, a veder <sup>cogli</sup> con gli occhi quella conversazione così animata, a <sup>udir</sup> sentir <sup>colle</sup> con gli orecchie <sup>quei</sup> que' racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell'esclamare, quel condolarsi, quel rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni dell'avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci avrebbe <sup>pigliato</sup> preso gusto, <sup>assai,</sup> e sarebbe stato l'ultimo a venir via. Ma d'averla <sup>in</sup> sulla carta tutta quella conversazione, con parole mute, fatte d'inchiostro, e senza <sup>trovarvi</sup> trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che <sup>ami meglio che noi gliela lasciamo indovinare.</sup> gli piaccia più d'indovinarla da sè. La conclusione fu che <sup>si</sup> s'anderebbe a <sup>far</sup> metter ~~su~~ casa tutti insieme in <sup>di Bergamo, nel paese</sup> quel paese del bergamasco dove Renzo aveva già un buon avviamento: ~~in~~ quanto al tempo, non si poteva decider nulla, perchè dipendeva dalla peste, e da altre circostanze: appena <sup>finito</sup> cessato il peri-

colo, Agnese tornerebbe a casa, ad aspettarvi Lucia, o Lucia ve l'aspetterebbe: intanto Renzo farebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo, a veder la sua mamma, e a tenerla informata di quel che <sup>occorrere.</sup> potesse accadere.

Prima di partire, <sup>offerse</sup> offrì anche a lei danari, dicendo: « gli ho qui tutti, vedete, <sup>quel</sup> que' tali: avevo fatto voto anch'io di non toccarli, fin che la cosa non fosse venuta in chiaro. Ora, <sup>schiarita.</sup> <sup>Adesso mo,</sup> se <sup>ne</sup> n'avete bisogno, portate qui una <sup>scodellotta</sup> scodella d'acqua e aceto; vi <sup>getto</sup> butto dentro i cinquanta <sup>begli</sup> scudi belli e lampanti. »

« No, no, » disse Agnese: « ne ho ancora più del bisogno per me: i vostri, <sup>teneteli saldi,</sup> serbateli, che saran buoni per <sup>plantar</sup> metter <sup>la</sup> su casa. »

Renzo <sup>se ne</sup> tornò **al paese** con questa consolazione di più <sup>dell'</sup> d'aver trovata sana e salva una persona tanto cara. Stette il rimanente di <sup>quel</sup> quella <sup>giorno</sup> giornata, e la notte, in casa dell'amico; il <sup>domani,</sup> giorno dopo, in <sup>via</sup> viaggio di nuovo, ma da un'altra <sup>banda,</sup> parte, **cioè** verso il paese adottivo.

Trovò <sup>quivi</sup> Bortolo, <sup>pure in buona salute,</sup> in buona salute anche lui, e in minor timore di perderla; chè, in <sup>quel</sup> que' pochi giorni, le cose, anche là, avevan preso rapidamente una bonissima piega. <sup>Gli ammalamenti eran divenuti radi,</sup> Pochi eran quelli che s'ammalavano; <sup>le malattie eran quelle;</sup> il male non era più quello; non più que' <sup>quel lividori</sup> lividi mortali, nè quella violenza di sintomi; ma febbriciattole, intermittenti la maggior parte, con al più qualche <sup>gavocciolo</sup> piccol <sup>scolorito,</sup> bubbone scolorito, che si curava come un <sup>la faccia</sup> fignolo ordinario. Già l'aspetto del paese compariva <sup>mutata;</sup> mutato; i rimasti <sup>super-</sup> vivi cominciavano a <sup>venir</sup> uscir fuori, a <sup>noverarsi fra</sup> contarsi tra loro, a farsi a vicenda <sup>condoglienze</sup> condoglianze e congratulazioni. Si parlava già di ravviare i lavori: i padroni <sup>sopravvissuti</sup> pensavano già a cercare e a caparrare operai, e in <sup>quelle</sup> quell'arti principalmente dove il numero <sup>ne</sup> n'era stato scarso anche prima del contagio, com'era quella della seta. Renzo, senza fare il lezioso, promise (salve però le debite approvazioni) al cugino di rimet-

lavorio,  
tersi al lavoro, quando verrebbe accompagnato, a stabilirsi in paese.  
Diè intanto ordine ai preparamenti necessari: si provide di più capace  
S'occupò intanto de' preparativi più necessari: trovò una casa più  
alloggio, grande; cosa divenuta pur troppo facile e poco costosa; e la fornì di  
arredi, mettendo mano al mobili e d'attrezzi, intaccando questa volta il tesoro, ma senza farci  
dentro grande sdruscito, d'ogni cosa v'era dovizia, e gran mercato.  
un gran buco, chè tutto era a buon mercato, es-  
**sendoci molta più roba che gente che la compras-  
sero.**

tornò natlo, vide anche  
Dopo non so quanti giorni, ritornò al paese nativo, che trovò ancor  
più notabilmente cangiato in bene. Trottò subito a Pasturo; trovò  
ben rassicurata, venirne  
Agnese rincoraggita affatto, e disposta a ritornare a casa quando  
che tanto ve egli:  
si fosse; di maniera che ce la condusse lui: nè diremo quali fos-  
sero i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme quel  
luoghi.

riunvenne  
Agnese trovò ogni cosa come l'aveva lasciata. Sicchè **non poté**  
**far a meno di non** ebbe a dire che, questa volta, trattandosi d'una  
povera vedova e d'una povera fanciulla, avevan fatto la guardia gli  
angiolì. « E l'altra volta, » soggiungeva, « che si sarebbe creduto che  
il Signore guardasse altrove, e non pensasse a noi, giacchè lasciava  
portar via il povero fatto nostro; **ecco che** ha fatto vedere il con-  
trario; perchè m'ha mandato da un'altra parte di bei danari, con cui  
ho potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni cosa, e non dico bene; per-  
chè il corredo di Lucia che coloro avevano portato via bell' e nuovo,  
insieme col resto, quello mancava ancora; ma ecco che ora ci viene  
da un'altra banda. Chi m'avesse detto, quando io m'arrapinavo tanto  
ad allestir<sup>o</sup> quell'altro: tu credi tu Lucia, neh?: **eh** povera  
donna! lavori per chi non sai: sa il cielo, questa tela, questi panni,  
a che sorte di creature anderanno indosso: quelli per Lucia, il  
corredo davvero che ha da servire per lei, ci penserà un'anima  
buona, la quale tu non sai nè anche che la <sup>ci sia.</sup> **sia in questo**  
**mondo. »**

La prima cura di quella  
 Il primo pensiero d' Agnese fu quello di preparare nella sua po-  
 vera casuccia l'alloggio il più decente che potesse, a quell'anima  
 buona: poi andò in cerca di seta da annasp<sup>dipanare;</sup>are; e lavor<sup>col suo aspo</sup>ando ingannava  
 gli indugi.  
 il tempo.

Renzo, dal canto suo, non passò in ozio que<sup>quel</sup> giorni già tanto lunghi.  
 per sè: sapeva far due mestieri per buona sorte; si rimise a quello  
 del contadino. Parte aiutava il suo ospite, per il quale era una gran  
 fortuna l'avere in <sup>un</sup> tal tempo spesso al suo comando un' opera, e un'  
 opera di quell'abilità; parte coltivava, <sup>e rimetteva in onore</sup> anzi dissodava l'orticello d'A-  
 gnese, trasandato affatto nell'assenza di lei. <sup>Quanto</sup> In quanto al suo proprio  
 potere, non se n'occupava punto, dicendo ch' <sup>ell'</sup> era una parrucca troppo  
 scarmigliata, arruffata, e che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. <sup>Nè</sup> E non  
 ci metteva neppure i piedi; <sup>pure il piede;</sup> <sup>manco</sup> come nè anche in casa: chè gli avrebbe  
 fatto male a vedere quella desolazione; e aveva già preso il partito  
 di disfarsi d'ogni cosa, a qualunque prezzo, e d'impiegar<sup>o</sup> nella nuova  
 patria quel tanto che ne potrebbe <sup>ritrarre.</sup> ricavare.

Se i rimasti vivi erano, l'uno per l'altro, come <sup>all'</sup> morti <sup>risu-</sup> resu-  
 scitati. <sup>egli,</sup> <sup>quel</sup> scitati, Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due  
 volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno vo-  
 leva sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava <sup>ella</sup> col  
 bando? L'andava benone: lui non ci pensava quasi più, supponendo  
 che quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pensassero più  
 nè anche loro: <sup>nè</sup> e non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla  
 peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come s'è po-  
 tuto vedere anche in <sup>più d'un luogo</sup> vari luoghi di questa storia, cosa comune a que'  
 tempi, che <sup>gli ordini,</sup> i decreti, tanto generali quanto speciali, contro le persone,  
 se non c'era qualche animosità privata e potente che li tenesse vivi,  
 e li facesse valere, rimanevano <sup>sovente</sup> spesso senza effetto, quando non l'a-  
 vessero avuto <sup>in</sup> sul primo momento; come palle di schioppo, <sup>moschetto,</sup> che, se  
 non fanno colpo, restano in terra, dove non danno fastidio a nessuno.

Conseguenza necessaria della <sup>grande</sup> gran facilità con cui li <sup>gettavano quegli ordini,</sup> seminavano <sup>que'</sup> <sup>a dritto e a traverso.</sup> decreti.

L'attività dell'uomo è limitata: e tutto il di più che <sup>v' nell' ordinare,</sup> c'era nel comandare, doveva tornare <sup>a</sup> in tanto meno nell'eseguire. Quel che va nelle maniche, non può andar ne' gheroni.

Chi volesse anche sapere come Renzo <sup>facesse</sup> se la passasse con don Abbondio, in quel tempo d'aspetto, dirò che stavano alla larga l'uno <sup>e l'</sup> dall'altro: don Abbondio, per timore di sentire <sup>questi,</sup> intonar <sup>a</sup> qualche cosa di matrimonio: e, al solo <sup>pensarvi,</sup> pensarci, si vedeva davanti agli occhi don Rodrigo da una parte, co' suoi bravi, il cardinale dall'altra, co' suoi argomenti: Renzo, perchè aveva <sup>risoluto</sup> fissato di non parlargliene che al momento di <sup>concludere,</sup> concludere, non volendo <sup>sorgere nella fantasia</sup> risicare di farlo inalberar <sup>innanzi</sup> prima <sup>tratto,</sup> del tempo, di suscitare, chi sa <sup>mai?</sup> qualche difficoltà, e d'imbrogliare le cose con chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere, le faceva con Agnese. « Credete <sup>ch'ella venga</sup> voi che verrà presto? » domandava l'uno. « Io spero di sì, » rispondeva l'altro: e spesso <sup>quegli</sup> quello che aveva <sup>dato</sup> data la risposta, <sup>di poi</sup> faceva poco dopo la domanda medesima. E con queste e con simili furberie, s'ingegnavano a far passare il tempo, che pareva loro più lungo, <sup>a</sup> di mano in <sup>misura</sup> mano che n'era più passato.

Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo. dicendo in compendio che, qualche <sup>giorni</sup> giorno dopo la visita di Renzo al lazzeretto, Lucia <sup>ne</sup> n'uscì con la buona vedova; che, essendo stata <sup>colla</sup> ordinata una <sup>quarantena</sup> quarantina generale, <sup>esse</sup> la fecero insieme, rinchiusa nella casa di quest'ultima; che una parte del tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, al quale, dopo aver fatto <sup>qualche</sup> un po' di cerimonie, <sup>ella stessa;</sup> dovette lavorare anche lei; e che, terminata <sup>quarantena,</sup> ~~che fu~~ la quarantina, la vedova lasciò in consegna il fondaco e la casa a quel suo fratello commissario; e si fecero i <sup>preparamenti</sup> preparativi <sup>pel</sup> per il viaggio. Potremmo anche <sup>soggiugner</sup> soggiungere subito: <sup>giunsero,</sup> partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la <sup>buona voglia</sup> volontà <sup>accomodarci a codesta</sup> che abbiamo di secondar la <sup>fretta del letto-</sup> re, ci son tre cose appartenenti a quell'intervallo di tempo, che non vor-

remmo passar<sup>o</sup> sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il lettore stesso dirà che avremmo fatto male.<sup>avuto il torto.</sup>

La prima, che, quando Lucia tornò a parlare alla vedova delle sue avventure, più in particolare, e più ordinatamente **di quel** che <sup>non</sup> avesse potuto in <sup>quella</sup> quell'agitazione della prima confidenza, e fece menzione più espressa della signora che l'aveva ricoverata nel monastero di Monza, venne a sapere di costei cose che, dandole la chiave di molti misteri, le riempiron<sup>o</sup> l'animo d'una dolorosa e paurosa maraviglia. Seppe dalla vedova che la sciagurata, caduta in sospetto <sup>di</sup> d'atrocissimi fatti, era stata, per ordine del cardinale, trasportata in un monastero di Milano; che <sup>quivi,</sup> lì, dopo molto infuriare e dibattersi, s'era ravveduta, s'era accusata; e che la sua vita attuale era <sup>un</sup> supplizio volontario tale, che nessuno, a meno di <sup>torgliela,</sup> **non** togliergliela, ne avrebbe potuto <sup>trovarne</sup> trovare un più severo. Chi volesse conoscere **un po'** più <sup>per</sup> in particolare questa trista <sup>minuto</sup> storia, la troverà nel libro e al luogo che abbiám citato altrove, a proposito della stessa persona\*.

L'altra cosa è che Lucia, <sup>inchiedendosi</sup> domandando del padre Cristoforo, a tutti i cappuccini che potè vedere nel lazzeretto, <sup>intese quivi,</sup> sentì, con più dolore che <sup>stupore,</sup> <sup>com'egli</sup> <sup>della</sup> maraviglia, ch' era morto di peste.

<sup>Finalmente:</sup> Finalmente, prima di partire, <sup>ella</sup> avrebbe anche desiderato di saper qualche cosa <sup>com'ella</sup> de' suoi antichi padroni, e di fare, come diceva, un atto del **suo** dovere, se alcuno ne rimaneva. La vedova l'accompagnò alla casa, dove sepperò che l'uno e l'altra erano andati <sup>fra</sup> tra que' più. Di donna Prassede, quando si dice ch' <sup>ella</sup> era morta, è detto tutto; ma intorno a don Ferrante, trattandosi ch' <sup>egli</sup> era stato dotto, l'anonimo ha <sup>stimato</sup> cre-  
<sup>che portasse il pregio di</sup> duto d' **estendersi** un po' più; e noi, a nostro rischio, tra-  
<sup>ch'egli</sup> scriveremo a un di presso quello che ne lasciò scritto.

Dice adunque che, al primo parlar che si fece <sup>della</sup> di peste, don Fer-

\* Rlpam. Hist. Pat., Dec. V., Lib. VI, Cap. III.

rante fu uno <sup>del</sup> de' più risoluti a negarla, e sempre poi uno del più costanti a negarla; **fino all'ultimo, quell'opinione;** non già con ischiamazzi, come il <sup>popolo;</sup> popolo: ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire almeno che mancasse la concatenazione.

« *In rerum natura,* » diceva, <sup>egli,</sup> « non ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se io provo che il contagio non può esser<sup>e</sup> nè l'uno nè l'altro, avrò provato che non esiste, che è una chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. Che il contagio sia sostanza spirituale, è ~~uno~~ sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicchè è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, o composte. Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si dimostra in quattro parole. Non è sostanza aerea; perchè, se fosse **tale**, invece di passar<sup>e</sup> da un corpo all'altro, <sup>volerebbe, al più presto,</sup> volerebbe subito alla sua sfera. Non è acqua; perchè bagnerebbe, e verrebbe <sup>disseccata dal</sup> asciugata da' venti. Non è ignea; perchè <sup>abbrucerebbe.</sup> brucerebbe. Non è terrea; perchè sarebbe visibile. Sostanza composta, neppure; perchè <sup>ad</sup> a ogni modo dovrebbe esser sensibile all'occhio o al <sup>tatto;</sup> tatto: e questo contagio, chi l'ha veduto? chi l'ha toccato? <sup>Resta</sup> Riman da vedere se possa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si comunica da un corpo all'altro; chè questo è il loro achille, questo il pretesto per fare <sup>tanti</sup> tante <sup>ordini</sup> prescrizioni senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe <sup>ad</sup> a essere ~~un~~ accidente <sup>trasportato,</sup> trasportato: due parole che fanno ai <sup>alle pugna;</sup> calci, non <sup>ci essendo</sup> essendoci, in tutta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può passar<sup>e</sup> da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa Scilla, si riducono a dire che sia accidente prodotto, <sup>fuggon da Scilla e</sup> danno in Cariddi: perchè, se è prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, come vanno blaterando. Posti questi <sup>prin-</sup>prin-<sup>cipi,</sup>cipi, <sup>che</sup> cosa serve venirci tanto a parlare di vibici, <sup>di</sup>d'esantemi, <sup>di</sup>d'antraci . . . ? »

« Tutte corbellerie, » scappò fuori <sup>su</sup> una volta un tale.

« No, no, » riprese don Ferrante: « non dico questo<sup>lo:</sup>: la scienza è scienza; solo bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son° tutte parole rispettabili, che hanno il loro significato bell' e buon significato; ma dico che non fanno niente alla quistione. Chi nega che ci possa essere di han che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, anzi che, ce ne sia? Tutto sta a veder°<sup>donde</sup> di dove vengano. »

Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che dar° addosso all'opinione<sup>alla</sup> del contagio, trovava<sup>da</sup> per tutto orecchie benevole, dolci e rispettose: orecchi attenti e ben disposti: perchè non si può spiegare quanto sia grande l'autorità d'un dotto di professione, allorchè vuol dimostrare<sup>provare</sup> agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a distinguere, e a voler dimostrare che l'errore di que' medici non consisteva<sup>quell</sup> già nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale; ma nell'assegnarne la cagione; <sup>causa e i modi;</sup> allora (parlo de' primi tempi, in cui non si voleva sentir discorrere di peste), <sup>del</sup> allora, in vece d'orecchi, <sup>invece</sup> tro-<sup>orecchie, egli</sup> vava lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare **a distesa** <sup>non</sup> era c'era luogo, finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi e bocconi.

« La c'è pur troppo la vera cagione, » diceva; <sup>egli:</sup> « e son° costretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra così in aria... La neghino un poco, <sup>po',</sup> se possono, quella fatale congiunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è sentito dire che <sup>inteso</sup> l'influenze si propa-<sup>le</sup> ghino...? E lor° signori, <sup>signori,</sup> mi vorranno negar <sup>le</sup> l'influenze? Mi negheranno che ci siamo degli astri? O mi vorran<sup>vorranno</sup> dire che stian<sup>stieno</sup> lassù a far nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un guancialino?... <sup>niente,</sup> Ma quel che non mi può entrare, <sup>confitti</sup> è di questi signori medici; <sup>torsello ?...</sup> confessare che ci troviamo sotto una congiunzione così maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se questo <sup>schifare</sup> schivare il contatto materiale <sup>del</sup> de' corpi

terreni, potesse impedir l'effetto virtuale <sup>del</sup> de' corpi celesti! E tanta fac-  
 cenda, <sup>per</sup> degli stracoi! fannarsi a bruciar de' cenci! Povera gente! brucerete Giove? bruce-  
 rete Saturno? »

*His fretus*, vale a dire su questi **bei** <sup>usò</sup> fondamenti, non prese nes-  
 suna precauzione contro la peste; <sup>la prese, e</sup> gli s'attaccò; andò a letto, <sup>andò</sup> a mo-  
 rire, come un eroe di Metastasio, <sup>pigliandosela colle</sup> prendendosela, con le stelle.

E quella sua famosa libreria? <sup>La è</sup> È forse ancora dispersa <sup>attorno</sup> su <sup>pei</sup> per i  
 muricciuoli.  
 muricciuoli.

---

## CAPITOLO XXXVIII.

Una <sup>bella</sup> sera, Agnese sente <sup>un legno</sup> fermarsi <sup>alla porta.</sup> — È lei, <sup>ella,</sup> senz'altro! <sup>ella proprio, colla</sup> vedova: <sup>le</sup> di certo! — Era proprio lei, con la buona vedova. L'accoglienze vi-  
cendevoli se le ~~immagini~~ il lettore.

Il mattino <sup>capita Renzo</sup> di buon' ora, <sup>ignaro dell' accaduto,</sup> La mattina seguente, di buon' ora, capita Renzo che non sa nulla, <sup>senz' altro disegno che di sfogarsi</sup> e vien solamente per isfogarsi un po' con Agnese su quel <sup>tanto</sup> gran tardare di Lucia. Gli atti <sup>ch' el</sup> che fece, e le cose che disse, al tro-  
varsela <sup>in prospetto,</sup> davanti, <sup>pure</sup> si rimettono anche <sup>quelli</sup> all'immaginazion<sup>e</sup> del <sup>alla</sup> lettore. Le dimostrazioni di Lucia <sup>a lui</sup> in vece furon<sup>e</sup> tali, che non <sup>diss'ella,</sup> ci vuol molto <sup>renderne conto.</sup> a descriverle. « Vi saluto: come state? » disse, <sup>cogli</sup> a <sup>Nè</sup> occhi bassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo tro-  
vasse quel fare <sup>modo</sup> troppo asciutto, e se <sup>ne</sup> l'avesse <sup>a</sup> per male. Prese benis-  
simo <sup>pel</sup> la cosa per il suo verso; e, come, <sup>fra</sup> tra gente educata, si sa far <sup>egli capiva benissimo</sup> la tara ai complimenti, così lui intendeva bene che <sup>cosa</sup> quelle parole <sup>si do-</sup> non <sup>vesse</sup> esprimevan tutto ciò che <sup>sottintendere</sup> passava nel cuore di Lucia. Del resto, era <sup>a</sup> facile accorgersi <sup>ch' ella</sup> che aveva due maniere di pronunziarle: <sup>porgerle;</sup> una per <sup>ch'ella</sup> Renzo, e un'altra per tutta la gente che potesse conoscere.

« Sto bene quando vi vedo, » rispose il giovine, con una frase vec-  
chia, <sup>stampata,</sup> ma che avrebbe inventata <sup>egli</sup> lui, in quel momento.

« Il nostro povero padre Cristoforo...! » disse Lucia: « pregate per l'anima sua: benchè <sup>sebbene</sup> si può esser quasi sicuri che a quest'ora <sup>egli</sup> prega <sup>prega</sup> lui per noi lassù. »

« Me l'aspettavo, pur troppo, » disse Renzo. <sup>Nè</sup> E non fu questa la sola <sup>corda di mesto suono</sup> trista corda che si toccasse in quel colloquio. Ma che? <sup>per</sup> di qualunque <sup>soggetto</sup> cosa si <sup>passasse,</sup> parlasse, il colloquio gli riusciva sempre delizioso. Come <sup>quel</sup> que' cavalli <sup>bisbetici,</sup> bisbetici che s'impuntano, e si piantan<sup>o</sup> lì, e <sup>le-</sup>alvano una zampa e poi un'altra, e le ripiantano al medesimo posto, e fanno mille cerimonie prima di <sup>dare</sup> fare un passo, e poi tutto a un tratto pigliano la carriera, vanno quasi portati dal vento, prendon l'andare, e via, come se il vento li portasse, così era divenuto il tempo per lui: prima i minuti gli parevan<sup>o</sup> ore; <sup>adesso le</sup> poi l'ore gli parevan<sup>o</sup> minuti.

La vedova, non solo non guastava la compagnia, ma <sup>vi</sup> ci faceva dentro <sup>benissimo: nè</sup> molto bene; e **certamente**, Renzo, quando la vide in quel lettuccio, <sup>avrebbe mai potuto immaginarsela</sup> non se la sarebbe potuta immaginare d'un umore così <sup>com-</sup>sopagnevole <sup>galo.</sup> e gioviale. Ma il lazzeretto e la campagna, la morte e le nozze, non son <sup>mica</sup> tutt'uno. Con Agnese <sup>ella</sup> essa aveva già <sup>fatta</sup> fatto amicizia; con Lucia poi era un piacere a vederla, tenera insieme e scherzevole, e come la stuzzicava garbatamente, e senza <sup>sforzare,</sup> spinger **troppe**, <sup>quanto appena</sup> appena quanto ci voleva per **obbligarla** <sup>dar più anima ai suoi</sup> a <sup>moti e alle sue parole.</sup> dimostrare tutta l'allegrìa che aveva in cuore.

Renzo disse finalmente che andava da don Abbondio, a prendere i concerti per lo <sup>v'</sup> sposalizio. Ci andò, e, con un certo fare tra burlesco <sup>in una cert' aria di buria</sup> e rispettoso, <sup>rispettosa,</sup> « signor curato, » gli disse: « le è poi <sup>andato via</sup> passato quel dolor di capo, per cui mi diceva di non poterci maritare? Ora <sup>Adesso</sup> siamo a tempo; la sposa c'è: e son qui per sentire quando le sia <sup>Non già che</sup> di comodo: ma questa volta, sarei a pregarla di far presto. » Don Abbondio <sup>Non già che</sup> non disse di no; <sup>rispondesse di non volere;</sup> ma cominciò a tentennare, a <sup>tirar</sup> trovar fuori certe <sup>certe</sup> **altre** scuse, a far cert' **altre** insinuazioni: e perchè mettersi in piazza, e far gridare il suo nome, con quella cattura addos-

so? e che la cosa potrebbe farsi ugualmente altrove; e questo e quest'altro.

« Ho <sup>capito, »</sup> inteso, » disse Renzo: « <sup>ella</sup> lei ha ancora un po' di quel mal di capo. Ma senta, senta. » <sup>si fece</sup> E cominciò a descrivere in che stato aveva <sup>veduto</sup> visto quel povero don Rodrigo; e che già a quell'ora doveva sicuramente essere andato. « Speriamo, » <sup>concluse,</sup> concluse, « che il Signore gli avrà <sup>fatto</sup> usato misericordia. »

« Questo non ci ha <sup>a</sup> che fare, » disse don Abbondio: « v'ho <sup>io</sup> forse detto di no? Io non <sup>Non dico di no io;</sup> dico di no; parlo... parlo per **delle** buone ragioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato... <sup>l'uomo ha fiato in corpo...</sup> Guardatemi me: sono una conca fessa; sono stato anch'io, più di là che di qua: e son qui; e... se non mi vengono addosso <sup>del disturbi... basta...</sup> de' guai... basta... posso sperare di starci ancora un <sup>pochetto.</sup> pochino. Figuratevi poi certi temperamenti. Ma, come dico, questo non ci ha che far nulla. »

Dopo <sup>un po' d' altro dialogo</sup> qualche altra botta e risposta, nè più nè meno <sup>concludente,</sup> concludenti, Renzo strisciò una bella riverenza, se ne tornò alla sua <sup>brigata,</sup> compagnia, fece la sua <sup>terminò</sup> relazione, e finì con dire: « son venuto via, che n' ero <sup>ne era</sup> pieno, e per non risicar<sup>e</sup> di perder<sup>e</sup> la pazienza, e di levargli <sup>parlar</sup> il rimale. <sup>male.</sup> In certi momenti, pareva proprio quello dell'altra volta; proprio quella mutria, quelle ragioni: son sicuro che, se la durava ancora un <sup>po',</sup> poco, mi tornava in campo con qualche parola in latino. Vedo che <sup>la</sup> vuol essere un'altra <sup>lungiera:</sup> lungagnata: è meglio fare addirittura <sup>quel che egli,</sup> come <sup>abbiamo da vivere. »</sup> dice lui, andare a maritarsi dove andiamo a stare. »

« Sapete <sup>che</sup> cosa faremo? » disse la vedova: voglio che andiamo noi altre donne a fare <sup>una</sup> un' **altra** <sup>anche noi,</sup> prova, <sup>troviamo</sup> e vedere se ci riesce <sup>un po' più il bandolo.</sup> meglio. Così avrò anch'io il gusto di conoscerlo quest'uomo, se è proprio come dite. Dopo <sup>pranzo,</sup> desinare voglio che andiamo; per non tornare a dargli addosso <sup>così</sup> subito. Ora, <sup>Adesso,</sup> signore<sup>e</sup> sposo, menateci un po' a spasso noi altre due, intanto che Agnese è in faccende: chè a Lucia farò io da mamma: e ho proprio voglia di vedere un po' <sup>alla</sup> me-

<sup>distesa</sup> glio queste montagne, questo lago, di cui ho sentito <sup>tanto</sup> <sup>inteso</sup> tanto parlare; e il poco che n'ho già <sup>ne</sup> <sup>veduto</sup> visto, mi pare una gran bella cosa. »

Renzo le condusse <sup>di primo tratto</sup> prima di tutto alla casa del suo ospite, dove fu un'altra festa: e gli fecero promettere che, non solo quel <sup>di,</sup> giorno, ma <sup>ogni</sup> <sup>di,</sup> tutti i giorni, se potesse, verrebbe a <sup>pranzare colla brigata.</sup> desinare con loro.

Passeggiato, <sup>pranzato,</sup> desinato, Renzo se n'andò, <sup>si partì subitamente,</sup> senza dir<sup>e</sup> dove. <sup>andasse.</sup>

Le donne rimasero un pezzetto a <sup>confabulare,</sup> discorrere, a concertarsi <sup>sul modo</sup> sulla maniera <sup>di pigliar</sup> di prender don Abbondio; e finalmente andarono all'assalto.

— Son qui loro, — <sup>diss' egli</sup> disse questo tra sè; ma fece faccia tosta: <sup>buon viso: grandi</sup> gran <sup>rallegramenti</sup> <sup>con</sup> congratulazioni a Lucia, saluti ad Agnese, complimenti alla forestiera.

Le fece ~~mettere a~~ <sup>sedere;</sup> sedere, e poi entrò <sup>si gettò</sup> subito <sup>nel gran discorso</sup> a parlar

della peste: volle sentir<sup>e</sup> da Lucia come l'aveva passata in que' guai:

il lazzaretto <sup>porse</sup> diede opportunità di far parlare anche quella che <sup>le</sup> l'era

stata compagna; poi, <sup>come</sup> com'era giusto, don Abbondio parlò anche della

sua burrasca; poi <sup>del</sup> de' gran <sup>mi rallegrò</sup> mirallegri <sup>con</sup> ~~anche~~ a <sup>n' era</sup> Agnese, che l'aveva

<sup>uscita netta.</sup> passata liscia. La cosa andava in lungo: già fin dal primo momento,

le due anziane stavano <sup>alla vedetta,</sup> alle velette, se mai venisse <sup>il bel tratto di</sup> l'occasione d'en-

<sup>far parola dell'</sup>trar nel discorso essenziale: finalmente non so quale delle due ruppe

il ghiaccio. Ma <sup>che</sup> cosa volete? Don Abbondio <sup>non ci sentiva</sup> era sordo <sup>orec-</sup> da quell'orec-

<sup>chia. Guarda</sup>chio. Non <sup>tergiver-</sup> che dicesse di no; ma eccolo di nuovo a quel suo serpeg-

<sup>sare e</sup>giare, <sup>andar</sup>volteggiare e saltar di palo in frasca. « Bisognerebbe, » diceva,

« poter far levare quella catturaccia. <sup>Ella,</sup> Lei, signora, <sup>da</sup> che è di Milano,

conoscerà più o meno il filo delle cose, avrà delle buone protezioni,

qualche cavaliere di peso: chè con questi mezzi si sana ogni piaga.

Se poi si volesse andar per la più corta, senza imbarcarsi in tante

storie; giacchè codesti giovani, e qui la nostra Agnese, hanno già

intenzione di spatriarsi (e io non saprei <sup>so</sup> <sup>che</sup> cosa dire: la patria è dove

si sta bene), mi pare che si potrebbe far tutto là, dove non c'è <sup>ban-</sup> cat-

<sup>do</sup>tura che tenga. Non vedo proprio l'ora di <sup>concluso</sup>saperlo concluso questo pa-

rentado, ma lo vorrei <sup>concluso</sup>concluso bene, tranquillamente. Dico <sup>il vero:</sup> la verità:

qui, con quella cattura viva, spiattellar dall'altare quel nome di Lorenzo Tramaglino, non lo farei col cuor quieto: gli voglio troppo bene; avrei paura di fargli un cattivo servizio. Veda lei; vedete voi <sup>vol.</sup> **altre.** »

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatter<sup>o</sup> quelle ragioni; don Abbondio a rimetterle <sup>riprodurle</sup> **in campo**, <sup>forma:</sup> sott'altra forma; s'era sempre da capo. Quand'ecco <sup>andar</sup> capo; quando entra Renzo, con un passo risoluto, e con una notizia <sup>faccia,</sup> in viso; e dice: « è arrivato il signor marchese \*\*\*. »

« Che <sup>Arrivato</sup> Cosa vuol dir questo? arrivato dove? » domanda don Abbondio, <sup>levandosi.</sup> alzandosi.

« È arrivato nel suo palazzo, <sup>che</sup> ch'era quello di don Rodrigo; perchè questo signor marchese è l'erede per fidecommissso, come dicono; sicchè non c'è più dubbio. Per me, ne sarei contento, se potessi sapere che quel pover'uomo fosse morto bene. A buon conto, finora ho detto per lui de' paternostri, adesso gli dirò <sup>del</sup> de' *De profundis*. E questo signor marchese è un bravissim' uomo.

« Sicuro, » disse don Abbondio: « l'ho sentito nominar<sup>o</sup> più d'una volta per un bravo signore davvero, per un uomo della stampa <sup>vec-</sup> **antica.** Ma che sia proprio vero...? »

« Al sagrestano gli crede? »

« Perchè? »

« Perchè <sup>egli</sup> lui l'ha veduto co' suoi occhi. Io sono stato solamente lì <sup>nel</sup> ne' contorni, <sup>a</sup> e <sup>vi</sup> per dir la verità, ci sono andato appunto perchè ho pensato: qualche cosa <sup>e di due mi hanno contato la</sup> **qualcosa** là si dovrebbe sapere. E più d'uno <sup>m' ha</sup> detto lo <sup>cosa.</sup> <sup>scontrato</sup> **stesso.** Ho poi incontrato <sup>Ambrogio,</sup> che veniva proprio di lassù, e che <sup>lo</sup> l'ha veduto, come dico, far da padrone. Lo vuol sentire, Ambrogio? L'ho fatto aspettar qui fuori apposta. »

« Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo andò a chiamare il sagrestano. <sup>Questi</sup> **Questo** confermò la cosa <sup>di punto in punto,</sup> in tutto e per tutto, <sup>v'</sup> ci aggiunse <sup>altri</sup> **altre** <sup>particolari,</sup> circostanze, <sup>dubbi;</sup> **sciolse** tutti i dubbi; e poi se n'andò. <sup>ne</sup>

« Ah! è morto dunque! è proprio andato! » esclamò don Abbondio.

« Vedete, figliuoli, se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. Sapete che l'è una gran cosa! un gran respiro per questo povero paese! chè non ci si poteva vivere con colui. È stata un gran flagello questa <sup>pestilenza;</sup> peste; <sup>l'</sup>ma è anche stata una scopa; ha spazzato via certi soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne liberavamo più: verdi, freschi, <sup>disposti;</sup> prosperosi: bisognava dire che chi era destinato a far loro <sup>le</sup>l'esequie, <sup>si trovava</sup>era ancora in seminario, a fare i latinucci. E in un batter d'occhio, sono spariti, a cento <sup>alla</sup>per volta. Non lo vedremo più andare in giro <sup>attorno</sup>con quegli sgherri <sup>que' tagliacantoni</sup>dietro, con quell'albagia, <sup>albagia,</sup>con <sup>quella puzza,</sup>quell'aria, con quel palo in corpo, con quel guardar la gente, che pareva **che** si stessee tutti al mondo per sua degnazione. Intanto, <sup>egli</sup>lui non c'è più, e noi ci siamo. Non manderà più di <sup>quelle</sup>quell'imbasciate ai galantuomini. Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vedete: chè adesso lo possiamo dire. »

« Io gli ho perdonato di cuore, » disse Renzo.

« E fai <sup>bene: è</sup>il tuo dovere, » rispose don Abbondio: « ma si può anche ringraziare il cielo, che ce <sup>ne</sup>n'abbia liberati. Ora, <sup>venendo</sup>tornando a noi, <sup>io vi torno a dire:</sup>vi ripeto: fate voi **altri** quel che credete. Se <sup>ch'io</sup>volete che vi mariti io, son qui; se vi torna più comodo in <sup>altrimenti,</sup>altra maniera, fate voi <sup>vol.</sup>**altri**. <sup>Quanto</sup>In quanto alla cattura, vedo anch'io che, non <sup>ci essendo adesso</sup>essendoci ora più nessuno che vi tenga di mira, e voglia farvi del male, non è cosa da <sup>pregiarsene</sup>prendersene gran pensiero: tanto più, che c'è stato di mezzo quel decreto grazioso, per la nascita del serenissimo infante. E poi la <sup>penna</sup>peste! La peste! ha dato di bianco a di gran cose la peste! Sicchè, se volete . . . oggi è giovedì . . . domenica vi dico in chiesa; perchè quel che <sup>si potuto fare</sup>s'è fatto <sup>l'</sup>l'altra volta, non conta più niente, dopo tanto tempo; e poi ho la consolazione di maritarvi io. »

« Ella <sup>che</sup>Lei sa **bene** ch'eravamo venuti appunto per questo, » disse Renzo.

« Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne parte subito a sua eminenza. »

« Chi è sua eminenza? » domandò Agnese.

« Sua eminenza, » rispose don Abbondio, « è il nostro <sup>signor</sup> cardinale arcivescovo, che Dio conservi. »

« Oh! in **quanto** a questo mi scusi, » replicò Agnese: « chè, sebbene io sia una povera ignorante, le posso <sup>certificare</sup> accertare che non gli si dice così; perchè, quando siamo state la seconda volta per parlargli, come parlo a lei, uno di <sup>quei</sup> signori preti mi tirò da parte, e m'insegnò come si doveva trattare con quel signore, e che gli si doveva dire vossignoria illustrissima, e monsignore. »

« E ora, <sup>adesso,</sup> se vi dovesse tornare a insegnare, vi direbbe che gli va dato dell'eminenza: avete inteso? perchè il papa, che Dio lo conservi anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che ai cardinali si dia questo titolo. E sapete perchè sarà venuto a questa risoluzione? Perchè l'illustrissimo, <sup>che</sup> ch'era **riservato** <sup>per</sup> a loro e <sup>per</sup> a certi principi, <sup>adesso</sup> ora, vedete anche voi <sup>voi,</sup> **altri**, <sup>che cosa</sup> cos'è diventato, a quanti si dà: e come se lo succiano <sup>su</sup> volentieri! E cosa doveva fare, <sup>che</sup> il papa? <sup>volevate fare?</sup> Toglierlo a tutti? <sup>Richiami,</sup> Lamenti, <sup>rancori,</sup> ricorsi, <sup>guai,</sup> dispiaceri, <sup>dispetti,</sup> guai; e per <sup>sopra più</sup> di più, continuar come prima. Dunque <sup>il papa</sup> ha trovato un bonissimo ripiego. A poco a poco poi, si comincerà a dar dell'eminenza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati, poi i <sup>prevosti:</sup> propositi: perchè gli uomini son fatti così: sempre <sup>andare innanzi,</sup> voglion<sup>o</sup> salire, <sup>innanzi:</sup> sempre salire; poi i canonici... »

« E <sup>curati?</sup> »

« Poi i curati, » disse la vedova.

« No, no, » riprese don Abbondio: « i curati a tirar la carretta; non abbiate paura che gli avvezzin<sup>o</sup> male, i <sup>curati,</sup> curati: del reverendo, fino alla fin<sup>e</sup> del mondo. Piuttosto, non mi <sup>stupirei</sup> maraviglierei **punto** che i cavalieri, i quali sono <sup>assuefatti</sup> avvezzi a sentirsi dar dell'illustrissimo, a esser trattati come i cardinali, un <sup>bel</sup> giorno volessero dell'eminenza anche loro. E se la vogliono, vedete, troveranno chi gliene darà. E allora, il papa che ci sarà allora, <sup>si troverà</sup> troverà <sup>penserà</sup> qualche altra cosa <sup>pel</sup> per i cardinali. Orsù, <sup>torniamo</sup> ritorniamo <sup>al</sup> alle nostre cose: <sup>fatto nostro:</sup> domenica vi dirò in chiesa; e in-

tanto, sapete <sup>che cosa</sup> cos'ho pensato per servirvi meglio? Intanto <sup>domanderemo</sup> chiederemo la dispensa per l'altre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare laggiù in curia, a dar dispense, se la va <sup>da</sup> per tutto come qui. Per domenica ne ho già... uno... due... tre; senza contarvi voi <sup>vol:</sup> altri: e ne può capitare ancora. <sup>qualche altro.</sup> E poi vedrete, <sup>in seguito,</sup> andando avanti, che affare <sup>c'è entrato</sup> il fuoco; <sup>resterà</sup> vuol essere: non me deve rimanere uno scompagnato. Ha proprio fatto uno sproposito Perpetua a morire <sup>adesso;</sup> ora; <sup>questa</sup> ch'è questo era il mo- <sup>la vol-</sup> mento che trovava l'avventore <sup>anch'ella il compratore.</sup> anche lei. E a Milano, signora, mi figuro che sarà lo stesso. »

« Proprio: la s'immagini <sup>parrocchia,</sup> « Eccome! si figuri che, solamente nella mia cura, <sup>domenica</sup> passata, cinquanta denunzie. » <sup>matrimonii.</sup>

« Se lo dico; il mondo non vuol finire. E lei, signora, non hanno <sup>ha</sup> cominciato <sup>volarle attorno qualche moscone?</sup> a ronzarle intorno de' mosconi? »

« No, no; io non ci penso, nè ci voglio pensare. »

« Sì, sì, <sup>sì;</sup> che vorrà <sup>ella esser la</sup> esser lei sola. Anche Agnese, veda; anche Agnese... »

« Uff! ella ha voglia di ridere, »

« Uh! ha voglia di scherzare, lei, » disse questa.

« Sicuro che ho voglia di scherzare: e mi pare che sia ora final- <sup>ridere:</sup> mente. Ne abbiám<sup>o</sup> passate delle brutte, n'è <sup>neh?</sup> vero, i miei <sup>giovani;</sup> giovani? delle brutte <sup>ne</sup> n'abbiám<sup>o</sup> passate: questi quattro giorni che <sup>di</sup> dobbiamo <sup>ci abba-</sup> stare in questo mondo, si può sperare che vogliano essere un po' <sup>no a stare ancora,</sup> men tristi. <sup>vol,</sup> Ma! fortunati voi <sup>accadendo</sup> altri, che, non succedendo disgrazie, avete <sup>un pezzo ancora</sup> ancora un pezzo da parlare de' guai passati: io <sup>del andati! io</sup> in vece, <sup>povero vecchio...</sup>

**sono alle ventitrè e tre quarti, e...** <sup>birbi</sup> i birboni posson<sup>o</sup> morire; della peste si può guarire; ma agli anni non c'è rimedio: e, come dice, *senectus ipsa est morbus.* »

« Adesso mo, »

« Ora, » <sup>fin che vuole,</sup> disse Renzo, « parli pur latino quanto vuole; che non <sup>mi fa niente.</sup> me n'importa nulla. »

« Tu l'hai ancora col latino, tu: bene bene, <sup>aggiusterò</sup> t'accomoderò io: quando <sup>innanzi</sup> mi verrai davanti, con questa creatura, per sentirvi dire appunto

certe paroline in latino, ti dirò: latino tu non ne vuoi: vattene in pace. <sup>Eh?</sup> Ti piacerà? »

« Ah! <sup>che</sup> »  
« Eh! <sup>ripigliò</sup> so io quel che dico, » riprese Renzo: « non è <sup>mica</sup> quel latino lì che mi fa paura: quello è un latino sincero, sacrosanto, come quel della messa: anche loro, lì, bisogna che leggano quel che <sup>è</sup> è sul libro. Parlo di quel latino birbone, fuor di chiesa, che viene addosso a tradimento, nel buono d'un discorso. Per esempio, <sup>adesso mo</sup> ora che <sup>siam°</sup> qui, che tutto è finito; quel latino che andava cavando fuori, <sup>qui</sup> lì proprio, in <sup>cantone,</sup> quel canto, per darmi ad intendere che non poteva, e che ci voleva <sup>delle</sup> dell'altre cose, e che so io? me lo <sup>io,</sup> volti un po' in <sup>tragga</sup> adesso. »  
volgare ora. »

« Taci lì. <sup>taci lì:</sup> »  
« Sta zitto, buffone, sta zitto: non <sup>rimescolar</sup> rimestar queste cose; chè, se <sup>avrebbe a avere.</sup> dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io ho perdonato tutto: non ne parliam° più: ma me <sup>ne</sup> n'avete fatti <sup>del</sup> de' tiri. Di te non mi <sup>stupore,</sup> fa specie, che sei un malandrinaccio; ma dico quest'acqua cheta, questa <sup>santarella,</sup> santerella, **questa madonnina infilzata**, che si sarebbe creduto far peccato a guardarsene. Ma già, **lo** so io chi l'aveva ammaestrata, **lo** so io, **lo** so io. » Così dicendo, <sup>appuntava e vibrava verso</sup> accennava <sup>l'indice</sup> Agnese col dito, che prima aveva tenuto rivolto a Lucia: <sup>nè</sup> non si potrebbe <sup>significare</sup> spiegare con che bonarietà, con che piacevolezza facesse <sup>quel</sup> que' rimproveri. Quella notizia gli aveva dato una disinvoltura, una parlantina, insolita da gran tempo; e saremmo ancor ben lontani dalla fine, se volessimo riferir° tutto il rimanente di <sup>resto</sup> que' discorsi, <sup>quella conversazione, ch'egli</sup> che <sup>prolungò,</sup> lui tirò in lungo, ritenendo più d'una volta la <sup>brigata</sup> compagnia che voleva <sup>pronta a</sup> andarsene, e fermandola poi ancora un <sup>pochetto in su l'</sup> pochino sull'uscio di strada, sempre a parlar di bubbole.

<sup>di</sup> Il giorno seguente, gli capitò una visita, quanto <sup>inaspettata</sup> meno aspettata tanto <sup>gradita;</sup> più <sup>di cui</sup> gradita: il signor marchese del quale s'era parlato: un uomo tra la <sup>virilità,</sup> virilità e la vecchiezza, il cui aspetto era come un at-<sup>sug-</sup>

gello  
testato di ciò che la fama diceva di lui: aperto, <sup>benevolo,</sup> cortese, placido,  
umile, dignitoso, e <sup>qualche cosa</sup> qualcosa che indicava una mestizia rassegnata.

« Vengo, » <sup>disse'egli,</sup> disse, « a portarle i saluti del cardinale arcivescovo. »  
« O <sup>d' entrambi!</sup> Oh che degnazione di tutt'e due! »

« Quando fui a prender congedo da quest'uomo incomparabile, <sup>il quale</sup> che  
<sup>mi</sup> m'onora della sua amicizia, <sup>egli</sup> mi parlò di due giovani <sup>promessi sposi</sup> di codesta cura,  
<sup>di codesta parrocchia,</sup> ch'eran promessi sposi, <sup>a soffrire</sup> che hanno avuto de' guai, per causa di  
quel <sup>poveretto di</sup> povero don Rodrigo. Monsignore desidera <sup>di</sup> d'averne notizia. Son  
vivi? E le loro cose sono <sup>elle aggiustate?</sup> accomodate? »

« <sup>Aggiustato</sup> Accomodato ogni cosa. Anzi, io m'era proposto di scriverne a sua  
eminenza; ma ora che ho l'onore... »

« Si trovan <sup>essi</sup> qui? »

« Qui; e, <sup>il</sup> più presto che si potrà, saranno marito e moglie. »

« E io la prego di volermi dire se si possa far loro del bene, e  
anche d'insegnarmi <sup>il modo</sup> la maniera più <sup>convenevole.</sup> conveniente. In questa calamità, <sup>io</sup>  
ho perduto i due soli figli che avevo, e la madre loro, e ho avute tre <sup>fatte</sup>  
eredità considerabili. Del superfluo, <sup>ne</sup> n'avevo anche prima: sicchè lei <sup>ella</sup>  
vede che il darmi una occasione d'impiegarne, e tanto più una come <sup>massime</sup>  
questa, <sup>rendermi</sup> è farmi veramente un <sup>servizio.</sup> servizio. »

« Il cielo la benedica! Perchè non sono tutti come lei l...? Basta; <sup>io</sup>  
la ringrazio anch'io di cuore per questi miei figliuoli. E giacchè vos-  
signoria illustrissima mi dà tanto <sup>animo,</sup> coraggio, <sup>signor sì</sup> sì signore, che ho un <sup>uno</sup>  
espediente da suggerirle, il quale forse non le dispiacerà. Sappia  
dunque che questa buona gente son risoluti d'andare <sup>ad</sup> a metter su casa <sup>accasarsi</sup>  
altrove, e di vender<sup>o</sup> quel poco che hanno al sole qui: una vignetta  
<sup>giovane,</sup> il giovine, di nove o dieci pertiche, salvo il vero, ma <sup>abbandonata, imbo-</sup> trasandata  
<sup>schita</sup> affatto: bisogna far conto del terreno, nient'altro; di più una ca-  
<sup>setta</sup> <sup>egli,</sup> succia lui, e un'altra la sposa: due topaie, veda. Un signore come  
vossignoria non può sapere come la vada <sup>pel</sup> per i poveri, quando <sup>sono a</sup> vo-  
quello di dover <sup>ad</sup> glion <sup>ad</sup> disfarsi del loro. Finisce sempre a andare in bocca di

qualche furbo, <sup>che, se dà il caso, farà</sup> ~~che forse sarà~~ <sup>da un pezzo l'amore</sup> ~~già~~ un pezzo che fa all'amore a <sup>a quel</sup> ~~quello~~ <sup>luoghetto,</sup> quelle quattro braccia di terra, e quando sa che l'altro ha bisogno di vendere, si ritira, fa lo svogliato; bisogna correrli dietro, e <sup>dar-</sup> ~~glielo~~ <sup>massime</sup> glielo per un pezzo di pane: specialmente poi in circostanze come queste. Il signor marchese ha già veduto dove vada a parare il mio discorso. La carità più fiorita che vossignoria illustrissima possa fare a questa gente, è di cavarli da <sup>questa stretta,</sup> ~~quest'impiccio,~~ <sup>comperando</sup> comprando quel poco fatto loro. Io, <sup>a vero,</sup> ~~per dir la verità,~~ <sup>ci ho dentro il mio interesse, il mio guadagno, che</sup> do un parere interessato, <sup>vengo</sup> ~~perchè~~ verrei ad acquistare nella mia <sup>parrocchia</sup> cura un compadrone come il signor marchese; ma vossignoria deciderà secondo che le <sup>parrà:</sup> ~~parrà~~ **meglio:** io ho parlato per <sup>obedire. ></sup> ~~ubbidienza.~~ >

Il marchese lodò molto il <sup>assai</sup> ~~suggerimento,~~ <sup>ne rendette grazie, pregò don</sup> suggerimento; ringraziò don Abbondio, e lo pregò di voler esser<sup>e</sup> arbitro del prezzo, e di <sup>d' imporlo</sup> ~~di fissarlo~~ <sup>esorbitante,</sup> alto bene; e lo fece poi restar di sasso, <sup>colmò la maraviglia di lui,</sup> ~~col proporgli che~~ <sup>si</sup> ~~s'andasse~~ <sup>tosto</sup> subito insieme a casa della sposa, dove sarebbe probabilmente anche lo sposo.

Per <sup>via,</sup> ~~la~~ strada, don Abbondio, tutto gongolante, come ~~vi~~ <sup>potete</sup> immaginare, ne pensò o ne disse un'altra. « Giacchè vossignoria illustrissima è tanto <sup>inclinata</sup> ~~inclinata~~ a far del bene a questa gente, ci sarebbe un altro <sup>servizio</sup> ~~servizio~~ da render loro. Il <sup>giovane</sup> ~~giovine~~ ha addosso una cattura, una specie di bando, per qualche <sup>scappuccio</sup> ~~scappatuccia~~ che ha fatta in Milano, due anni sono, quel giorno del gran fracasso, dove s'è trovato <sup>den-</sup> ~~impic-~~ <sup>tro,</sup> ~~ciato,~~ senza malizia, da ignorante, come un <sup>sorcio</sup> ~~topo~~ nella trappola: nulla di serio, veda: ragazzate, <sup>cervellinaggini:</sup> ~~scapataggini:~~ di far<sup>e</sup> <sup>un</sup> ~~del~~ <sup>proprio</sup> male veramente, <sup>è incapace:</sup> ~~non è capace:~~ e ~~io~~ <sup>io,</sup> posso dirlo, che l'ho battezzato, e l'ho veduto venir su: e poi, se vossignoria vuol <sup>pigliarsi spasso, come sovente ne hanno i</sup> ~~prendersi il divertimento~~ signori a <sup>udir</sup> ~~contare~~ di sentir questa povera gente ragionar su alla carlona, potrà fargli raccontar la storia a lui, e sentirà. Ora, <sup>Adesso,</sup> ~~trattandosi~~ di cose vecchie, nessuno gli dà <sup>molestia;</sup> ~~fastidio;~~ e, come ~~io~~ <sup>egli</sup> ho detto, lui pensa d'andarsene fuor<sup>i</sup> ~~di~~ stato; ma, col tempo, o tornando qui, o altro, non si sa mai, lei m'insegna <sup>oh'</sup> ~~che~~ <sup>meglio</sup> ~~trovarsi~~ <sup>netto.</sup> che è sempre meglio non esser su que' libri.

Il signor marchese, in Milano, conta, come è giusto, e per quel <sup>dovere,</sup> gran cavaliere, e per quel grand'uomo che è... No, no, mi lasci dire; ch  la verit  vuole avere il suo luogo. Una raccomandazione, una <sup>pa-</sup> parola lina d'un par suo,   <sup>che non bisogna</sup> pi  del bisogno per ottenere una buona assolutoria. »

« Non c'  impegni forti contro codesto <sup>giovane?</sup> giovine? »

« Oib , oib ;

« No, no; non crederei. Gli hanno fatto fuoco addosso <sup>al</sup> nel primo momento; ma ora credo non ci sia pi  altro che la semplice formalit . »

« Cos  <sup>essendo,</sup>

« Essendo cos , la cosa sar  facile; e la <sup>piglio</sup> prendo volentieri sopra di me. »

« E poi non vorr  che si dica <sup>ch'</sup> che   un grand'uomo. Lo dico, e lo voglio dire; a suo dispetto, lo voglio dire. E anche <sup>se io taceSSI anche,</sup> se io stessi zitto, gi  non servirebbe a nulla, perch  <sup>tutti:</sup> parlan  tutti; e *vox populi, vox Dei.* »

Trovarono appunto le tre donne e Renzo. Come questi rimanessero,

<sup>pensatelo:</sup> **lo lascio considerare a voi:** io <sup>mi</sup> credo che anche quelle nude e scabre <sup>le</sup> ruvide pareti, e l'impannate, e i <sup>deschetti</sup> panchetti, e le stoviglie si maravigli ssero di ricever  <sup>fra</sup> tra loro una visita cos  straordinaria. Anim  egli la conversazione, parlando del cardinale e <sup>delle</sup> dell'altre cose, con aperta cordialit , e insieme con <sup>delicata</sup> delicati riguardi. <sup>misura.</sup> In breve venne <sup>alla pro-</sup> a far la proposta. **per cui era venuto.** Don Abbondio, pregato da lui di <sup>pro-</sup> dis-nunziare <sup>innanzi;</sup> il prezzo, si fece avanti; e, dopo un po' di <sup>d' atti</sup> cerimonie e di scuse, e che non era sua farina, e che non potrebbe altro che andare a <sup>tentone,</sup> tastoni, e che parlava per <sup>obedi enza,</sup> ubbidienza, e che si <sup>se ne</sup> rimetteva, profer , <sup>al</sup> a parer suo, uno sproposito. Il compratore disse che, per la parte sua, egli

era contentissimo, e, come se avesse franteso, ripet  il doppio; non volle sentir  <sup>di</sup> rettificazioni, e tronc  e <sup>conchiuse</sup> concluse ogni discorso <sup>con-</sup> evitando <sup>brigata</sup> la compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo palazzo, dove si farebbe l'istrumento in regola.

— Ah! — diceva poi tra sè don Abbondio, tornato a casa: — se la peste facesse sempre e <sup>da</sup> per tutto le cose in <sup>a</sup> questa <sup>modo,</sup> maniera, sarebbe proprio peccato il dirne male: quasi quasi ce ne vorrebbe una, <sup>a</sup> ogni generazione; e si potrebbe stare a patti <sup>di fare una malattia.</sup> d'averla; **ma guarire, ve'.** —

Venne la dispensa, venne l'assolutoria, venne quel benedetto giorno: i due promessi andarono, con sicurezza trionfale, proprio a quella chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio, furono sposi. Un altro trionfo, e ben più singolare, <sup>fu, il dì appresso, l'andata</sup> fu <sup>considerare</sup> l'andare a quel palazzotto; e vi lascio <sup>salir quell'erta,</sup> pensare <sup>per</sup> che cose dovessero passar loro per la mente, in far quella salita, all'entrare in quella porta; e che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. Accennerò soltanto che, in mezzo all'allegria, <sup>or</sup> ora l'uno, <sup>or</sup> ora l'altro <sup>menzionò</sup> motivò più d'una volta, che, <sup>compiere</sup> per <sup>vi</sup> compir la festa, ci mancava il povero padre Cristoforo. « Ma per lui, » dicevan<sup>o</sup> poi, « sta meglio di noi sicuramente. »

Il <sup>signore</sup> marchese <sup>fe'</sup> fece loro ~~una~~ gran festa, li condusse in un bel tinello, mise a tavola gli sposi, con Agnese e con la <sup>cittadina;</sup> mercantessa; e prima di ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio, volle <sup>assistere a un po'</sup> star lì un poco di <sup>di quel primo convito,</sup> far compagnia agl'invitati, e aiutò anzi a <sup>servire.</sup> servirli. A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe <sup>stato</sup> stata cosa più semplice fare addirittura una tavola sola. Ve l'ho dato per un brav'uomo, ma non per un originale, come <sup>ora si direbbe;</sup> si direbbe ora; v'ho detto ch'era umile, non già che fosse un portento d'umiltà. <sup>Ne</sup> N'aveva <sup>abbastanza</sup> quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro in pari.

Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d'un dottore, il quale non fu l'Azzecca-garbugli. <sup>Questi,</sup> Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle parti, capisco anch'io che qui ci vuole una spiegazione.

<sup>Al di sopra di</sup> Sopra <sup>in</sup> Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco dell'altro

paese chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, dove <sup>s'incrocio-</sup> s'incrociano <sup>chiano</sup> cian due strade; e da una <sup>sito</sup> parte del crocicchio, si vede un rialto, come un poggetto artificiale, con una croce in cima; il quale non è altro che un gran mucchio di morti in quel contagio. La tradizione, per **dir la** verità, dice semplicemente i morti del contagio; ma <sup>debb'</sup> dev'essere quello senz'altro, che fu l'ultimo, e il più micidiale di cui <sup>resti</sup> rimanga memoria. E sapete che le tradizioni, chi non le aiuta, <sup>per</sup> da sè dicono sempre troppo poco.

Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Renzo era un po' incomodato dal peso de' <sup>del soldi</sup> quattrini che portava via. Ma l'uomo, come sapete, aveva <sup>fatto</sup> fatto ben altre <sup>male</sup> vite. Non parlo del <sup>travaglio</sup> lavoro della mente, che non era <sup>picciolo,</sup> piccolo, a <sup>pensar</sup> pensare alla <sup>del modo</sup> miglior <sup>migliore</sup> maniera di farli fruttare. A vedere i progetti che passavan° per quella mente, le <sup>fan-</sup> rinflessioni, <sup>i dibattimenti;</sup> l'immaginazioni; a sentire i pro e i contro, per l'agricoltura e per l'industria, <sup>egli</sup> era come se ci si fossero incontrate due accademie <sup>vi</sup> del secolo passato. E per lui l'impiccio era ben più pressante e più impacciato; <sup>l'affare per lui era ben più pressante e più impacciato;</sup> perchè, essendo <sup>egli</sup> un uomo solo, non gli si poteva dire: che bisogno c'è di <sup>scegliere?;</sup> scegliere? l'uno e l'altro, <sup>in</sup> alla buon'ora; chè i mezzi, in sostanza, sono i medesimi; e son due cose come le gambe, che due vanno meglio d'una sola.

Non si pensò più che a fare i fagotti, e a mettersi in <sup>viaggio,</sup> viaggio: casa Tramaglino per la nuova patria, e la vedova per Milano. Le <sup>lagrime,</sup> lacrime, i ringraziamenti, le promesse <sup>di</sup> d'andarsi a trovare furon molte. Non meno tenera, <sup>dalle lagrime in poi,</sup> eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della famiglia dall'ospite amico: <sup>nè</sup> e non crediate che con don Abbondio le cose passassero freddamente. Quelle <sup>i tre poveretti</sup> buone creature avevan° sempre conservato ~~un~~ certo attaccamento rispettoso <sup>al</sup> per il loro curato; e <sup>questi,</sup> questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son° <sup>lor bene.</sup> que' <sup>quel</sup> benedetti affari, che imbroglian° gli affetti.

Chi domandasse se non ci fu anche <sup>vi</sup> del dolore in distaccarsi dal

paese <sup>natio,</sup> nativo, da quelle montagne; ce ne fu sicuro: chè del dolore, ce  
 n'è, sto per dire, un po' <sup>da</sup> per tutto. <sup>Convien</sup> Bisogna però <sup>credere</sup> che non fosse  
 molto forte, giacchè avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa  
 loro, ora che i due <sup>grandi</sup> grand'inciampi, don Rodrigo e il bando, eran° le-  
 ti. Ma, già da qualche tempo, erano avvezzi <sup>tutti</sup> tutt'e tre a <sup>risguardar</sup> riguardar  
 come loro il paese <sup>a cui</sup> dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in <sup>parer</sup>  
 buona <sup>buono</sup> grazia alle donne, raccontando <sup>le</sup> l'agevolezze che ci trovavano gli ope-  
 rai, e cento cose <sup>del bel vivere</sup> della bella vita che <sup>vi si faceva.</sup> si faceva là. Del resto, avevan  
 tutti passato <sup>del</sup> de' momenti ben amari in quello a cui <sup>volgevano</sup> voltavan le spalle;  
 e le memorie triste, <sup>finiscono</sup> **alla lunga** <sup>a guastare</sup> guastan sempre nella mente  
 i luoghi che le richiamano. E se <sup>quel</sup> que' luoghi <sup>sono</sup> son quelli dove <sup>i nati,</sup> siam nati,  
 c'è forse in tali memorie <sup>qualche cosa</sup> qualcosa di più aspro e <sup>pungente.</sup> pungente. Anche il  
 bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul seno della <sup>nutrice,</sup> balia,  
 cerca con avidità e con fiducia la poppa che <sup>lo</sup> l'ha dolcemente alimen-  
 tato fino allora; ma se la <sup>nutrice,</sup> balia, per divezzarlo, <sup>intigne</sup> la bagna d'assenzio, il  
 bambino <sup>ritrae il labbro,</sup> ritira la bocca, poi' torna a provare, ma finalmente ~~se~~ ne  
 rifugge; <sup>rifugge.</sup> stacca; piangendo sì, ma ~~se~~ ne stacca.  
 Che <sup>mo</sup> direte ora, <sup>udendo</sup> sentendo che, appena <sup>giunti,</sup> arrivati e <sup>allogati</sup> accomodati nel  
 nuovo paese, Renzo <sup>vi</sup> ci trovò <sup>del</sup> de' disgusti <sup>begli</sup> bell'e preparati? Miserie; ma  
<sup>basta</sup> ci vuol così poco a disturbare uno stato felice! Ecco, in poche parole,  
 la cosa.

Il parlare che, <sup>che</sup> in <sup>quivi</sup> quel paese, s'era fatto di Lucia, molto tempo prima  
 ch'ella <sup>vi</sup> ci arrivasse; il saper° che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei,  
 e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche parola di qualche amico  
 parziale per lui e per tutte le cose sue, <sup>ogni cosa sua,</sup> avevan° <sup>fatta</sup> fatto nascere una  
 certa curiosità di veder la <sup>giovane,</sup> giovine, e una certa <sup>aspettazione</sup> aspettativa della sua  
 bellezza. Ora sapete come è <sup>l'aspettazione:</sup> l'aspettativa: <sup>corriva,</sup> immaginosa, credula, si-  
 cura; alla prova poi, difficile, schizzinosa: non trova mai tanto <sup>il suo</sup> che  
<sup>conto,</sup> le basti, perchè, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa  
<sup>pagare</sup> scontare senza pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando

comparve questa Lucia, molti i quali credevan<sup>o</sup> forse che <sup>ella</sup> dovesse  
 avere <sup>le chiome</sup> i capelli proprio d'oro, e le <sup>guance</sup> gote proprio di rosa, e due occhi,  
 l'uno più bello dell'altro, e che so io? cominciarono a <sup>levar</sup> alzar le spalle,  
 ad arricciare il naso, e a dire: « <sup>è ella</sup> **eh!** l'è questa? Dopo tanto tempo,  
 dopo <sup>tanto parlare,</sup> tanti discorsi, s'aspettava <sup>altra cosa!</sup> qualcosa <sup>che</sup> **di meglio**. Cos'è poi? Una  
 contadina come <sup>tante</sup> tant'altre. Eh! <sup>per</sup> di queste e delle meglio, ce n'è <sup>da</sup>  
 per tutto. » Venendo poi <sup>ai particolari,</sup> a **esaminarla** in particolare, notavan<sup>o</sup> chi  
 un difetto, chi un altro: e ci furon <sup>nè mancarono</sup> **fin** di quelli che la trovavan<sup>o</sup>  
<sup>tutta brutta.</sup> brutta affatto.

Siccome però nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, queste cose;  
 così non c'era gran male fin lì. Chi lo fece il male, <sup>chi allargò lo sdruscito,</sup>  
 furon<sup>o</sup> certi tali che gliel<sup>e</sup> rapportarono: e Renzo, che <sup>volete?, gliene</sup> volete? ne fu  
<sup>seppe amaro assai.</sup> tocco sul vivo. Cominciò a <sup>ruminarvi</sup> ruminarci sopra, a farne di gran <sup>piati,</sup> lamenti, e  
 con chi gliene parlava, e più a lungo <sup>nel suo</sup> tra sè. — E <sup>che</sup> cosa <sup>ne</sup> v'importa a  
<sup>voi?</sup> voi <sup>vi</sup> **altri?** E chi <sup>di</sup> v'ha detto d'aspettare? Son mai <sup>io mai venuto</sup> venuto io a par-  
 larvene? a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi **altri**,  
<sup>io</sup> v'ho mai risposto altro, se non <sup>ch'ell'</sup> che era una buona <sup>giovane?</sup> giovine? È una  
 contadina! V'ho <sup>io</sup> detto mai che <sup>vi</sup> v'avrei menato qui una principessa?  
<sup>Vi dispiace?</sup> Non vi piace? Non la guardate. N'avete delle belle donne: guardate  
 quelle. —

E vedete un <sup>po'</sup> poco come alle volte una corbelleria basta a decidere  
 dello stato d'un uomo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto pas-  
 sar la sua in quel paese, secondo il <sup>conforme al</sup> **suo** primo disegno, <sup>l'avrebbe</sup> sarebbe stata  
<sup>fatta poco bene.</sup> una vita poco allegra. A forza d'esser disgustato, era ormai <sup>divenuto</sup> diventato  
 disgustoso. Era sgarbato con tutti, perchè ognuno poteva essere <sup>dei</sup> uno de'  
 critici di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il galateo; ma  
 sapete quante belle cose si <sup>ponno</sup> posson fare senza offender le regole della  
 buona creanza: fino <sup>a</sup> sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico  
 in ogni sua parola; in tutto trovava anche lui <sup>anch'egli</sup> da criticare, <sup>criticare: basti</sup> a segno  
 che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito <sup>egli</sup> diceva:

« eh già, in questo paese! » Vi dico che non eran pochi quelli che <sup>ch'egli era già venuto in tasca a un</sup> certo numero di persone, <sup>a di quelle</sup> l'avevan già preso a noia, e anche persone che prima gli volevan<sup>o</sup> bene; e col tempo, d'una cosa <sup>in</sup> nell'altra, si sarebbe trovato, per dir <sup>così</sup> dire, <sup>istato di ostilità</sup> <sup>tutta quasi</sup> così, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter forse nè <sup>egli</sup> stesso assegnare <sup>cagione, conoscer la radice d'un</sup> anche lui conoscer la prima cagione d'un <sup>tanto</sup> così gran male.

Ma si direbbe che la peste avesse preso l'impegno di <sup>racconciar</sup> raccomandar tutte le malefatte di costui. Aveva essa portato via il padrone d'un altro filatoio, situato quasi <sup>in</sup> sulle porte di Bergamo; e l'erede, <sup>un gio-</sup> <sup>vane</sup> <sup>scapigliato,</sup> <sup>edificio</sup> vine scapestrato, che in tutto quell' <sup>vi</sup> edificio non trovava che ci fosse nulla di divertente, era deliberato, anzi smanioso di vendere, anche a mezzo prezzo; ma voleva i danari l'uno <sup>in su</sup> sopra l'altro, per poterli implegar subito in consumazioni improduttive. Venuta la cosa agli orecchi di Bortolo, corse <sup>egli</sup> a vedere; trattò: patti più grassi non si sarebbero potuti sperare; ma quella condizione <sup>del</sup> de' pronti contanti guastava tutto, perchè quelli che aveva messi da parte, a poco poco, <sup>il suo peculio, composto lentamente</sup> **forza** di risparmi, <sup>risparmi,</sup> <sup>era</sup> erano ancor lontani da arrivare alla somma. Tenne l'amico <sup>così</sup> in mezza parola, <sup>se ne</sup> tornò **indietro** in fretta, comunicò l'affare al cugino, e gli propose di farlo a mezzo. Una <sup>in società. Un</sup> così bella proposta <sup>bel partito</sup> <sup>le dubitazioni economiche</sup> troncò i dubbi economici di Renzo, che si risolvette <sup>tosto</sup> subito per l'industria, e disse di sì. Andarono insieme, e si strinse il <sup>accordo.</sup> contratto. Quando poi i nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lucia, <sup>non era quivi</sup> che lì non era aspettata per nulla, non solo non andò soggetta a critiche, ma si può dire che non dispiacque; e Renzo venne a **risapere** che s'era detto da più d'uno: « avete veduto quella bella baggiana che c'è venuta? » L'epiteto faceva passare il sostantivo.

E anche del <sup>disgusto</sup> <sup>ch'egli</sup> dispiacere che aveva provato nell'altro paese, gli restò un utile ammaestramento. Prima d'allora era stato un po' <sup>avventatello</sup> lesto nel sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticar<sup>o</sup> la donna d'altri, e ogni cosa. Allora <sup>capì</sup> s'accorse che le parole fanno un effetto <sup>nelle bocche,</sup> in bocca,

e un altro <sup>nelle orecchie;</sup> negli orecchi; e prese un po' più d'abitudine <sup>di</sup> d'ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle.

Non <sup>vi deste però ad intendere</sup> crediate però <sup>vi</sup> che non ci fosse qualche fastidiuccio anche <sup>qui.</sup> lì. L'uomo, <sup>uomo,</sup> (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova <sup>ch' egli</sup> che aveva un gusto un po' strano in fatto di similitudini; ma <sup>comportategli</sup> passategli anche questa, che avrebbe a esser l'ultima), l'uomo, fin che sta <sup>a</sup> in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, e vede intorno a sè altri letti, ben <sup>assettati</sup> rifatti al di fuori, piani, <sup>livello;</sup> a livello: e si figura che ci si deve star benone. Ma se <sup>debba essere un giacervi soave.</sup> gli riesce di <sup>a</sup> cambiare, appena s'è <sup>allogato</sup> accomodato nel nuovo, comincia, <sup>premendo,</sup> pigiando, a sentire, qui <sup>uno stecco</sup> una lisca che lo <sup>punta in su, una durezza:</sup> punge, lì un bernoccolo **che lo preme**: siamo in <sup>soggiugne</sup> somma, a un di presso, alla storia di prima. E per questo, <sup>egli,</sup> soggiunge l'anonimo, si <sup>dovremmo</sup> dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così si finirebbe anche a star meglio. <sup>La è</sup> È tirata un po' con <sup>cogli</sup> gli argani, e proprio da secentista; ma in fondo ha ragione. Per altro, <sup>continua egli</sup> prosegue, <sup>ancora,</sup> <sup>impigli</sup> dolori e imbrogli della qualità e della forza di quelli che ab- <sup>narrati,</sup> biam<sup>o</sup> raccontati, non ce ne <sup>ve n' ebbe</sup> furon più per la nostra buona gente: fu da quel punto in poi, una vita delle più <sup>placide,</sup> tranquille, delle più felici, delle più invidiabili; di maniera che, se ve l'avessi a <sup>talchè, se ve l' avessi a contare,</sup> raccontare, vi seccherebbe a morte.

<sup>I negozi</sup> Gli affari andavan<sup>o</sup> d'incanto: <sup>benone:</sup> in <sup>incaglio,</sup> sul principio ci fu un po' d'incaglio per la <sup>del</sup> scarsezza de' lavoratori e per lo sviamento e le pretensioni de' <sup>del</sup> pochi ch'eran<sup>o</sup> rimasti. Furon<sup>o</sup> <sup>ordini</sup> pubblicati editti che limitavano le <sup>i</sup> prezzi dell' opere: a <sup>di questo</sup> malgrado quest' aiuto, le cose si <sup>ravvia-</sup> rincammina- <sup>rono,</sup> rono, perchè alla fine <sup>bene</sup> bisogna <sup>le</sup> che <sup>ravvilino.</sup> si rincamminino. Arrivò da Venezia un altro editto, <sup>ordine</sup> un po' più <sup>discreto:</sup> ragionevole: <sup>anni</sup> esenzione, per dieci <sup>dieci,</sup> anni, da ogni carico reale e personale ai forestieri che venissero <sup>ad</sup> a <sup>Pel</sup> abitare in quello stato. Per i nostri fu una nuova cuccagna.

<sup>complesso</sup> Prima che finisse l'anno del matrimonio, venne alla luce una bella <sup>creatura,</sup> creatura; e, come se fosse fatto apposta per dar subito opportunità

a Renzo d'adempire <sup>di adempiere</sup> quella sua magnanima promessa, <sup>ella</sup> fu una bambina; e potete credere che le fu messo nome Maria. Ne <sup>venne</sup> vennero poi col tempo non so <sup>quanti</sup> quant'altri, dell'uno e dell'altro sesso: e Agnese affaccendata a <sup>portarli</sup> portarli in qua e in là, l'uno dopo l'altro, chiamandoli cattivacci, e stampando loro in <sup>volto</sup> viso de' <sup>baciozzi,</sup> bacioni, che ci lasciavano il bianco per qualche tempo. E furon<sup>o</sup> tutti <sup>inclinati a far bene;</sup> ben inclinati; e Renzo volle che imparassero tutti a leggere e scrivere, dicendo che, giacchè la c'era questa birberia, dovevano almeno <sup>approfittarne</sup> profittarne <sup>anch'</sup> anche <sup>essi.</sup> loro.

Il bello era <sup>vi</sup> sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran cose che ci aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. « Ho imparato, » diceva, « a non mettermi ne' <sup>garbugli:</sup> tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a non <sup>bere più</sup> alzar troppo <sup>del bisogno:</sup> il gomito: ho imparato a non tenere in mano il martello delle porte, quando c'è <sup>attorno</sup> lì d'intorno gente che ha la testa calda: ho imparato a non <sup>affabbiarmi una campanella</sup> attaccarmi un campanello al piede, prima d'aver pensato **quel** <sup>ne</sup> che <sup>cento</sup> possa nascere. » E cent'altre cose.

Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sè, ma non <sup>ne</sup> n'era <sup>appagata;</sup> soddisfatta; le pareva, così in confuso, che ci <sup>vi</sup> mancasse <sup>qualche cosa.</sup> qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di <sup>meditarvi</sup> pensarci **sopra** ogni volta, « e io, » disse un giorno al suo moralista, « <sup>che</sup> cosa <sup>ho io</sup> volete che <sup>d'</sup> <sup>avere</sup> abbia imparato? Io non sono andata a cercare i guai: son<sup>o</sup> loro che sono venuti a <sup>cercarmi</sup> cercar me. Quando non voleste dire, » aggiunse, <sup>ella,</sup> soavemente sorridendo, « che il mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promettermi a voi. »

Renzo, alla prima, rimase <sup>impacciato.</sup> impacciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, <sup>conchiusero</sup> conclusero che i guai vengono bensì <sup>sovente</sup> spesso, <sup>per</sup> perchè <sup>cagione che uno vi dia;</sup> ci si è dato cagione; ma che la condotta più cauta e più innocente non basta a <sup>assicura</sup> tenerli <sup>da</sup> lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita

migliore. Questa conclusione, benchè trovata da povera gente, c'è <sup>ci</sup> sembrata <sup>sembrata</sup> parsa così giusta, che abbiám° pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia.

La quale, se non v' ha dato qualche diletto, <sup>v' ha dato qualche diletto,</sup> all' anoni-  
mo, <sup>mo,</sup> po' ai suo racconciatore. <sup>po' ai suo racconciatore.</sup> scritta, e anche un pochino a chi l'ha raccomandata. Ma se in <sup>quella</sup> vece  
a nolarvi, <sup>a nolarvi,</sup> siate certi <sup>abbiam</sup> fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che non s'è fatto apposta. <sup>a posta.</sup>

TOMO.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.

# INDICE

---

|                                         |             |     |
|-----------------------------------------|-------------|-----|
| Poche altre parole al lettore . . . . . | <i>Pag.</i> | v   |
| Aggiunta. . . . .                       | »           | vii |
| Lettere di Alessandro Manzoni . . . . . | »           | ix  |
| Avvertenze . . . . .                    | »           | 2   |
| CAPITOLO XX . . . . .                   | »           | 3   |
| » XXI . . . . .                         | »           | 19  |
| » XXII . . . . .                        | »           | 36  |
| » XXIII . . . . .                       | »           | 50  |
| » XXIV . . . . .                        | »           | 70  |
| » XXV . . . . .                         | »           | 99  |
| » XXVI . . . . .                        | »           | 115 |
| » XXVII . . . . .                       | »           | 132 |
| » XXVIII . . . . .                      | »           | 149 |
| » XXIX . . . . .                        | »           | 173 |
| » XXX . . . . .                         | »           | 189 |
| » XXXI . . . . .                        | »           | 203 |
| » XXXII . . . . .                       | »           | 223 |
| » XXXIII . . . . .                      | »           | 245 |
| » XXXIV . . . . .                       | »           | 268 |
| » XXXV . . . . .                        | »           | 292 |
| » XXXVI . . . . .                       | »           | 307 |
| » XXXVII . . . . .                      | »           | 329 |
| » XXXVIII . . . . .                     | »           | 345 |

---





**This book is due on the last date stamped below, or  
on the date to which renewed.  
Renewed books are subject to immediate recall.**

[illegible]

**General Library  
University of California  
Berkeley**

YC 01992

~~Lee~~

